Снять фильм — уже победа. Сделать из этого карьеру и выдавать картины с четким почерком и видением — признак состоявшегося режиссера. Но иметь фильмографию, где каждая работа уникальна, признана и значима — это редкость и настоящее чудо.
Оказывается, для режиссеров чертовски сложно устоять перед искушением либо бесконечно повторяться, либо браться за проекты, которые их таланту нафиг не нужны. Даже самые влиятельные — Хичкок, Бергман, Уэллс и Чаплин, или более современные Скотт, Линч, Тарантино и братья Коэн — имели свои провалы.
Я решил составить список режиссеров, которые сняли минимум семь полнометражек как единоличные постановщики (это количество фильмов, которое режиссер может снять за поколение и через которое может оказать полное культурное влияние). И знаете что? Нашлось всего 10 таких.
Это режиссеры, которые активно участвовали в написании и/или продюсировании своих картин, что окончательно утверждает их статус как полноценных авторов. В хронологическом порядке представляю вам 10 режиссеров, которые никогда не снимали плохих фильмов.
1. Акира Куросава (1910-1998) — Кинематографический художник
Гигант с непревзойденной способностью рисовать визуальные шедевры
Самый старший режиссер в списке, Куросава изначально учился на художника, прежде чем сосредоточился на режиссуре. Японские кинематографисты были невероятно продуктивными — взять хотя бы 40+ фильмов Ясудзиро Озу или 94 работы Кэндзи Мидзогути. И Куросава не исключение: каждый из его 32 фильмов за 60-летнюю карьеру — это захватывающая история.
Еще одна причина его иконического статуса — огромное влияние за пределами Японии. Его поклонниками были и Кубрик, и Спилберг, и Феллини, и Бергман. Блин, "За пригоршню долларов" Леоне — это римейк "Йодзимбо", а "Звездные войны" Лукаса напрямую вдохновлены "Скрытой крепостью".
Куросава известен прежде всего самурайскими историями вроде "Семи самураев" — революционными по своему эпическому размаху. Психологический триллер "Расёмон" гениален своим повествованием с разных точек зрения.
Его диапазон невероятен: от исторических приключенческих боевиков вроде "Ран" до романтической драмы "Идиот", от глубоких драматических произведений вроде "Жить" до современных криминальных фильмов как "Пьяный ангел".
Он сэнсэй кинематографических героев, которые стоят на его плечах. Без него многие режиссеры не стали бы теми, кем стали.
2. Стэнли Кубрик (1928-1999) — Мастер адаптации
Полноценный кинематографист в полном контроле
Даже если взглянуть на ранние работы Кубрика, очевидно, что он проявлял дотошный контроль над своим ремеслом. Антивоенный фильм "Страх и вожделение" был скорее экспериментом, но достойным и эффективным дебютом.
Он снял два крепких нуара: "Поцелуй убийцы" и "Убийство" с нелинейной структурой. А потом был "Доктор Стрейнджлав" — лучшая военная комедия из когда-либо написанных, острая политическая сатира на холодную войну, которая и сегодня смешна как ад.
Кубрик стал желанным режиссером с жестоким "Тропами славы" и историческим "Спартаком". Он никогда не уклонялся от спорных тем, чтобы раскрыть темную сторону человечества — как в запретном романе "Лолиты" и дистопической криминальной сатире "Заводной апельсин".
С его фотографическим бэкграундом он освещал элегантные декорации как никто другой в костюмной драме "Барри Линдон", сделал психологический хоррор полностью визуальным в "Сиянии" и создал интенсивную военную драму "Цельнометаллическая оболочка".
Вместе с Артуром Кларком он создал свою жемчужину — загадочный научно-фантастический спектакль "2001: Космическая одиссея". Один из самых анализируемых фильмов всех времен, Кубрик поднял жанр на беспрецедентные высоты.
Последний раз он ослепил зрителей в "С широко закрытыми глазами" — эротическом триллере, загадочном и незабываемом. Это одна из самых недооцененных его работ.
Как сказал Спилберг о Кубрике: никто не мог снимать лучше.
3. Серджо Леоне (1929-1989) — Капо крупного плана
Мастер, разрушивший жанровые условности
Серджо Леоне известен прежде всего тем, что изобрел поджанр спагетти-вестерн. И справедливо — его взгляд на вестерн был освежающим: сложные и морально двусмысленные персонажи, изобретательное использование музыки и сырые выступления, смонтированные с динамитной энергией.
Он проявил свой стиль наиболее ярко через баланс между долгими планами и крупными планами. Итальянец Леоне встретил композитора Эннио Морриконе в школе, и вдвоем они стали блестящим дуэтом незабываемых саундтреков.
Он умел создавать высококлассные спектакли на низких бюджетах — трилогия "Долларов" сделала Клинта Иствуда звездой. Это дало Леоне шанс поехать в Голливуд и поработать над "Однажды на Диком Западе". Среди группы звезд Генри Фонда был блестяще использован против типажа в роли злодея с ухмылкой.
Его последняя работа была самой амбициозной и загадочной. Более 10 лет в разработке, Леоне задался целью рассказать эпическую историю трех поколений еврейской мафии в Нью-Йорке. Он отказался от предложения снять "Крестного отца", чтобы сосредоточиться на собственной медитации об американской мифологии.
"Однажды в Америке" может стать его лучшим, но самым озадачивающим произведением. Уверенный отход от вестерна, он создал историю огромного размаха и глубины. Все его фильмы единственные в своем роде.
4. Андрей Тарковский (1932-1986) — Мастер снов
Никто не подошел ближе к визуальному философскому искусству
История жизни Тарковского — это история великого, но трагического художника. Родившись в Советском Союзе, он стал их главным автором, был запрещен к работе в любимой стране и умер в 54 года.
Чем Чехов был для писателей рассказов и пьес, чем Станиславский — для актеров, чем Эйзенштейн — для монтажеров, тем соотечественник Тарковский был для кинорежиссеров. Художник в самом глубоком смысле слова, который поднял киноискусство до визуальной поэзии.
Ничто не звучало как его фильмы, ничто не выглядело как его фильмы, и ничто не ощущалось как его фильмы. Он изобрел новый язык, как отметил Бергман: запечатлевание жизни как сна.
Кинотеоретик сам по себе, он описал свой метод как ваяние времени: выражение хода времени через ритм фильма. Его душераздирающий дебют "Иваново детство" рассматривал ужасы войны глазами маленького мальчика.
Историческая драма о художнике "Андрей Рублев" принесла ему первый из многих призов в Каннах. "Солярис" стал культовым хитом на родине, но именно "Сталкер" — его медитация о метафизике жизни — переосмыслил научно-фантастический жанр.
"Зеркало", его самый автобиографический рассказ, выбросил все представления о фабуле и сюжете за борт — это Тарковский на пике недоступности и изобретательности.
Тарковский много требует от своей аудитории, и никто не подходит ближе к самым глубоким частям души. Его творчество состоит всего из семи фильмов — это многое говорит об усилиях, которых это ему стоило, и его влиянии на кинематограф.
5. Хаяо Миядзаки (1941) — Герой аниме
Пионер глубокой, эмоционально-движимой анимации
Волшебное произошло в мире анимации, когда редактор и продюсер Тосио Судзуки обратился к режиссеру Исао Такахате и аниматору Хаяо Миядзаки, чтобы создать студию Ghibli, названную в честь итальянского существительного, означающего горячий пустынный ветер. И новый ветер начал дуть.
У Миядзаки уже была успешная карьера художника манги и аниматора, и он улучшил техники анимации с Такахатой. Теперь они решили создавать истории, которые были не просто захватывающими для просмотра, но имели сильных (женских) персонажей, взрослые темы и рисовали экспрессионистский фантастический мир, напоминающий реальный.
Целые поколения выросли на этих значимых приключенческих историях о взаимоотношениях между людьми и с природой. Миядзаки жонглирует ролями художника раскадровки, аниматора, сценариста, режиссера и редактора, тщательно формируя свой контроль на протяжении всего процесса.
Каждый из его 12 фильмов — прекрасная история, имеющая дело с различными темами. В силу аниме как вида искусства ни один другой кинематографист не смог создать такие волшебные миры для глобальной аудитории.
Его самые успешные фильмы включают "Принцессу Мононоке" — великую военную фантазию, которая также работает как философская история любви, и "Унесенные призраками" — очаровательную и бесстрашную историю взросления.
Pixar может быть Disney для взрослых, но это младший брат Ghibli. А его герой Миядзаки — гигант, который продолжает процветать, запечатлевая человеческий дух самыми увлекательными способами.
6. Мартин Скорсезе (1942) — Совесть кинематографических искусств
Киноман, который совершенствует и защищает киноискусство
Ни один ныне живущий американский кинематографист сегодня не был столь же знаковым и влиятельным для киноискусства, как Мартин Скорсезе. Его происхождение всегда играло роль в его фильмах — через его католические и итало-американские корни или понимание рабочего класса Нью-Йорка как фона многих его характерных историй.
После окончания учебы он дебютировал с "Кто стучится в дверь ко мне?" — интимной романтической драмой. Хотя и не отполированной, фильм показал большой потенциал и покорил критиков.
В 1973 году "Злые улицы" подтвердили его потенциал как следующего великого кинематографиста с ингредиентами, которые стали его торговой маркой: истории о вине и искуплении, невероятно мощные выступления актеров, качающаяся операторская работа, отличное использование популярных песен и эффективный монтаж.
И с тех пор он создает незабываемые истории, которые формируют способ создания фильмов. Великое ненадежное повествование от первого лица "Таксиста", интенсивность высококонтрастного монтажа в "Бешеном быке", тревожный и в то же время совершенно волнующий взгляд на жизнь мафии в "Славных парнях".
Долговечность и интенсивность карьеры, которая произвела так много шедевров и дико захватывающих характерных исследований, затмила карьеры его коллег по Новому Голливуду — Спилберга, Лукаса, Копполы и Де Пальмы.
Его тесное сотрудничество с Робертом де Ниро и Леонардо ДиКаприо — легенда, доказывающая его статус как идеального режиссера, с которым мечтает работать любой актер.
В дополнение к работе над новыми фильмами в 76 лет, Скорсезе — киноман высшего порядка — посвятил свою жизнь изучению и сохранению кино. Тем самым он закрепляет свое наследие как защитника кинематографических искусств и остается самым влиятельным ныне живущим кинорежиссером.
7. Альфонсо Куарон (1961) — Друг невзгод
Многоталантливый художник, который поставил Мексику на кинематографическую карту
Альфонсо Куарон начал снимать фильмы, изучая философию. Работая с камерой, делая звук и будучи помощником режиссера, он изучил процесс. Это разнообразие работ в сочетании с естественным интересом к историям о преодолении невзгод стало началом формирования великого кинематографиста.
Его дебютный фильм "Любовь во время истерии" — нетрадиционная романтическая комедия, которую он спродюсировал и написал вместе со своим братом Карлосом. Это было его первое сотрудничество с Эммануэлем Лубецки, который вырос в одного из самых титулованных и уважаемых операторов своего времени.
Режиссер-сценарист прекрасно показал магический реализм в очаровательной сказке "Маленькая принцесса". "Большие надежды" научили его, что происходит, когда он не осуществляет контроль над посредственным сценарием.
Вернувшись на родину, он написал "И твою маму тоже". Энергичный взгляд на двух подростков в открытии со взрослой женщиной задел за живое в Мексике и за рубежом, ошеломив зрителей и став культовым феноменом.
Он рискнул с "Гарри Поттером и узником Азкабана" — третьей частью любимой франшизы — и успешно уловил суть книги.
Его талант создавать независимые драмы, а также делать захватывающие блокбастеры стал его торговой маркой. Это позволило ему снять "Дитя человеческое" — адаптацию о привнесении жизни в хаотичный мир.
"Гравитация" еще больше революционизировала операторскую работу и установила планку для любого космического фильма.
В типичной манере он вернулся со своей самой личной историей — черно-белым рассказом о своем мексиканском месте рождения в 71-72 году. Как продюсер, режиссер-сценарист, оператор и редактор, он осуществил беспрецедентный контроль и создал красивую и уникальную драму.
Уверенный с арthouse и коммерческими проектами, Альфонсо Куарон продолжает раздвигать границы кино.
8. Дени Вильнёв (1967) — Оркестратор напряжения
Мастер вызывания саспенса через своих персонажей
Франко-канадец Дени Вильнёв стал признанным режиссером-сценаристом в Канаде и Франции после победы в номинациях лучший режиссер и лучший фильм за романтическую драму "32 августа на Земле", "Водоворот" и "Политех" — драматизацию Монреальской резни.
Он вернулся с "Пожарами" — адаптацией пьесы о близнецах, путешествующих на Ближний Восток, чтобы раскрыть тайну, окружающую их мать. Наблюдать за развитием истории — это ошеломляющий эмоциональный опыт.
Это дало ему возможность работать с голливудскими актерами, что он и сделал в криминальном триллере "Пленницы". История снова демонстрирует способность Вильнёва играть с ожиданиями зрителей.
"Враг" — недооцененная жемчужина, заслуживающая повторных просмотров. "Убийца" — это Вильнёв, делающий экшн, с тщательно построенными последовательностями кошки-мышки.
Он совершил прорыв с научно-фантастической историей "Прибытие" — потрясающим интроспективным взглядом на коммуникацию.
После этого он снял сиквел одного из самых влиятельных научно-фантастических фильмов, когда-либо созданных: "Бегущий по лезвию 2049". Это предприятие показывает огромное уважение, уверенность и талант, потому что могло пойти не так по многим причинам.
Эпический фильм во всех смыслах слова, он был восхвален не только как достойное продолжение оригинальной сюжетной линии, но и как впечатляющее произведение кинематографии.
Фильмы Дени Вильнёва никогда не перестают впечатлять.
9. Пол Томас Андерсон (1970) — Американский автор
Создатель оригинальных и интенсивно сыгранных визуальных историй
Практически родившийся в киноиндустрии, Пол Томас Андерсон увлекся кино. Он подготовил сюжетную линию об индустрии развлечений для взрослых в долине Сан-Фернандо, где провел большую часть своей жизни. Это развилось в то, что стало его вторым фильмом: "Ночи в стиле буги".
Амбициозное произведение кинематографии, сильно повлиянное Скорсезе и Олтменом, в котором он создал специфический мир со стилистической бравурой. "Ночи в стиле буги" стали уверенным отходом и мгновенной классикой с бесконечно увлекательными персонажами.
Его страсть к взаимосвязанным сюжетным линиям стала более очевидной в головоломке "Магнолия". Замысловатая паутина историй, которая, хотя, возможно, и немного слишком амбициозная, вызвала невероятные выступления его актеров.
Он снова превзошел себя в том, что, возможно, является его самым дерзким фильмом на сегодняшний день: "Нефть". История о калифорнийском нефтяном буме с туром де форс Дэниела Дэй-Льюиса.
Оставаясь верным съемкам на пленку, Андерсон красиво снял "Мастера" на 70 мм, вызвав выдающиеся выступления от Хоакина Феникса и Филипа Сеймура Хоффмана.
Создав карьеру из лишь горстки тщательно работ, Андерсон источает преданность истинного автора.
10. Асгар Фархади (1972) — Иранский кукловод
Кинематографист, который разоблачает общество через его отношения
Последний кинематографист в этом списке, иранский режиссер-сценарист Асгар Фархади всегда был привлечен к построению микрокосмов отношений между людьми. Его талант заключается в том, как он устанавливает таблицу увлекательных персонажей в закрытых средах, ведущих к драматическим конфликтам.
Его первые три полометражки — "Танцуя в пыли", "Прекрасный город" и "Фейерверки по средам" — все выиграли призы на международных кинофестивалях. Его следующий фильм "История Элли" рассматривает честь, ложь и горе.
Он еще больше подтолкнул это в "Развод Надера и Симин" и создал интимное и трогательное исследование характера. Фильм раскрыл, как переплетены классы, пол и религия, и выиграл первую в истории Ирана премию Оскар.
Со своим фильмом "Лабиринты прошлого" Фархади переезжает во Францию, где он одинаково убедителен в планировании отношений и скрытых истин.
"Коммивояжер", который разделяет похожие темы из его более ранних фильмов, — еще один прекрасный пример драматического дисбаланса в реалистичных ситуациях.
Фархади увлечен выражением эмпатии, не принимая стороны и не говоря, что правильно или неправильно. Его истории представляют сложности повседневной жизни и являются типом социального реализма, который соединяет, а не разделяет людей.
Вот и вся великолепная десятка. Эти ребята доказали, что можно прожить всю карьеру, не сняв ни одного говна. Пока остальные Голливуд штампует сиквелы и ремейки, эти мастера создавали (и продолжают создавать) настоящее искусство.
Конечно, кто-то скажет: "А где Феллини? А где Тарковский снял мало фильмов!" Слушайте, критерии были жесткие — минимум семь фильмов, и каждый должен быть не просто хорошим, а гребаным шедевром. Не каждому это под силу.
И да, наверняка найдутся те, кто скажет, что у Кубрика есть слабые работы или что поздний Скорсезе не тот. Но знаете что? Даже их "слабые" фильмы лучше 90% современного кинодерьма.
Согласны со списком? Или считаете, что кого-то несправедливо включили или исключили? Жду ваших горячих мнений в комментариях..