Кошмар + Страшные истории

—Пап, а как из человеков делают скелеты для школы? — спрашиваю я.

—Сейчас для школы скелеты делают из пластмассы, а не из человеков. — смеётся отец.

—А раньше делали из человеков?

—Раньше делали.

—А как делали?

Отец откладывает колун, которым рубит дрова, присаживается на колоду, закуривает и задумывается.

—Есть несколько способов, Котенок. Вываривание, мацерация, так называют вымачивание. В древности кости для очищения закапывали в муравейник... А тебе это зачем? Из кого ты решила скелет сделать?

—Я просто так, из интереса. Пап, как ты думаешь, а скелет очень страдает во время этой муцерации?

—Мацерации, —поправяет отец, — думаю, не очень.

Папа всегда серьезно относится к моим вопросам и разговаривает со мной как со взрослой.

—Пап, а вот скажи, ты бы хотел стать скелетом?

—Хм... Сложный вопрос. Знаешь, Котенок, я бы наверное предпочел более традиционное погребение. Когда я состарюсь, ты меня, пожалуй, в муравейник не закапывай. Обещаешь?

Так я и думала. Никто бы не хотел превратиться после смерти в скелета и проводить дни и ночи в темном холодном углу между швабрами, ведрами и дровницей. Менделеева нужно похоронить.

Скелет был древним как сама школа, привезенным в Мурюк заезжим учителем биологии в те времена, когда пластмассу ещё не придумали. Сейчас я склоняюсь к тому, что скелет был женским, но в семь лет, как и вся детвора Мурюка, я была уверена, что это скелет Менделеева. Говорили, когда детей в поселке было поменьше, Менделеев стоял в классе, где проводили уроки для старших, прямо под своим собственным портретом. Видимо, там он и стал Менделеевым.

О Менделееве я знала лишь то, что он был большим учёным и носил косматую бороду. Борода мне очень не нравилась, но даже она не могла стать помехой на пути моего воинствующего гуманизма.

Сколотить группу единомышленников среди младших классов было делом плевым. Лопаты были в каждом доме, а гроб можно было стащить с чердака любого местного. В Мурюке бытовала традиция загодя готовить себе домовину. От ближайшего кладбища школу отделяли четыре избы. На дело нужно было идти ночью, похоронить скелет днём нам бы не дали. Оставалось найти способ выскользнуть из дома незамеченной. На удачу, маму отправили в командировку, в Чебулы, папа работал в ночь. Убедившись, что Аська крепко спит, я быстро собралась, взяла лопату, надела резиновые сапожки и потопала в сторону школы.

Мы, девочки, Аленка, Танька, Наташа, я, должны были вызволить Менделеева и принести его на место встречи, к кладбищенскому забору. Мальчишкам выпало задание посложнее. От них требовалось выкрасть гроб у бабки Петьки Глухова, известной на весь поселок ведьмы, хранившийся на сеновале, над коровником. Ключ от школы был у моей мамы, учителя русского, истории и пионервожатой по совместительству, я позаимствовала его скрепя сердце.

Представьте себе наиболее отвратительную и промозглую осеннюю ночь. Представили? А теперь добавьте к ней старое кладбище, начавшее зарастать молодой порослью сосен и кедров, щупальцами подступающей тайги, замшелый повалившийся забор, набухшую от влаги землю, хватающую за ноги при каждом шаге, деревянные таблички над узкими холмиками и нас, восьмилеток, прущих на себе тяжеленный сосновый гроб и человеческий скелет. Ромеро такое и не снилось.

Кладбище было ближайшим, но выбрали мы его не за расположение, а за уединённость. Петька божился, что никто из поселка не ходил сюда лет двадцать. Почему? Да, мертвяков пужаются. В тот момент мне это показалось удивительным, разве на других кладбищах меньше мертвяков? Нет, ответил Глухов, но на других кладбищах их не видно.

Перелезли через забор, дважды уронив гроб. Огляделись. Мертвяков видно не было. Петька, на правах бывалого, повел нас вдоль ограды. Сам чёрт дёрнул меня за язык спросить:

—Петюнь, а где мертвяки-то?

—А вон же! —Глухов перевел луч фонарика с тропинки на ближайшие могилы, и мы их увидели.

Старый погост, находящийся в черте поселка, избегаемый местными жителями, предназначался для захоронений спецконтингента. Заключённых, сгоревших на золотодобыче, хоронили в хлипких ящиках, зарывая в неглубокие ямы. С годами доски прогнили, земля осела, обнажив гниющие останки в обрывках жалких арестантских обносков.

Странно, но никто не закричал, мы лишь ещё больше сбились в кучу. Мне было страшно, но сильнее страха было любопытство, заставляющее жадно рассматривать голые кости кистей и стоп, отвалившиеся челюсти и редкие тазовые кости. Менделеев приучил меня к виду человеческих костей, но смущала беспорядочность сочетаний, видимо след пребывания мелких хищников, да оставшиеся лоскуты кожи и скальпов в ямах. Запаха я не почувствовала, много лет эти могилы простояли открытыми и все успело развеяться.

Так, спотыкаясь и оглядываясь по сторонам, наша похоронная процессия добралась до... Клятва, данная в ту ночь, заставляет меня замолчать и оставить место захоронения Менделеева в секрете. Я уверена, что в разных, неведомых мне городах, живут шестеро хороших людей, делящих эту тайну со мной.

Менделеева похоронили чин по чину. На табличке написали: "Менделеев. Великий учёный, коммунист, верный товарищ и красивый скелет". Про скелета Аленка дописала, я была против. Домой вернулись затемно, не попавшись.

Наутро в селе было две новости: кто-то, видимо, с перепоя, стащил домовину с Глуховского сеновала, а из школы пропало учебное пособие. Глуховская бабка грешила на деда Игната. Пропажу не нашли.

– Нет. Вы меня не слушаете! – Семьдесят Первый ударил кулаком по столу. – Говорю же, у меня тремор был. И чем это вам не признак? – клон кивнул на свою руку.

– Действительно… – доктор внимательно посмотрел на круглые пятна на руках клона и непроизвольно отодвинулся подальше, будто зараза могла передаться просто по воздуху. – Но почему же вещество из амулета пощадило именно вас?

– Киселёвская по тремору поняла, что со мной что-то не так. И она сказала, что мой организм не даёт заразе охватить тело. Я чувствовал, как нечто ползает под кожей. Пытается пробраться наружу. По станции активно распространялся вирус. Но я, похоже, прочнее всех. Голова оставалась целёхонькой, а тварь оказалась заложником моего тела.

Пункт 3. Распространение

Они бежали по мигающему красными огнями коридору. Киселёвская вытирала платком кровь с глаз и то и дело покашливала, отхаркивая ещё больше крови. Семьдесят Первый обеспокоенно поглядывал на неё, но – не в силах исправить ситуацию – продолжал бежать. Пробегали мимо капсул, из которых исходили громыхания и крики. Но даже самые жалостливые стоны их не останавливали.

Затормозили Семьдесят Первый и Киселёвская у двери в главный кабинет доктора Седовского. Каждый свой короткий визит он располагался именно здесь, поскольку в этом помещении самые прочные стены, шумоизоляция и сильная защита. И в главном кабинете доктора покоился его основной клон. Киселёвская достала электронный ключ, который Седовский доверял только ей. Она взглянула через плечо вглубь коридора – пока ещё пустого – и посмотрела своими кровавыми глазами на клона.

– Послушай, – она была всё ещё пугающе спокойной, как если бы ждала этого часа всю свою жизнь, – ты давай иди. Закройся. Я постараюсь увести их. Дверь прочная, но кто знает, насколько сильны эти твари.

– Нет! Нужно держаться вместе.

– Посмотри на мои глаза.

– Но я же всё равно тоже что-то подцепил.

– Ты отличаешься. Возможно, спустя семьдесят регенераций твой организм стал более устойчивым. Ты прости, но мы же использовали тебя для самых опасных заданий… Быть может, эта дрянь хочет захватить наши тела и использовать их как сосуды, чтобы спокойно перемещаться по Земле. Ты же стал для неё тюрьмой.

В коридоре послышался странный звук. Будто шелест сотни тысяч сухих листьев на осенних деревьях. Киселёвская разблокировала дверь и отдала Семьдесят Первому ключ. Клон попытался схватить её за руку, но она отпрыгнула от него, как от прокажённого.

– Лучше не трогай меня. Не рискуй, – нахмурилась она. – Запоминай всё, что я тебе скажу. Это твоя инструкция, которой ты должен придерживаться при любом раскладе. Из-за тревоги в какой-то момент прилетит подмога. Ты должен предупредить их, что входить на станцию без защитных костюмов опасно. Заражённые могут захватить корабль и улететь на Землю. Твоя вторая задача: выжить. Ты можешь… понадобиться для исследований. Поможешь нашим справиться с потенциальной угрозой. А твоя защитная реакция на вещество откроет новые способы лечения болезней. Надеюсь на это. Надеюсь, всё это не зря.

Из глаз Киселёвской всё ещё текли красные реки. Семьдесят Первый подорвался было подойти, но она жестом его остановила.

– Я как главная исследовательница центра приказываю тебе. Так что не вздумай ослушаться и помогать мне и кому-либо ещё на этой станции. Слишком поздно.

Из ноздрей Киселёвской полезли маленькие белые прутики. Она это почувствовала, поэтому тут же прикрыла нос. Киселёвская коротко посмотрела Семьдесят Первому в глаза и, больше и словом с ним не обмолвившись, ушла прочь дальше по коридору. Оставила за собой только кровавый след и холод в сердце клона от своего печального прощального взгляда.

*

Доктор Второй взглянул на входную дверь. Никто в неё не ломился, шума не было слышно. В кабинете достаточно спокойно и тихо, даже слишком спокойно для погибающей в хаосе безумия станции. Доктор нервно постучал пальцами по столу и холодно посмотрел на Семьдесят Первого.

– Значит, из живых мы теперь одни? А у вас в теле опасное инопланетное существо, с любовью переданное дочерью отцу?

– Всё так.

– А вы не думали, что организм из амулета Бурьянова просто использует вас? Вы живы только потому, что стали главным хозяином. А все остальные – лишь личинки этой, скажем, пчелиной матки. Как считаете? Подумайте, Семьдесят Первый, откройте наконец-то глаза.

Семьдесят Первый ощупал своё лицо. Оно было пусть и холодным, но сухим – ни слезинки. Клон огляделся, надеясь найти в кабинете хоть что-то, что могло объяснить обеспокоенность доктора.

– Не понимаю, к чему это всё? Так вы мне поможете, док? Поможете?

Доктор неожиданно улыбнулся, а его кожа посерела. Некогда пухлые и розовые щёки провалились, отчего скулы стали острее ножа. Волосы посыпались на стол, нос отвалился и упал на колени. Зрачки доктора побелели, а из ушей потекла гниль. И он всё продолжал улыбаться – своими тонюсенькими, иссохшими губами.

В груди Семьдесят Первого вспыхнула тревога, охватившая сердце ледяным пламенем. Руки вновь затряслись, а горло наполнилось жгучей горечью.

– Крепкий сосуд, – доктор заговорил металлическим голосом. Язык был не знаком Семьдесят Первому, но почему-то он понимал его, – какой крепкий сосуд. Замечательно.

От страха Семьдесят Первый зажмурился. В темноте вспыхнули картинки с незнакомыми воспоминаниями. Клон пережил этот момент не единожды, но раньше всё было по-другому. Никакого амулета Маруси. Киселёвская и Бурьянов втайне от начальства уговорили группу других исследователей не проходить очистку и пронести лунный липкий организм на станцию – тогда и началось заражение. Снова вспышка. Перед глазами клона пронеслись альтернативные события. И в карусели сюжетов повреждённого мозга он пытался выхватить правду, как всё было на самом деле.

Клон открыл глаза и захотел закричать. Но не смог – во рту торчала толстая белая трубка с пульсирующими красными венами. Клон осмотрелся и обнаружил, что он висит высоко над столом в кабинете доктора. Его ноги и руки стягивали трубки поменьше, которые росли из него самого. Концы трубок присосались к стенам, и клон – подобно Витрувианскому человеку – висел над полом с раскинутыми руками и ногами. Как муха, попавшая в паутину.

– Повторяю ещё раз, – в приёмнике на столе прозвучал шипящий голос. Клон посмотрел на прибор и увидел у стола на полу иссохший труп доктора, – производим стыковку. Будьте внимательны.

Семьдесят Первый попытался вырваться из крепких узлов, но всё безуспешно. Он кричал, но крик заглатывалаобразовалась кучка из человеческих прогнивших останков и обглоданных костей. А у стола неподвижно стояли мёртвые тела, вместо голов которых извивались белые трубки. В этой толпе Семьдесят Первый узнал белую форму с бейджиком «Доктор Киселёвская».

Клон визжал, дёргался и беспомощно слушал, как спасительный корабль стыкуется со станцией. Его глаза чуть не повылезали из орбит, когда в коридоре послышались топот тяжелых сапог, автоматные очереди и истошные вопли. С каждым движением клона трубки на руках и ногах стягивались всё крепче, оставляя мухе всё меньше шансов на побег. А когда трубка во рту вдруг начала извиваться, по телу разлилось упоительное тепло. Глаза Семьдесят Первого в один миг закрылись, и приглушённые крики обратились страшным, но смутным кошмаром.

*

В ушах зазвенело. Семьдесят Первый поморщился от ослепляющего света кабинета. Он ощутил неприятный зуд на руках. Точнее, на единственной руке, которая у него осталась после бесчеловечных экспериментов доктора Киселёвской. Клон терпел, не хотел раньше времени обращать внимание дока на красные круглые пятна.

– Что ж, присаживайтесь, – голос доктора казался мягким, успокаивающим. – Много проблем от вас, Семьдесят Первый. Не так ли?

– Есть такое.

Другие страницы:

https://author.today/u/eugene_kolos

https://vk.com/wdysl_night

Мистическая версия. Уфолог и исследователь Джон Киль, издал одноименную книгу «Пророчества Человека-мотылька», где высказал гипотезу индейского проклятия, которое наложил краснокожий вождь Корнсток еще 200 лет назад, до описываемых событий появления человека мотылька.

По мнению Джона Киля, именно в 1966 году, благодаря индейской магии Корнстока, открылся портал в другое измерение и появился Человек-мотылек, как предвестник беды. Иными словами, Человек-мотылек является персонификацией души краснокожего вождя в нашем времени.

Однако в гипотезе Джона Киля есть несколько изъянов. Изначально исследователь обратился ко всем трагическим событиям которые происходили в штате Западная Виргиния на протяжении около ста лет.

Действительно, в 1907 году случилась авария на шахте, а в 1944 году, в тех местах прошло разрушительное торнадо. В 1967 году произошло уже вышеописанное разрушение Серебряного моста, а в 1968 году упал пассажирский самолет. Также, в 1978 году, близь Пойнт-Плезант, потерпел крушение товарный состав с токсическими веществами, парализовав водоснабжение города.

Однако Человек-мотылек появился только перед одним событием — разрушением моста «Silver Bridge», что мало вписывается в гипотезу о мести краснокожего вождя своим обидчикам. Джон Киль является авторитетным уфологом в своей среде. Именно ему принадлежит изобретение термина «Люди в черном», поэтому уфологический мир мало обратил внимания на эти нестыковки в его теории.

«Человек-мотылёк», которого также называют «Мофман» (от английского слова Mothman), является существом-криптидом. Человек-мотылёк стал известен из городской легенды Соединённых Штатов Америки. Это невиданное существо якобы встретили в 1960-х годах в Пойнт-Плезант, находящемся в Западной Виргинии. Самая первая публикация в газете о встрече с Человеком-мотыльком вышла в 1966 году 18 ноября и имела заголовок «Монстр – не шутка для тех, кто его видел».

Статья представляет собой рассказ двух молодых пар об очень странном происшествии, с которым они столкнулись. Пары рассказали полиции, что что-то преследовало их недалеко от Пойнт-Плезант, Западная Вирджиния. Свидетели описали его как человекоподобное существо, около двух метров (от шести до семи футов) в высоту, с размахом крыльев три метра (10 футов). Они сообщили, что существо преследовало их, скользя над их автомобилем, и когда они посветили на него светом, красные глаза светились в ответ.

За несколько дней до этого наблюдения могильщики в Кленденине, Западная Вирджиния, сообщили, что видели на деревьях над собой человекоподобное существо. Наблюдения продолжались 13 месяцев и закончились трагедией обрушения Серебряного моста.

Сообщения о наблюдениях крылатого летающего человекоподобного существа продолжали поступать в Западной Вирджинии до трагедии обрушения Серебряного моста в декабре 1967 года, в результате которой погибли 46 человек. Из-за шквала наблюдений, которые, казалось, закончились после трагедии, вырос миф о том, что Человек-мотылек либо пытался предупредить общественность о катастрофе, либо что Человек-мотылек стал причиной трагедии. Так или иначе, росла легенда о том, что Человек-мотылек был связан с бедствиями.

Следует отметить, что правительственное расследование установило, что причиной обрушения стала трещина в инфраструктуре, а не Человек-мотылек. Разрушение произошло в результате «развития трещины критического размера за 40 лет эксплуатации конструкции в результате совместного действия коррозии под напряжением и коррозионной усталости». Мост рухнул в реку менее чем за 20 секунд, жертвами стали 32 автомобиля и 46 человек.

Хронология событий в Пойнт-Плезант

15 апреля далёкого 1966-го года в небольшом американском городке Пойнт-Плезант две молодые пары катались на машине по пустым дорогам. Внезапно, один из них увидел стоящую у заброшенной электростанции странную фигуру с огромными горящими красными глазами.

Когда он указал на существо остальным, у них началась паника. Компания заметила, как странно передвигался этот монстр, будто ему сложно удержать равновесие. Затем за спиной у чудовища они увидели большие крылья. Это было существо, похожее на человека ростом 6-7 футов (около 2м), без шеи - голова плавно переходило в туловище. Красными огнями горели его глаза.
Молодые люди выехали на шоссе и пустились наутёк. Девушки обернулись и истошно закричали: существо, расправив крылья, зависнув в метре от земли, летело вслед за автомобилем, издавая писк. Стрелка спидометра показывала 160км/ч, но монстр не отставал. Существо преследовало их какое-то время, издавая жуткие крики. Только когда показались городские огни, существо прекратило погоню.

Молодые люди сразу же обратились к шерифу. Миллард Холстед внимательно выслушал молодых людей и попросил их подробно описать все, что с ними произошло. Дело в том, что это сообщение о встрече с человеком-мотыльком (так впоследствии назовут существо журналисты) было не первым.
Полиции, которой компания рассказала об инциденте, найти никого не удалось.

Мэрри Хайер – корреспондент местной газеты – услышав о рассказе первых очевидцев, пишет про это статью под заголовком «Крылатая красноглазая тварь преследует людей в сельской местности в Пойнт-Плезант».

Уже на следующий день несколько тысяч жителей небольшого городка были уверены, что у них завелось нечто мистическое. Сотни людей не упустили возможности поохотиться на загадочную тварь. И вскоре появляются новые очевидцы и новая статья в газете: «…ещё 6 человек повстречались с монстром округа Мейсон в среду вечером».

Страсти возрастают. Всё больше свидетелей. Первые страницы газет. Всё больше и больше людей видят горящие красные глаза и огромные крылья.

Откуда такое название – Мотылёк? По одной из версий, такое прозвище монстру дал кто-то из детей, услышав описание, по другой, оно связано с популярными в те годы комиксами о Бэтмене и антигерое – Мотыльке.

Вскоре местные жители узнают, что корреспондентку начинают преследовать люди в чёрном, настаивающие на том, чтобы Мэрри прекратила освещать данную тему, а затем она вдруг умирает в возрасте 54 лет.

Первая встреча с Мофманом была в зоне, которую местные горожане называют «зоной TNT» – это территория города, которую во времена Второй Мировой войны использовали для изготовления боеприпасов, а уже готовая взрывчатка хранилась в специальных бункерах. Они и по сей день находятся там.

Пустые и безлюдные бункеры – довольно неприятное место. Этот факт будто бы объясняет одну из теорий о происхождении Человека-Мотылька – он, это мутировавшая птица, подвергнутая влиянию химикатов из бункеров или результат правительственного эксперимента, который вышел из-под контроля.

В 1961 году человекоподобное существо с крыльями за спиной видел на охоте некий Уильям Лэмб. Тогда же женщина и мужчина, ехавшие по дороге вдоль р. Огайо видели стоявшую на дороге фигуру с горящими красными глазами. Существо расправило огромные крылья и взмыло вертикально вверх. В 1965 году мальчик рассказывал, что видел парящего «ангела», женщина описывала «гигантского мотылька». 12 октября 1966 года пятеро могильщиков наблюдали странное существо, сидящее на дереве. Сперва они решили, что это человек. Однако когда «человек» раскрыл крылья и пролетел над перепуганными людьми, они поняли, что ошиблись. 15 октября Ньюэлл Партридж, проживавший в 90 милях от Пойнт-Плезанта, смотрел вечером телевизор. Передача была прервана помехами, пес по кличке Бандит завыл. Ньюэлл взял фонарик и вышел на улицу. Посветив в сторону сарая, он увидел фигуру с огромными светящимися глазами. Бандит бросился с лаем вперед, а Партридж наоборот, в дом. Всю ночь он просидел в обнимку с ружьем. Своего пса он больше не видел.

16 ноября мистер и миссис Вэмсли с миссис Марселлой Беннетт приехали в гости к своим друзьям, живущим в районе все того же заброшенного завода. После приятно проведенного вечера они направились к машине и увидели лежащего у нее «человека», который медленно поднялся и в упор уставил на них свой горящий взгляд. Люди бросились обратно в дом и поспешили закрыть дверь. Человек-мотылек подошел, встал напротив окна и несколько минут смотрел на них через стекло. Люди вызвали полицию, но когда полицейские приехали, человека-мотылька уже не было. В течение последующих трех месяцев более 100 человек заявили, что видели человека-мотылька в окрестностях Пойнт-Плезанта. Потом число встреч пошло на убыль и в 1967 году человек-мотылек окончательно оставил окрестности города. Исчезновение существа многие связывают с обрушением моста (этой же идеи придерживался и голливудский фильм). 15 декабря 1967 года в 17:00 Серебряный мост, проходивший над рекой Огайо и соединявший Пойнт-Плезант и Галлиполис, обрушился. Нагрузка от увеличившегося перед Рождеством транспортного потока вызвала разрушение одной из стержневых подвесок, за чем последовало цепное разрушение конструкции моста. По словам очевидцев, мост полностью разрушился в течение одной минуты. Погибло 46 человек.

Было это на самом деле? Корреспондентка Мэрри Хайер умерла в больнице при самых обычных обстоятельствах от давно преследовавшей ее болезни. А «людьми в чёрном», которые постоянно приходили к ней, могли быть многочисленные писатели, коллеги-журналисты и просто интересовавшиеся этой темой люди. Всё остальное очевидцы этих посещений додумали сами.

На сегодня является доказанным факт, что инженеры моста допустили просчёт – они не были достаточно дальновидны и не учли, что автомобили в будущем могут весить значительно больше. Никаких доказательств появления мофмана и свидетелей больших красных глаз у моста на момент обрушения на самом деле не было.

Очевидцы позднее признались, что попросту внушили себе или лгали, что видели чудовище, о котором читали в газетах. Некоторым проще всё списать на что-то потустороннее, необъяснимое, нежели признать человеческую ошибку.

Если рассуждать на тему того, кого же на самом деле видели первые очевидцы данного явления, то есть несколько версий.

Один профессор биологии предположил, что это мог быть канадский журавль. Да, птица не обитает в этих краях, но это вполне могла быть особь отбившаяся от стаи во время миграции. Канадский журавль почти размером с человека, у неё большие крылья. Глаза и голова красного цвета. Но есть одно отличие – глаза не светятся красным, если на них направить свет автомобильных фар.

Но, как оказалось, в газетных статьях, никто из первых свидетелей не говорил о светящихся глазах. Первые очевидцы утверждали, что, когда свет фар попал в глаза монстру, они загорелись, как отражатели. Это совсем иное.

Скептик Джо Никелл выдвигает гипотезу о том, что скорее всего очевидцы наблюдали сову.

В те годы местные газеты писали о фермере, застрелившем большую сову. В «зоне TNT» обитает пёстрая неясыть, которая может нападать на людей и издаёт звуки, которые могут нагнать дикий страх. А у страха, как известно, глаза велики.

Таким образом, скептики и те, кто отрицает всякое паранормальное, считают, что очевидцы попросту спутали какое-либо животное с чем-то пугающим, а из их страха выросла целая история.

Подобных существ видели не только жители Пойнт-Плезант. Неоднократно «летающие монстры» появлялись на территории Италии. Впервые странного человека с крыльями заметили летом 1945 года над портом Таранто. В следующий раз подобное сообщение поступило из Боббио (Пьяченца) 19 августа 1971 года.

После этого летунов наблюдали в разных концах Италии. Так, 16 декабря 1991 года 22-летняя студентка из Пармы Мануэле Б. видела, как по небу летит существо с тёмно-зелёной, в складках, кожей, красными глазами, горящими, как фары… Оно двигалось очень медленно и, пожалуй, неуклюже, иногда неподвижно застывая на месте. Девушка утверждала, что движения летуна были какими-то монотонно-механическими, как у робота. А в 2001 году в итальянской газете La Nazione появилось сообщение о том, что в городке Кароццо, расположенном в 150 километрах к юго-западу от Болоньи, по небу пролетел человек в чёрном. По мнению очевидцев, он был похож на Бэтмена из комиксов…

В мае 1992 года американский таблоид Weekly World News опубликовал сообщение о гигантском мотыльке, сгоревшем в начале того же года в огне морского маяка близ норвежского города Буде.

Смотритель маяка Карл Фриденсен поначалу принял огромное насекомое, вынырнувшее из ночной тьмы, за самолёт: размах его крыльев достигал около 10 метров. Существо врезалось в верхнюю часть маяка. Когда находившийся в это время внизу Фриденсен поднялся наверх, он обнаружил, что ночной гость, пробив насквозь мощное стекло линзы Френеля, угодил прямо на раскалённые электроды. Обгоревшие останки напоминали кадры из фильма ужасов. Кроме того, от них исходило невыносимое зловоние.

В статье газеты говорилось: то, что осталось от твари, передали в лабораторию, где группа учёных-энтомологов пришла к выводу, что останки принадлежат неизвестному представителю отряда чешуекрылых. Исследователи предположили, что это гигантская бабочка родом из джунглей Южной Америки, где много районов с неизученной фауной. А по мнению авторов статьи, чудище могло явиться из параллельного измерения. Правда, большинство читателей сочли эту информацию просто газетной уткой, или, как нынче говорят, фейком, из тех, что постоянно публикует жёлтая пресса.

12 сентября 2017 года около 10 часов вечера в Чикаго очевидица, пожелавшая остаться анонимной, возвращалась с работы. Она шла по Миллард-авеню по направлению к Литтл-Вилледж, где жила. Внезапно девушка заметила впереди, как ей показалось, очень высокого человека. Чуть позже она разглядела, что у незнакомца были огромные чёрные крылья и ярко светящиеся оранжевые глаза.

Девушка подумала, что это может быть большая сова, но чем ближе она подходила, тем яснее становилось, что это именно человекообразное существо. По её словам, рост твари составлял чуть более двух метров.

— Он просто стоял и смотрел на меня в течение примерно пяти минут и издавал странный щебечущий звук, — рассказывает свидетельница. — А я в это время медленно шла прямо на него и думала, что это сам дьявол. Я начала молиться про себя. Я продолжала идти, потому что понимала: если остановлюсь, меня просто парализует от страха. Когда между нами оставалось менее 20 футов (около 6,5 метра), он вдруг громко завизжал, словно пытался меня предупредить о чем-то, а в следующее мгновение подпрыгнул и полетел по направлению к Уэст 25-я стрит.

Когда девушка добралась до дома и поведала об этом случае родным, её бабушка заявила, что то был либо сам дьявол, либо Лечуса — похожее на сову существо из латиноамериканского фольклора.

Кстати, подобных тварей в Чикаго и его окрестностях наблюдали и раньше. Так, весной 2017 года в прессе стали появляться сообщения о встречах с монстром, по описанию очень напоминающим тварь из Пойнт-Плезант. Та же очевидица сказала Наваретту, что в квартале Литтл-Вилледж, где она живёт, ходят легенды о некоем Un Diablo Negro — «Чёрном дьяволе».

Недавно Человек-мотылёк появился в чикагском парке Питроуски. Вот описание, данное одним из очевидцев:

— Вечером мы с моим приятелем Джоном сидели в машине, как вдруг что-то ударило её в багажник. Это показалось нам весьма странным, потому что если бы сзади подъезжала машина, она должна была сначала осветить салон нашего авто фарами. Наконец, мы могли услышать шум мотора, а тут словно кто-то специально подкрался и нарочно ударил нашу машину. Джон выругался и уже взялся за ручку дверцы, чтобы выйти из автомобиля и посмотреть, что случилось, как вдруг… что-то огромное спустилось сверху на багажник, да так, что машина просела. Уже в следующий момент мы поняли, что за существо атаковало нас — Человек-мотылёк! Эти крылья, как у летучей мыши, красные глаза и фантастические размеры монстра — не менее восьми футов высотой (примерно 2,5 метра) сразу же напомнили нам рассказы о загадочном криптиде (животное, существование которого возможно, но не доказано наукой).

Свидетель сообщил, что чудище буквально ломилось в салон машины, пытаясь разбить заднее стекло. Но после того как водитель посветил фонарём прямо в глаза твари, та, издав страшный крик, сорвалась с капота и ретировалась.

В книге одного из первопроходцев Дальнего Востока В.К. Арсеньева «В горах Сихотэ-Алиня» описывается таинственная встреча с человеком, «который может летать по воздуху». Эта встреча серьезного исследователя с неведомым существом произошла 11 июля 1908 года.

На «мистера Арсеньеффа» сослались английские издатели в любопытной книге «Чудища отовсюду», вышедшей в 1989 году. Вместе с Несси, морским змеем и снежным человеком в ней упоминаются летающие люди.

В США 18 сентября 1877 года крылатое существо видели в Бруклине. Его описали в газете «Нью-Йорк таймc» совершенно всерьез, как «человека с крыльями летучей мыши и длинными лягушачьими лапами». Вероятно, столкновения с летающими гуманоидами не привязаны к определенной местности: Нью-Йорк, горы Сихотэ-Алиня, штат Риу-Гранди-ду-Сул в Бразилии. Именно здесь увидела «летунов» бразильская супружеская пара Реаль. В начале 50-х годов прошлого века они как-то раз гуляли ночью в лесу близ озера в городе Пелотас и заметили на деревьях «гигантских птиц».

Супруги подошли поближе, «птицы» спустились на землю и тут потрясенные они сообразили, что видят нечто человекоподобное. По их словам, высота «птиц» равнялась 1,8 метра. Заметив людей, существа прижались к земле. Луис ду Росарио Реаль хотел подойти к ним поближе, но жена запротестовала и они поспешили домой.

Иногда с подобными существами сталкиваются, что называется, нос к носу. Удивительное сообщение поступило из Хьюстона (штат Техас, США). Ночь 18 июня 1953 года выдалась жаркой. Один мужчина допоздна разговаривал на веранде дома с двумя соседками. Вот что рассказывала миссис Хильда Уолкер:

Мы вяло перебрасывались фразами, как вдруг я увидела огромную тень на расстоянии 7,5 метров. Вначале подумала, что это невероятное отражение огромной ночной бабочки, которую притягивает свет ближайшего уличного фонаря. Затем тень словно перелетела вверх на ореховое дерево. Я разглядела его хорошо и видела большие крылья. Перепонки просвечивались, как сквозь тусклый свет.

Не столь четко, но вполне определенно человекообразное существо появилось на дороге перед женщиной, которая вела машину к охотничьим угодьям Чиф-Користалк в Западной Виргинии (США) в 1961 году. Приблизившись к нему, она притормозила и увидела серую фигуру, намного крупнее человека:

У существа была пара расправленных крыльев и они практически покрывали дорогу, будто маленький самолет. Затем существо взмыло вверх, исчезнув из поля зрения за секунды. Я нажала на газ и умчалась как можно быстрее подальше отсюда.

Был ли Человек-мотылек в Чернобыле до взрыва?

В 1986 году на Чернобыльской АЭС в Украине вышел из строя реактор. Вышедший из строя реактор вызвал взрыв, в результате которого за первые несколько месяцев погибло 30 человек, а площадь загрязнения составила 150 000 квадратных километров (57 915 квадратных миль) в Беларуси, России и Украине. Непосредственно необитаемая территория вокруг электростанции, «зона отчуждения», занимает 2600 квадратных километров (1000 квадратных миль). Жертв намного больше, чем 30 человек, погибших вскоре после взрыва. После стихийного бедствия рак щитовидной железы был зарегистрирован у 1800 детей.

Как сообщается, за несколько дней до того, как реактор вышел из строя, рабочие электростанции утверждали, что видели какое-то существо вокруг станции. Они назвали это существо «чернобыльским дроздом». Черный дрозд имеет некоторое сходство с человеком-мотыльком, и некоторые считают, что это вполне может быть человек-мотылек.

Как и Человек-мотылек, свидетели говорят, что Черный дрозд из Чернобыля появился за несколько дней до трагедии, у него были горящие красные глаза и большой размах крыльев. И, как и другие наблюдения Человека-мотылька, эти наблюдения по-прежнему трудно подтвердить.

Как выглядит Человек-мотылёк

Если сложить вместе все описания очевидцев, то Человек-мотылёк из Пойнт-Плезанта имел тело, похожее на тело человека. Его рост составлял, примерно, от двух до трёх метров. По земле существо передвигалось на двух ногах. Тело монстра, по разным свидетельствам, было темного, серого или белого цвета. Снаружи покрыто или перьями, или короткой шерстью. Крылья мало походили не птичьи, скорее они были как у летучей мыши. Многие очевидцы отмечали, что существо не махало в полете крыльями, а парило. Также отмечается, что оно могло взлетать вертикально.

Говорить Человек-мотылек скорее всего не умел, но издавал пронзительные крики. По поводу головы есть разные свидетельства. Одни очевидцы говорили, что у невиданного существа была маленькая голова, на которой размещалось что-то похожее на клюв. Глаза были большими и светились красным светом. Другие утверждали, что головы совсем не было, а глаза, которые мерцали, находились на уровне плеч. В Пойнт-Плезанте установлен памятник Человеку-мотыльку. Он представлен с головой, похожей на птичью, и с большими рубиновыми глазами.

Гипотезы, объясняющие феномен Человека-мотылька

Изучением историй встреч в Пойнт-Плезанте с невиданным существом, которого окрестили Человеком-мотыльком, а также попыткой объяснить этот паранормальный феномен занимались многие люди. Есть множество версий, объясняющих произошедшее, одни исследователи говорят, что существо было всего лишь птицей, другие связывают его с экспериментами военных, третьи говорят о его инопланетном происхождении, четвёртые винят богатую фантазию очевидцев. По мнению Джорджа Джонсона, шерифа округа Мэйсон, существо скорее всего являлось цаплей аномально больших размеров. Биолог, работающий в Университете Западной Виргинии, предположил, что Человек-мотылёк может быть не невиданным науке существом, а обыкновенный канадским журавлём. Этот журавль легко мог сбиться со своего миграционного пути и оказаться в тех местах.

Легендой о встрече с Человеком-мотыльком в Пойнт-Плезанте также занимался фольклорист по имени Ян Гарольд Брунвальд. Исследуя феномен о невиданном существе, он обнаружил, что кроме представленных выше, есть и другие свидетельства о существе. Всего о встрече с Человеком-мотыльком сообщали примерно сто человек за период 1966—1967 годы. Однако, погрузившись глубже в эти истории, он обнаружил, что письменными источниками во многих из них являлись различные «сенсационные сообщения», а также детские книги. Он обнаружил в рассказах очевидцев много соответствий с древними преданиями и городскими легендами. По его мнению, эти предания о разных невиданных существах, усиленные страхами, наложились на то, что они реально видели. Именно так и могла возникнуть легенда о Человеке-мотыльке. Ян также нашёл рассказы анекдотического характера о «Человеке-мотыльке», который атакует крыши автомобилей подростков. Некоторые криптозоологи и уфологи выдвигали предположение, что Человек-мотылёк из Пойнт-Плезанта – это сверхъестественное или инопланетное существо. Некоторые называли его неизвестным науке криптидом. Джон Киль в книге «Пророчество человека-мотылька» предположил, что таким образом жители города Пойнт-Плезант были мистическим образом предупреждены о том, что Серебряный мост разрушится. Среди скептиков стоит отметить Джо Никеля. По его версии никакого невиданного существа не было, а имело место обычная мистификация, начало которой положило излишне повышенное внимание к тому, что говорили очевидцы. Он считает, что Человек-мотылёк из Пойнт-Плезанта был или розыгрышем, или совой, или неизвестным самолётом. Красные горящие глаза он объясняет отражением от яркого источника света.

Может ли канадский журавль быть настоящим человеком-мотыльком?

Что еще, кроме предвестника гибели, обладает многими характеристиками Человека-мотылька, в том числе большим размахом крыльев, красными глазами, светящимися в темноте, и привычкой появляться вокруг водоемов? Ответ: канадский журавль.

Канадские журавли большие, с размахом крыльев почти два метра (от пяти до шести футов). Когда они летают, они вытягивают шею, широко расправив крылья и волоча ноги за собой. Это создает странную форму, когда его видят над головой темной ночью. Особенно, когда у кого-то на уме может быть Человек-мотылек.

Не нравится объяснение канадского журавля. Многие другие также сохраняются, в том числе инопланетянин, сипуха и легенда коренных американцев — Буревестник.

Мог ли Человек-мотылек быть шотландским банши?

Легенда о банши Ирландии и Шотландии — это мифический дух, о котором часто говорят, что у него горят красные глаза. Банши предупреждает всех, кто ее увидит, о надвигающейся смерти. Интересно, что Западная Вирджиния была в основном заселена шотландскими и ирландскими иммигрантами.

Режиссер Сет Бридлав исследовал связь между банши и Человеком-мотыльком и задался вопросом, принесли ли иммигранты фольклор с собой в Западную Вирджинию. Фактически, легенда о банши восходит к старым гэльским устным традициям, которые передавались из поколения в поколение на протяжении веков.

Возможно, Человек-мотылек не так современен, как мы думаем. Человек-мотылек вполне может быть древней версией народной сказки, которая была в нашем коллективном подсознании гораздо дольше, чем мы думали.

Остается загадкой, что это за странные существа с крыльями. Если это форма энергии — известной или неизвестной, выражающейся в виде странных встреч, то она, возможно, еще будет проявлять себя. Но нет никаких физических следов для исследования. Феномен остается загадкой.
Сообщения о появлении человека-мотылька продолжают поступать до сих пор, хотя это случается уже не так часто, как в самом начале, при рождении легенды, так что у исследователей еще будет возможность изучить этот феномен.

Ставьте лайки, подписывайтесь на канал, делитесь ссылками в социальных сетях. Спасибо за внимание!

https://dzen.ru/a/ZLl2-QwLLX7SxTbK

Дизайн сдержанный, без ярких акцентов, с матовой поверхностью. Правда, на ней остаются следы от рук. Так что если приходится постоянно открывать ноутбук в присутствии клиентов или партнеров, лучше купить прозрачный кейс. Визуально и тактильно устройство ощущается надежно: не выскальзывает и не двигается по столу, благодаря специальным резиновым накладкам на задней части.

Шарнир работает мягко: чтобы открыть крышку даже одной рукой, не нужно придерживать корпус. Чтобы показать коллеге или клиенту презентацию, достаточно раскрыть экран на 180°. Это удобно и для работы лежа, и для подставок, которые требуют определенного угла обзора.

Также отметим 9 портов: USB-A, USB-C, HDMI, слот для карты памяти — можно забыть о переходниках.

В TECNO MEGABOOK K15S предустановлен Windows 11. Ноутбук готов к работе сразу после включения. Никаких лишних установок и обновлений. Все настроено и оптимизировано для вашей многозадачности.

Экран: яркая картинка и комфорт ночью

Экран — 15,6 дюйма, IPS-матрица с разрешением Full HD. Углы обзора отличные: изображение остается четким, даже если смотреть сбоку, цвета не искажаются. Есть антибликовое покрытие. Тестировали ноутбук при разном освещении: можно спокойно работать у окна. Когда солнце бьет прямо в экран, текст по-прежнему остается читаемым, картинки не искажаются. Это редкость в бюджетных моделях.

Неважно, работаете вы ночью или играете, выручит клавиатура с регулируемой четырехуровневой подсветкой. При среднем уровне в темноте все видно, глаза не устают. Из плюсов для тревожных людей: включали ноутбук в самолете и электричке, никто вокруг не жаловался на яркость. Все регулируется кнопками, не нужно лишний раз заходить в настройки.

Стеклокерамический крупный тачпад — 15 см. Он не залипает, не промахивается, срабатывает с первого касания. Не возникает дискомфорта, даже если несколько часов редактировать документы без мышки. После перехода с других устройств немного непривычно, что тачпад работает в двух направлениях: нижняя часть отзывается нажатием, верхняя — касанием.

В кнопку питания встроен сканер отпечатка пальцев. К нему можно быстро привыкнуть, особенно если сидишь в опенспейсе или работаешь в дороге. Один легкий тап пускает в систему даже с мокрыми руками. Безопасно, удобно и не нужно постоянно вводить пароли.

Производительность: рендерим видео, открываем вкладки

Ноутбук работает на AMD Ryzen 7 5825U (опционально можно выбрать версию техники Intel Core i5-13420H). Восьмиядерный AMD с поддержкой 16 потоков подходит для ресурсоемких операций вроде рендеринга или работы с большими массивами данных. Встроенная графика Radeon справляется с редактированием видео в Full HD или играми.

Во время монтажа 30-минутного ролика в DaVinci Resolve и параллельной работе в Photoshop с несколькими большими PSD-файлами система сохраняла стабильность. Не было ни зависаний, ни заметного падения производительности. Ноутбук уверенно держит в фоне 10 приложений одновременно. Если запущены браузер с 20 вкладками, видеозвонок в Telegram, Excel с объемной таблицей и софт для монтажа, система не тормозит и не перегревается. Переход между окнами остается плавным, ничего не «проседает», даже при одновременном скачивании файлов и редактировании видео.

Базовая комплектация включает 16 ГБ оперативной памяти в двух слотах. При необходимости можно легко увеличить этот показатель до 32 ГБ, заменив стандартные модули на более емкие. Помимо установленного SSD на 1 ТБ предусмотрен дополнительный слот, поддерживающий диски объемом до 2 ТБ.

Чтобы во время нагрузки системы охлаждения не выходили из строя, в ноутбук встроен эффективный вентилятор, способный рассеивать до 35 Вт тепла. Устройство не греется, его спокойно можно держать на коленях. Это решение дополнено тремя режимами работы, которые переключаются простой комбинацией клавиш Ctrl+Alt+T. Тихий режим идеален для работы ночью или в общественных местах, сбалансированный подходит для повседневных задач. Производительный, на котором запускали рендеринг видео и игры, практически не шумит.

Автономность: 15 часов без подзарядки

Протестили автономность MEGABOOK K15S в условиях, знакомых каждому деловому путешественнику. Утром перед вылетом зарядили ноутбук до 100% и взяли его в рейс Москва — Калининград. В зале ожидания провели созвон, потом три часа смотрели сериал и в дороге до отеля редактировали документы. К моменту приезда оставалось 40% заряда: хватило бы еще на пару часов продуктивной работы.

MEGABOOK K15S может автономно работать до 15 часов и позволяет не оглядываться на индикатор заряда. Заявленное время достигается при типичном офисном использовании: одновременная работа с документами в Word и Excel, ведение переписки, видеоконференции, веб-серфинг.

Если все же понадобится, за  час восполняется до 70% батареи. Компактный адаптер мощностью 65 Вт на базе нитрида галлия поместился даже в карман пиджака. Один блок питания заряжает и ноутбук, и смартфон, и наушники. Экономия места: не нужно никаких дополнительных проводов.

Звук, который реально слышно

В TECNO MEGABOOK K15S установлены два мощных динамика по 2.5 Вт. Звук с глубокими низами, без пластикового дребезжания, объемный. Благодаря DTS можно смотреть видео даже в шумном помещении. В тестах специально включали сцены с шагами и выстрелами: локализация настолько точная, что в наушниках нет необходимости.

Та же стабильность и в микрофоне. Благодаря AI-шумоподавлению голос передается чисто. Во время тестовых звонков из оживленного кафе собеседник не услышал ни разговоры за соседним столом, ни городской шум. И все это — на расстоянии до пяти метров.

Кстати, о созвонах. В ноутбуке встроена обновленная камера. Она отслеживает положение лица, а еще есть физическая шторка приватности. Например, можно закрыть шторку для комфортных видеоконференций.

Для тех, кто предпочитает гарнитуру, идеально подойдут беспроводные наушники TECNO FreeHear 1 из экосистемы бренда. Когда не хотелось делиться разговорами с окружающими, подключали их. Чистый звук с акцентом на средние частоты, 11-мм драйверы, которые выдают неожиданную детализацию. Музыку слушать приятно: и фоновый плейлист на телефоне, и вечерний сериал на ноутбуке. Автономно работают наушники 6 часов, с кейсом — до 30 часов. 

Bluetooth 5.4 обеспечивает стабильное соединение на расстоянии до 10 метров. Удобная C-образная форма разработана специально для длительного ношения — после восьмичасового рабочего дня в ушах не возникает дискомфорта. Наушники поддерживают одновременное подключение к ноутбуку и смартфону. Переключение между устройствами происходит быстро и без заминок.

Через фирменное приложение Welife можно выбрать один из четырех эквалайзеров и отследить местоположение гарнитуры в случае утери. А еще кастомизировать виджет для управления наушниками. Функция настройки персонализированного дизайна доступна для устройств на Android и позволяет гибко изменить внешний вид окна подключения: вплоть до установки фоновой картинки или собственного фото.

Первые пару использований может потребоваться время, чтобы привыкнуть к нестандартной форме вкладышей, но уже с третьего раза они надеваются вслепую за секунду. Что особенно приятно:  собеседники отмечают, что звук от микрофона более приятный и четкий, чем у дорогих известных моделей.

Бесшовная синхронизация со смартфоном

Благодаря функции OneLeap ноутбук синхронизируется со смартфоном TECNO. Подключение происходит за пару секунд: достаточно один раз подтвердить сопряжение. После этого открывается доступ к бесшовному переключению между устройствами — объединенному буферу обмена, дублированию экранов и передаче файлов без кабелей и пересылок в мессенджерах.

Функция выручила, когда нужно было открыть приложение, у которого нет веб-версии. Удобно работает и буфер обмена: скопировал текст на одном устройстве — вставил на другом. Например, код, полученный в сообщении на телефоне, вводится в браузере на ноутбуке. Экономит минуты, а иногда и нервы. А когда в дороге пропал Wi-Fi, ноутбук сам подключился к мобильному интернету через смартфон.

TECNO CAMON 40 и сам по себе — мощный рабочий инструмент.  Смартфон выделяется камерой высокого качества 50 Мп, ярким AMOLED-экраном 120 Гц и множеством функций, которые упрощают процесс мобильной съёмки и использование искусственного интеллекта TECNO AI.

Телефон работает на HIOS 15.0.1 на базе Android 15.В фирменную оболочку встроен искусственный интеллект:

• Голосовой помощник Ella. Отвечает на вопросы, помогает с задачами и управлением устройством.

• Решение задач. Наводите камеру на задачу, ИИ решает ее.

• AI Редактор фотографий. Интеллектуальная обработка в одно касание.

• Быстрый поиск. Находит адрес на экране и запускает навигацию, распознает объекты и события, автоматически добавляет их в календарь.

Технические характеристики

• Процессор и память. 8 ядер, 16 потоков, Кэш L3 16 МБ, частота до 4.5 ГГц Графический процессор AMD Radeon™ graphics SSD 512 ГБ или 1 ТБ, М.2, 2280, PCle 3.0 Nvme DDR4 16 ГБ, 3200 МГц.

• Дисплей. 15.6", TFT, Full HD (1920×1080), 16:9, 280нит, 45% NTSC, 16.7 млн цветов, 60 Гц, 141 ррі.

• Веб-камера. 1 Мп, шторка приватности.

• Порты. 9 портов: 1*TF Card (microSD), 1*HDMI 1.4, 1*USB-A 3.1,

  1*USB-A 3.2, 1*3.5mm аудиовход, *Ethernet RJ45 до 1 Гбит, 2*Туре-С (Full Function), 1*слот для замка Kensington.

• Другое. Сканер отпечатка пальца в кнопке питания. Клавиатура с подсветкой (4 уровня яркости). Тачпад с поддержкой одновременно 4 касаний.

• Батарея. 70 Вт∙ч (6150 мА∙ч), Li-Pol, 11.55 B 65 Вт Type-C GaN, 20 В, 3.25 А, кабель 1.8 м (Туре-С-Type-C).

• Габариты. 17.3 мм (высота), 359.5 мм (ширина), 236 мм (глубина).

• Вес. 1,7 кг.

Если хотите создать собственную экосистему, в которой технологии подстроятся под ритм дня, попробуйте технику TECNO. Мощный ноутбук, быстрый смартфон и наушники соединяются в единое пространство. Быстрое переключение между устройствами, синхронизация файлов и стабильное соединение без лишних настроек.

КУПИТЬ НОУТБУК TECNO