Сонный паралич

Учёные назвали эту синхронизацию фаз фазовой когерентностью. Переводя на бытовой язык: когда внешний метроном бьёт «тук‑тук‑тук», мозг тоже начинает стучать, и сенсорные электроды фиксируют крошечные, но регулярные всплески.

Коэффициент PLV (Phase‑Locking Value) меряет совпадение: 0 — «каждый сам за себя», 1 — идеальное слияние. Лабораторный опыт подсказывает: 0,5 — уверенное «рукопожатие». Если человек в коме вдруг выдаёт такой PLV, значит, внутри кто‑то слушает.

Проект «Συνείδηση»: метроном вместо молотка по колену

Энтузиаст (автор этих строк) предлагает упростить мостик к молчаливому мозгу.

1. Посылаем ритм. Звук в наушниках, вибрация браслета или мигающий светодиод. Частоты — от 20 до 250 Гц: диапазон, где коре удобно «прилипать».

2. Слушаем ответ. 64‑канальный ЭЭГ снимает электрический шёпот нейронов. Алгоритм на Python, работающий в реальном времени, каждые полсекунды считает PLV.

3. Зажигаем зелёный индикатор. Три подряд окна выше 0,5 — и на мониторе вспыхивает «СВЯЗЬ».

На всё оборудование (кроме ноутбука врача) уходит меньше стоимости новенького iPhone, а монтаж датчиков занимает пять минут. Технических тонкостей много, но главное — идея: дать мозгу шанс ответить, не требуя от него мышечной реакци.

От да‑нет к азбуке Морзе мыслей

Как только «рукопожатие» поймано, можно играть с частотами. 40 Гц кодирует «да», 30 Гц — «нет». Нейрофизиолог задаёт вопрос: «Вы чувствуете боль?» — и запускает восьмисекундный «тр‑тр‑тр» нужной частоты. PLV поднялся? Мы получили ответ.

Дальше — алфавит. Вспомните телевизоры 90‑х: бегущая строка букв, пульт переключает, кнопка «ОК» выбирает. Здесь переключателем служит серия ритмов, а «ОК» — мысль о теннисе. Медленно, но после месяцев полной тишины даже одна буква — как глоток воздуха.

Что на горизонте

• Персональный ритм. У каждого мозга свой «залипательный» бит. Алгоритм учится его находить за одно‑два измерения.

• Комбо‑скан. Соединить ЭЭГ с инфракрасным анализом кровотока (fNIRS): два независимых канала снизят ложные надежды.

• Музыка вместо писка. Пульсация любимой песни вызывает сильнее отклик — возможно, «Битлз» окажутся лучшим интерфейсом, чем стерильный тон.

Ложка скепсиса

Да, электроды не всегда различат фазу при эпилептическом шуме или после тяжёлых седативов. Да, PLV 0,5 — эмпирический порог, нужный для клинических испытаний. Но каждое измерение всё равно — лучше, чем прежний ноль попыток.

Этический пароль‑отмычка

Главное правило — «не навреди». Сессия прерывается, если мозг «устал» (PLV падает ниже 0,3) или семья просит паузы. Все данные анонимны, код открыт, — значит, любой исследователь может проверить и улучшить метод.

Финал: тихий стук внутри

Когда врач впервые увидел зелёный индикатор у пациента, который годами числился «без сознания», палата стала похожа на кинотеатр после финальных титров: никто не двигается, но каждый знает, что фильм продолжается.

Мозг любит ритм. Дайте ему метроном, и он постарается вступить в танец, даже если тело забыло, как двигаться. А мы обязаны услышать его шаги.

Полезные тексты для продвинутых:
Owen A.M. et al. Science 312:1402 (2006);
Cruse D. et al. Lancet 378:2088 (2011);
Lesenfants D. et al. J. Neural Eng. 15:056031 (2018).

Одним из следующих запоминающихся приходов случился через года 3, в этот раз уже подключился мозг. Ложился спать с включенным телевизором. Громкость такая, что вроде все слышно, но и уснуть можно. И вот я лежу, вроде засыпаю, и тут понимаю, что звук телевизора начинает уменьшаться и пропадает. Становиться трудно дышать, пошевелиться никак не могу... Потом слышу, что дверь в комнату начинает тихонько открываться (лежал на боку спиной к двери), а затем кто-то тихонько заходит и идет ко мне. Пошевелиться не могу, начинается паника, но тут я начинаю слышать телевизор и меня отпускает. Было жутковато, в комнате, естественно, никого не было, а дверь была закрыта, но это был первый сонный паралич, когда мозг начал придумывать окружение. Я конечно не совсем понял, как этот паралич возник, ведь играл телевизор со звуком, но возможно в тот самый момент подвис интернет, вот тут паралич и нашел окошко заглянуть.

Ну и последний и самый жуткий сонный паралич случился со мной год назад. Я тогда остался на ночь у девушки, у которой есть ребенок, которой на тот момент было почти 4 года. Кровать в комнате поставлена к стене и у самой стены спит дочь, девушка посередине, а я у края. Вот мы уже все спим на одной кровати и тут... начинается лютая дичь. Я понимаю, что опять словил приход паралича, опять те же симптомы, не могу пошевелиться, трудно дышать, грудная клетка сильно сжимается, хочется, чтоб это скорее все закончилось, и меня будит девушка... будит и говорит, что видимо сон страшный приснился, так как стонал, шевелился. Оказалось, что мне приснилось, как я испытал сонный паралич. И это был действительно сон, потому что в этом самом сне паралич был, я шевелиться не мог, однако в этом самом сне девушка видела, что мне как будто снится страшный сон. В реальности же меня никто не будил, мы все так же продолжали спать... но тут к кровати ко мне подбегает ее дочь, игривая и веселая. На улице еще ночь, я лежу и не понимаю, почему она не спит, однако спустя секунды я понимаю, что слышу сопение дочки у стены. И тут прям как в фильме ужасов, когда герой приходит домой и начинает разговаривать со своей женой, ребенком или кем еще, который находится в другой комнате, не видя его. И разговор идет хорошо, пока это герой не видит к примеру через окно этого ребенка играющим на улице. Вот и я, понимая, что дочь на самом деле спит, а ко мне подбежала не дочь, а что-то нечто, пытаюсь пошевелиться, как-то закричать, но не могу. Паралич. Уже не во сне, а в реальности. И уже никто разбудить не может... Но через какое-то время все прошло. Было кончено очень жутко, и даже сейчас, вспоминая этот момент, мурашки по коже. Однако с другой стороны даже как-то прикольно, учитывая что я люблю смотреть фильмы ужасов.

Кстати, на эту тему могу посоветовать фильм 2017 года "Мара. Пожиратель снов". Фильм хоть и средний, но глянуть можно.

Внезапно открылась входная дверь, и я прислушался. В квартиру вошёл некто и повесил ключи на стену. Он снял обувь и прошёл ко мне в комнату, шаркая носками. Я лежал лицом к спинке дивана и чётко слышал, где находится тот незнакомец. Он походил по моей комнате и снял куртку, а затем положил что-то увесистое на мой столик, рядом с диваном. Далее он сходил на кухню, а после вернулся ко мне. Я тогда мог двигать только правым глазом, потому что на левом я лежал. Наконец, я осознал, что не могу пошевелить телом. Паралич он на то и паралич - лежал на боку и совсем не мог двигаться.

Представление для меня закончилось, и я действительно хотел встать. Я пытался шевелить пальцами, и у меня получалось выходить из паралича. И вдруг тот некто, что присутствовал в моей квартире, подбежал к моему дивану и стал с бешеной скоростью ходить взад-вперёд за моей спиной. По всему телу пролетели мурашки, и я ощутил сильную пульсацию в голове. А затем я подскочил и оглянулся. Комната была абсолютна пуста.

После пережитого сказать, что я испугался, - ничего не сказать. Ощущение постороннего присутствия оказалось настолько реальным, что, вспоминая всё, я заплакал. Да, сейчас я вспоминаю это как что-то крутое, но тогда это нагнало на меня ещё той жути.

Скажу одно: экспириенс незабываемый

Подписка на «новое я»

Иногда так и хочется все бросить и стать другим человеком. Но с чего начать — непонятно. Эта подписка каждый месяц будет подкидывать мини-вызовы для внутренней трансформации. Например: «Неделя без кофе — проверьте, остались ли у вас чувства» или «Месяц без телефона после 6 — вспомните, как выглядят ваши стены». Маленькие шаги, большие перемены. Ну или хотя бы повод похвастаться в сторис (до 18:00, конечно).

Подписка на неловкие разговоры

Забыли, как звонить по телефону? Начинаете паниковать, когда кто-то пишет «давай голосом»? Подписка на неловкие разговоры — это спортзал для ваших коммуникативных мышц. Раз в неделю вам звонит специально обученный человек (или такой же подписчик), и вы несколько минут болтаете обо всем: как спит ваш кот, что вы пересматривали в 25-й раз на выходных и почему ананас на пицце — это грех. Главное — живой голос и никаких эмодзи!

А если хочется совместить полезное с полезным, подключите опцию «носитель языка» и обсуждайте погоду на английском, испанском или даже японском. И заодно перестанете бояться звонков от незнакомых номеров. Ну, почти.

Подписка на коробку неожиданной радости

Это как Новый год, но без елки и не в декабре. При регистрации рассказываете сервису о себе: чем увлекаетесь, что обожаете, а от чего готовы бежать в панике. А дальше — магия. Раз в месяц курьер приносит коробку с чем-то, что заставит вас сказать: «Ого! Откуда вы знали?!» День доставки определяется случайно — сюрпризы хороши именно своей внезапностью.

Подписка на дурацкие идеи

Самое вредное состояние для мозга — это застой. Чтобы немного разогреть и встряхнуть серое вещество, сервис будет каждое утро присылать вам одну заведомо нелепую, но потенциально гениальную идею: подкаст для буренок; ресторан, в котором не разговаривают; библиотека запахов. Как знать, вероятно, что-то из этого станет отличным стартапом.

Подписка на прошлую версию интернета

Никаких алгоритмов, трендов и бесконечных сторис, только ICQ, «Помогите Кузе» и новости про новый сезон «Остаться в живых». Эта подписка — как флешбек в старый добрый интернет: вам каждый день прилетает симуляция жизни за выбранный год. Захотели 2007-й — и вот у вас релиз новой песни Тимбалэнда и «Йа креведко!» в чате. Соскучились по студенческим временам в 2010-м? Вот вам «ВКонтакте» без сторис и опрос «Тян или няша?». Своего рода цифровая машина времени, только без риска запустить временной парадокс.

Подписка на экстренное вдохновение

Когда мозг внезапно уходит в отпуск без предупреждения, а дедлайны машут из-за угла, активируйте подписку на вдохновение! Один клик — и вы получаете посылку с креативным топливом: письмо от виртуального наставника с легкой ноткой мотивационного пинка, подборку свежих идей, нестандартные референсы, творческие упражнения или просто ободряющее «Ты не один, у всех так бывает». Работает как ментальный энергетик, но без кофеина и подергивающегося глаза.

Подписка на пятничный ужин

Вечер пятницы, конец рабочей недели. Силы остались только на то, чтобы жевать, а готовить — вот уж увольте. Для вас есть подписка мечты: каждую неделю вам домой прилетает сет готовых блюд по мотивам выбранной кухни мира. Сегодня Италия? Ловите пасту, брускетты и настроение «мамма миа!». Захотели Мексику — получите тако, гуакамоле и мини-фиесту.

Подписка на гиперлокальность

Пока все читают мировые новости, вы в курсе, что Серега из третьего подъезда опять потерял ключи, а в булочной за углом испекли хлеб в форме динозавра. Эта подписка делает из вашего района полноценную вселенную: уведомления приходят только о событиях в радиусе нескольких улиц. Благодаря ей вы узнаете, что в ларьке напротив перестали продавать ваш любимый йогурт за пять минут до того, как вы туда дойдете.

Настоящая хроника двора, в которой только новости из песочницы, мемы про местных голубей и анонсы вечеринок у соседей на балконе. Идеально, если вы хотите почувствовать себя не просто жителем района, а его полноправным участником.

Все эти подписки — только наши фантазии (пока что). Но уже сейчас вы можете оформить подписку ВТБ Плюс, чтобы сделать повседневные траты немного приятнее. С ВТБ Плюс вы получаете:

• 10 категорий кешбэка на выбор каждый месяц вместо восьми;

• дополнительный кешбэк на сервисы Яндекс Лавка, Яндекс Еда, такси в Яндекс Go и Яндекс Маркет;

• бесплатный доступ в онлайн-кинотеатр Wink;

• +2% к ставке по накопительному ВТБ-счету;

• скидку 20% на страховые продукты ВТБ и связь ВТБ Мобайл;

• бесплатные переводы за границу и уведомления об операциях.

ПОДКЛЮЧИТЬ ПОДПИСКУ ВТБ ПЛЮС