Это был обычный рабочий день среднестатистического симфонического оркестра.
На 9-е мая нас не тронули (кому охота доплачивать за работу в выходной), зато 10-го...
"Мы играем на улице! - обрадовало начальство. - Обещают +10 и небольшой дождь с порывами ветра 5 м/с".
Чтобы хоть как-то задобрить наши вытянувшиеся физиономии, инспектор (человек, ответственный за коммуникацию с разъярённым оркестром) клятвенно заверил, что волшебные тепловые пушки нагреют сцену до +17. (Ни одна физиономия, конечно, ему не поверила).
Казалось бы, а что тут такого? уличные концерты - вполне себе распространённая практика. Неужели музыканты зажрались настолько, что не могут пару часов поиграть на улице?
Музыканты могут. А вот наши деревянные инструменты (скрипочки, кланеты, гобои и им подобные) - те ещё тепличные цветочки. Стоят они плюс-минус полугодовой зарплаты среднего работника оркестра, и здорово портятся после таких мероприятий. Несколько лет назад был случай, когда гобой (не у меня, я там ещё не работала) треснул пополам прямо во время концерта на улице.
Чтобы инструмент хорошо играл и долго жил, будь добр(а), обеспечивай своему цветочку идеальные условия. Подбери помещение с температурой +17 - 25, не слишком сухое, но и не слишком влажное. Не допускай прямого попадания солнечных лучей, жирных пальцев, резких движений, чужих рук. И лучше вообще не вынимай цветочек из футляра без острой необходимости.
Теперь вы понимаете, почему некоторые (я) были в ужасе от подобных новостей. Психологи советуют не держать чувства в себе, поэтому я сразу пошла делиться ими с коллективом, в том числе с ни в чём не повинным инспектором (он ещё раз пообещал, что нам нагреют сцену до +17).
Все узнали, что в моём гобое есть несколько трещин, залитых клеем. Что трещины расходятся, если поиграть на нём в очень холодном, продуваемом всеми ветрами помещении. Что от ЛЮБОГО сквознячка у моего цветочка начинается "насморк"*.
*(Про "насморк". В школе я не учила физику, я учила Баха. Поэтому могу только в общих чертах описать, как это происходит.
Я дышу в гобой горячим и влажным воздухом. Попадая из моего рта -через трость-в корпус инструмента, он вступает в схватку с холодной реальностью (воздухом снаружи) и быстро остывает. Образуется водичка (конденсат), которая моментально попадает во все особо узкие отверстия и начинает хрипеть, свистеть, сопеть - в лучшем случае. В худшем - срываются звуки. Приходится разбирать дудку и протирать её специальной тряпочкой. Во время концерта не всегда бывает на это время.
На других гобоях оно тоже так работает. Но мой "заливает" особенно часто).
...Не на пустом месте трепались нервы. Добившись нереалистичных обещаний от инспектора и сочувствия от коллектива, я нехотя отправилась искать пластиковый гобой на Авито.
Вариантов там было немного, и очередное сокровище на мою голову нашлось быстро (до концерта трижды подклеивала стыковые пробки). Годится оно если только для начальных классов музыкальной школы, но большего я позволить себе не могла (итак пришлось пожертвовать премией).
Мои коллеги были столь же благоразумны и все, кто мог, взяли запасные инструменты.
Приехав 10-го мая в парк N, где должен был состояться концерт, мы обнаружили, что до обещанной температуры воздуха не хватает одного градуса (мелочь, а неприятно).
Если бы нам платили каждый раз, когда... мы сомневались в тепловых пушках, то мы были бы богаты. И сверх того - абсолютно правы.
Пока все раскладывались и проверяли оборудование, пушки врубили на полную мощность. Жарило так, что на одной из них сгорела улетевшая у кого-то страничка "дня победы", но дальше +-20-ти сантиметров тёплый воздух не шёл. Его подчистую сносил ветер, насквозь продувавший сцену.
Инспектор в панике бегал от оркестрантов, у которых не было запасного инструмента. Тех, кто догнал, пришлось освободить от концерта. Женской половине оркестра разрешено было играть в куртках.
Мой новый гобой с Авито решил, что он на такое не подписывался. И сообщил мне об этом самым подставным способом. Одни клапана перестали закрываться, другие - открываться.
(Впрочем, я была не одинока. Инструменты рядом сидящих коллег-духовиков вели себя не многим лучше).
Я отчаянно пыталась согреть бесчувственную пластмасску своей пламенной любовью и не менее пламенным желанием не быть уволенной, прятала под куртку, дышала на него и грела руками. Примерно через полчаса инструмент "разошёлся" и стал стабильно работать. То ли он наконец ответил взаимностью на мои чувства, то ли помогло солнышко, выглянувшее из-за облаков.
Концерт был вечером, так что к началу ещё немного похолодало. Солнце положило на всё луч и больше не баловало своим присутствием. Зато тучки решили не покидать нас в трудную минуту и сгустились ещё сильнее.
Не так и не туда пошло всё, что только могло пойти. Что не могло идти - ползло.
На первом соло (место, где из всего оркестра слышно именно тебя) я поняла, что октавник (клапан, без которого нет половины нот) открывается через раз. "Милый, дорогой, работай, пожалуйста, *нецензурное слово*", - думала я. Верхние звуки начинали срываться. Меня потрясывало от холода (несмотря на термобелье, водолазку, шерстяную тунику и куртку). Соло отыгралось плюс-минус сносно, и мне прямо на сцену передали стакан кипятка. Не знаю, кого за это благодарить, но спасибо - правда, помогло. На целых 15 минут.
Спустя не так много времени меня уже не трясло - меня колошматило как последний осенний лист. Октавник продолжало клинить. Все мои попытки его согреть были на корню перечёркнуты озверевшим ветром. Перед вторым соло я поняла, что он не открывается. Вообще...
Случилось то, про что говорят "лучше бы не сыграла".
(Кипяток мне больше не передавали - не заслужила).
Что ещё хуже - нас снимали и куда-то транслировали. Очень надеюсь, что в общем звучании меня прикрыл баян. Или хотя бы, что никто из знакомых меня не увидел и не услышал.
Концерт шёл 2,5 часа. Коченели пальцы. Краснели отмороженные уши. Виолончелистки пересаживались между номерами, уступая друг другу возможность посидеть поближе к тепловой пушке. Дирижёр (единственная женщина на сцене без куртки) героически отстояла весь концерт, ни разу даже не поёжившись от холода (не представляю, как ей это удалось).
Знаете почему над сценой не было крыши? А это для того, чтобы дождик, заявленный по прогнозу, точно долетел до выступающих.
"Так зрелищнее получится", - решили организаторы.
Что хорошо - после концерта нам дали дополнительный выходной. Что плохо - на следующий рабочий день половина оркестра всё равно явилась с соплями, а вторая половина просто ушла на больничный.
Ладно, я немного преувеличила, но несколько человек действительно заболели настолько, чтобы не дойти до работы (я, кстати, нет).
Мораль: в следующий раз на уличный концерт берём пуховик. И дождевик. И какой-нибудь обогреватель. В крайнем случае, портативную грелку.
