Мечта + Опыт

"Привет, ты как?"-начался новый вечерний монолог в избранных сообщениях. Возможно, ты никогда и не узнаешь, что это адресовано тебе. Ну и хорошо. Поверь, сейчас ко мне ты не готов. Я слишком хороша, ты слишком плох. Или наоборот. Зачем сейчас это решать? Решать в твоём случае слишком поздно, да и не нужно вовсе. Решишь ещё, что я тебе нужна. А мне что делать с твоими выводами? Я тебя люблю, жизнь бы отдала за пару волшебных минут в твоих объятьях. Почему? Не знаю. Правда не знаю. Но хочу быть с тобой, именно с тобой! Хочу, чтобы обнимал крепко, ласково водил руками по моему телу, нежно целовал мою шею. С тобой я чувствую себя спокойно. Жаль, что все так вышло... Либо ты слишком взрослый, либо я слишком глупа. Но знаешь, как я хотела с тобой поговорить, каждый день думала о тебе, даже когда ты мне делал больно, вспоминала о тебе и представляла в хорошем свете. Я не видела ничего плохого, но ревела каждую ночь, после общения с тобой. Я ждала твоего сообщения каждую гребаную минуту. Брала телефон в надежде увидеть от тебя безобидное "не спишь?". А дальше все по новой. Я тебя люблю, а ты.. ты просто хочешь меня, в принципе, как и всегда. И знаешь ты не поменялся спустя два года. Может только стал хитрее и манипулировать стал больше, а так ты все такой же маленький обиженный мальчишка, возможно даже хуже. Знал бы ты, как я скучаю о том чувстве, как быть любимой. Прикинь, я даже на секунду поверила, что любима тобой. Видел бы ты, как я была счастлива, смотря в телефон и видя там твоё сообщение. Искренне радовалась твоим достижениям, поддерживала в трудные моменты, если, конечно, они у тебя и правда были... Хочу к тебе и люблю тебя, несмотря на дичь, которую ты творил. Сука, в твои глаза я готова смотреть вечно. Они такие сияющие, буд-то бы ещё могут принести в этот мир что-то хорошее. Очень надеюсь на это. Даже если ты не со мной, я не хочу желать тебе ничего плохого, хоть и называю тебя дураком. Поверь, я до сих пор искренне верю, что ты напишешь и пригласишь меня прогуляться. Верю, что ты вновь меня обнимешь и будешь шептать мне на ухо, как меня любишь и ценишь, только уже от всего сердца и всей душой надеясь провести со мной всю свою жизнь.

Детство — как выцветшая фотография в старом альбоме: сначала ты смотришь на неё с улыбкой, потом — с тоской, а под конец — с уважением. Оно формирует нас тоньше любого скульптора: одним взглядом, одним словом, одним молчанием.

Я долго не хотел оглядываться назад. Детство казалось чем-то зыбким, вроде утреннего тумана — красивое, но бесполезное. Я был из тех мальчишек, кто быстро хочет вырасти. Не потому что так уж хотелось быть взрослым, а потому что хотелось, чтобы стало легче. Меньше ожиданий. Меньше обид. Меньше непонимания.

Мой отец молчаливый, как тень от сарая. Всё понимал, но не всё проговаривал. Он не учил словами — он показывал поступками. Я тогда думал, что он просто суров. Сейчас понимаю: он просто не знал, как по-другому. Его учили держать удар, не ныть, решать, а не чувствовать. И мне передали это в наследство — как старый инструмент, немного ржавый, но всё ещё рабочий.

Мама была другой. У неё были глаза, в которых всегда горел свет. Даже когда было трудно, она умела накрыть на стол так, будто к нам в гости собирался сам Господь Бог. Она не говорила про мечты. Она жила так, будто каждая мелочь имеет значение. До сих пор, когда я думаю о внимании к деталям — я вспоминаю, как она гладила мою рубашку в первый школьный день.

Мы все несем в себе своих родителей. Их фразы, их страхи, их недосказанности. Мы носим их, как внутренние обои — почти не замечаем, пока не начнём менять интерьер.

У кого-то в детстве была тишина — и теперь они боятся говорить. У кого-то — крики, и теперь они боятся тишины. Кто-то вырос в любви, но с чувством вины. Кто-то — в строгости, но с ощущением стабильности. Всё это формирует наши реакции, выборы, амбиции. То, чего мы боимся, и то, о чём мечтаем, растёт из одного и того же зерна — из детства.

Я, например, долго не мог себе позволить отдых. Стыдно было. Казалось, если я остановлюсь, я стану слабым. Это не моя установка — это голос детства. Голос, который шептал: «Ты не имеешь права на передышку». Только позже я понял: я не обязан всё время бороться. Что сила — это и умение остановиться, и сказать: «Мне сейчас нужно выдохнуть».

Если ты хочешь понять, куда идёшь — иногда достаточно просто оглянуться. Туда, где впервые испугался. Где впервые захотел чего-то по-настоящему. Где впервые решил, что «не достоин». Или наоборот — где пообещал себе, что добьёшься.

Оглянись. Не чтобы застрять. А чтобы отпустить. Чтобы увидеть: ты — не просто сумма своих страхов. Ты — человек, у которого есть выбор. И этот выбор начинается с того, что ты признаешь: ты не обязан повторять сценарий.

Мир не станет другим. Но ты можешь перестать быть ребёнком, которому всё ещё страшно.

И знаешь, что удивительно? Как только ты это делаешь — тот внутренний ребёнок вдруг улыбается. Он больше не боится. Потому что теперь ты рядом. Взрослый ты. Настоящий.

Книга выходит ежедневно (кроме сб.вскр.) в 12:00 по одной главе