Вступление может показаться для кого то нудным, непонятным. Начало повествования выделил маркером. Буду стараться в день выкладывать по 3-5 страниц, оцифровываю.
Рекомендуется для прочтения антикоммунистам и антисоветчикам.
Я обращаюсь к вам и не верю. Мне кажется смешно, чтобы кто-то прочёл мою галиматью. Да посмейтесь со мной, и мой смех удвоится. Но я не могу, чтобы моя жизнь ушла вот так — на растопку печи или в утиль.
Это будет неправильно. Моя биография — это жизнь целого поколения людей с 1913 года по 1984 год. Их тревоги, переживания, суждения. Мне хочется, чтобы внуки своих бабушек и дедушек знали, чем они им делали назидания или дарили конфетку.
Писать я стала свои воспоминания с августа 1981 года. Первым толчком к этому послужило вот что. Ехала я к дочерям в Кемеровскую область, в город Новокузнецк, с Казахстана. Мои соседи по купе при разговоре заинтересовались моей биографией. Чтобы узнать её побольше, задавали мне вопросы по годам. Например: в 1943 году, где я жила, чем занималась?
Один из слушателей посоветовал мне: "У вас, бабушка, интересная биография, и, наверное, дети и внуки не знают её. Вы напишите хотя бы для них." Когда я сильно заболела, я решила писать. Это вошло в мою обязанность. Изменился режим дня, и это стало каким-то отвлечением от моих недугов.
Что такое Я?
Последняя буква в азбуке. Это значит, что человек живёт, не задумываясь о себе. Его знают все, с кем он общается. Он скорее изучает других, окружающих его, чем себя. Вот что значит последняя буква в азбуке. Человек начинает думать о себе, когда уже потерял всё — интересы, здоровье и надежды.
Далеко не каждый задумывается и оглядывается на прошлое. Это сравнение из моего опыта. А годы летят, как птицы летят, и некогда нам оглянуться назад.
В моих тетрадях ничего придуманного нет. Всё это было наяву — только в сокращённом тексте, схематично, коротко. Кто и что меня окружало? Как я на всё реагировала?
От прошлого остаётся только глубокая нежность друг к другу, взаимное уважение. Так нужно беречь его, ведь в нём — единственное спасение от внутреннего гибельного одиночества. Всюду идёт борьба за жизнь — не только между людьми. Борьба стихийная, борьба жизни и смерти со всеми физическими законами.
Жизнь — случайный результат нескольких совпадений, крохотный водоворотик в огромном потоке Вселенной. Ни один человек не может сказать, когда он почувствовал, что вокруг него происходит борьба. Но в первую же осень своей сознательной жизни он видит её — меняющиеся краски листьев на деревьях. Он может ощутить её в разрушениях вихрей, падающих звёздах, наводнениях, в бледном освещении луны, в палящем солнце и в тёмных вечерах — есть смерть тысячи и миллиарды смертей!
Есть такое трактование: познать себя — значит познать весь мир. Очень коротка человеческая жизнь. Веками человек оставляет свои знания, открытия, законы и явления природы. Чем больше открывает их, тем больше вскрывается вопросов. Прошедшие века одерживали прогрессивность — в этом легионе религия.
Например, какая сила, какая энергия заставляет сокращаться сердце? Или движение всей материи? Религия легко отвечает на все эти вопросы. Иисус Христос — всевидящий, всеслышащий и всеми управляющий. Не надо задумываться — молись, плыви по течению. Глупо и тупо.
Обстоятельства в такой же мере творят людей, в какой люди творят обстоятельства. За плохим всегда должно наступать что-то хорошее. Это — надежда. Это — жизнь. Если бы не было надежды — зачем жить? Пусть человек благодарит природу за то, что она дала нам надежду.
Из дневника:
Сегодня дед спросил меня: «Сколько же мне лет? Мой день рождения завтра?»
Я сказала: "Семьдесят три".
— "Ты что, считать не умеешь? Я же с восьмого года".
Он враз поник весь, съежился, махнул рукой.
— "Тогда нечего рассуждать о будущей жизни. Незачем планировать её, пора и умирать".
Ему только сейчас стало ясно, что жизнь уже кончилась. А я об этом думаю с тех пор, как пошла на пенсию. Все ли старики так тяжело переживают близость смерти? Или только мы? Может, это от скуки, от одиночества? Впервые — жить оторванным от коллектива. Наступила какая-то отрешенность. Как из машины — винт негодный, скоро брошен будешь ты.
Чтобы сказать "Я", нужно знать моё прошлое, моё начало, моё существование, какая среда меня окружала и воспитывала мой характер.
Характер — это то, на основе чего определяется качество действующих лиц. — Аристотель.
Человек, если умирает молодым — случайность. И если старый живёт — тоже случайность. Полная бесхарактерность — очень противный характер.
"Характер человека — совокупность его привычек", — сказал Стендаль.
"Характер человека изменяется в зависимости от окружающей среды, его обстановки", — Плеханов.
"Человек без воли — игрушка в руках других", — Крупская.
"Упрямство есть слабость, имеющая вид силы. Мелочность ума порождает упрямство", — Фуко.
Родительский дом — начало начал. Мои родители поженились вдовцами. У отца была дочь двух лет, а у мамы — сын два с половиной года. Мамин мальчик вскоре умер, а отцова дочь осталась жива. — Тася.
Отец жил вместе с братом. Брата звали Тимой. Его жену звали Леной. Старый дом достался им от родителей, которых в живых уже не было, когда пришла мама.
Лес на новые дома братья заготовили в присутствии мамы. Вот появились и мы с Ниной. Сестра родилась раньше меня на 2,5 года. А у дяди Тимы дочь, одногодок мне, Катя.
Вывести брёвна из леса братья не успели. Их призвали на германскую службу. Женщины решили доставить лес на усадьбу. Но одним было непосильно справиться с такой работой. Они сварили самоводки. Сделали помочь.
Когда привезли брёвна, во время угощения их накрыла полиция. За запрещённую самоводку их посадили в тюрьму. Нас, детей, разобрали жители деревни по своим домам. С маленькой, как я и Катя, забрали коров. Нина пошла с лошадью. Тася — с остальными животными.
Дядя Тима был списан с фронта, так как его нога от колена стала деревянной. По этой же причине отпустили из тюрьмы и тётю Лену. Тятя вернулся с фронта списанным с отравлением лёгких. Мама отсидела в тюрьме 9 месяцев.
Отец и дядя построили дом дяде Тиме. А потом — нам. Усадьбу разделили пополам.
Мне исполнилось 2 года. А я не только не ходила, а даже не наступала на ноги. Был рахит.
