Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Я хочу получать рассылки с лучшими постами за неделю
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
Создавая аккаунт, я соглашаюсь с правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр
Веселая аркада с Печенькой для новогоднего настроения. Объезжайте препятствия, а подарки, варежки, конфеты и прочие приятности не объезжайте: они помогут набрать очки и установить новый рекорд.

Сноуборд

Спорт, Аркады, На ловкость

Играть

Топ прошлой недели

  • AlexKud AlexKud 38 постов
  • SergeyKorsun SergeyKorsun 12 постов
  • SupportHuaport SupportHuaport 5 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая кнопку «Подписаться на рассылку», я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня

Память

С этим тегом используют

Воспоминания Великая Отечественная война СССР Воспоминания из детства Детство Прошлое Война Все
968 постов сначала свежее
5
Naminemo
Naminemo
2 часа назад

Ответ на пост «Мозг поколения 40+»⁠⁠1

Могу забыть только что прочитанный учебник, могу забыть название специальности или дисциплины, да даже имя свое порой забываю. Но! Помню все время, с четырех лет:

- Кыш! Кыш, ой, кыш! Не смей плевать... То есть клевать меня не смей!

...

- Спокойной ночи!

- Что? Вы наверно хотели сказать - добрый день?

- Ой! Да, именно это и хотел сказать.

- Здравствуй. Скажи, а нет ли у тебя самого заветного желания?

- Конечно есть! Я хочу, чтобы меня посадили на шест!

- Хихи, да ты и сидишь на шесте!

- Ой, правда... Значит, надо чтобы сняли, вот.

...

- Страшила!

- Ррр!

- Что? Как тебе не стыдно дразниться?

- Нет нет, что ты! Это не ты Страшила, это я Страшила, меня так зовут.

- Ааа, а я Элли!

- А я Тотошка

- Как я рада, Страшила, что исполнила твое самое заветное желание!

- Ой нет, я опять ушибся! То есть, ошибся. Моё заветное желание - набраться ума.

- А где же он, твой ум?

- Увы! У меня вместо него в голове солома!

- Наверное помочь тебе сможет Гудвин - Волшебник Изумрудного города... Мы как раз идём к нему! Если хочешь - пойдём с нами!

- Ура! Пошли!

...

- Ну давай, вставай! Пойдём...

- А я не умею!

...

- А как дальше?

- Вот этой ножкой... Потом вот этой ножкой...

- Задними ногами ходи!

- Ой! Я моргнул! То есть, шагнул! Пошёл...

- Соломою своею

Я думать не умею

Хотел бы попросить я

Хоть капельку ума!

Мы в город Изумрудный

Идем дорогой трудной

Идем дорогой трудной

Дорогой непрямой

Заветных три желания

Исполнит мудрый Гудвин

И Элли возвратится

( Ав ав ав!)

С Тотошкою домой...

Показать полностью
Память Мозг Мемы Понтий Пилат Михаил Булгаков Мастер и Маргарита Скриншот Повтор Зашакалено Ответ на пост Текст
3
2
isthistory
isthistory
10 часов назад

«Ты всего лишь пиявка на теле акулы»: настоящая драма Ларисы Штейнман и Александра Абдулова...⁠⁠

«Ты всего лишь пиявка на теле акулы»:  настоящая драма Ларисы Штейнман и Александра Абдулова... Биография, Советские актеры, Актеры и актрисы, Фото со съемок, Друзья-ЛЗ, Telegram (ссылка), Знаменитости, Глянец, Театр, Советское кино, Длиннопост, Отношения, Александр Абдулов, Любовь, Истории из жизни, Память, Судьба, Общество, Российское кино, Скандал, Интервью

История женщины, которая так и не стала его Принцессой

Роковая встреча и начало романа

— Ну что, будешь теперь всем про меня рассказывать? — усмехнулся Абдулов в день их расставания. — Смешно! Ты хоть понимаешь, что всего лишь пиявка на теле акулы?

— Саша, моя любовь к тебе должна стать всенародной! — парировала Лариса, пытаясь сохранить лёгкость.

«Ты всего лишь пиявка на теле акулы»:  настоящая драма Ларисы Штейнман и Александра Абдулова... Биография, Советские актеры, Актеры и актрисы, Фото со съемок, Друзья-ЛЗ, Telegram (ссылка), Знаменитости, Глянец, Театр, Советское кино, Длиннопост, Отношения, Александр Абдулов, Любовь, Истории из жизни, Память, Судьба, Общество, Российское кино, Скандал, Интервью

Лариса Штейнман и Александр Абдулов

Но Александр оказался прав. Он, вероятно, даже не предполагал, насколько масштабными окажутся её «излияния». Книги, ток-шоу, заявления о дочери от знаменитого актёра — Штейнман выжимала из этого романа всё возможное. Но принесло ли это ей счастье?

Парижская беглянка и случай в «Ленкоме»

В 2000 году 28-летняя Лариса, бывшая манекенщица, вернулась в Москву — якобы сбежав от жениха, французского чиновника. Правда, в других интервью фигурировал «перспективный профессор медицины». Как бы то ни было, судьба свела её с Абдуловым — ей поручили взять у него интервью для глянца.

«Ты всего лишь пиявка на теле акулы»:  настоящая драма Ларисы Штейнман и Александра Абдулова... Биография, Советские актеры, Актеры и актрисы, Фото со съемок, Друзья-ЛЗ, Telegram (ссылка), Знаменитости, Глянец, Театр, Советское кино, Длиннопост, Отношения, Александр Абдулов, Любовь, Истории из жизни, Память, Судьба, Общество, Российское кино, Скандал, Интервью

Лариса Штейнман и Александр Абдулов

Их встреча произошла в буфете «Ленкома».

— Он острил, произносил тосты, сыпал историями, — вспоминала Штейнман. — Совершенное очарование! Вдруг хитро спрашивает: «Лариса, хотите, я сейчас встану — и все замолчат?» Поднимается, бросает тяжёлый взгляд на шумный зал… И — о чудо! — гул стихает. Довольный, он выдерживает паузу и поднимает бокал: «Ваше здоровье!»

«Ты всего лишь пиявка на теле акулы»:  настоящая драма Ларисы Штейнман и Александра Абдулова... Биография, Советские актеры, Актеры и актрисы, Фото со съемок, Друзья-ЛЗ, Telegram (ссылка), Знаменитости, Глянец, Театр, Советское кино, Длиннопост, Отношения, Александр Абдулов, Любовь, Истории из жизни, Память, Судьба, Общество, Российское кино, Скандал, Интервью

Опубликовано в журнале "Караван историй", декабрь 2006 года

В тот момент Абдулов жил с гражданской женой, Галиной Лобановой. Лариса уверяла, что их отношения уже дышали на ладан:

— Говорили, он специально затеял проект «Бременские музыканты и К», чтобы год не бывать дома. Всё своё отчаяние он вложил в фильм: Галина — Принцесса, а он — уже не Трубадур, а уставший Сказочник. Грустная метафора…

«Ты всего лишь пиявка на теле акулы»:  настоящая драма Ларисы Штейнман и Александра Абдулова... Биография, Советские актеры, Актеры и актрисы, Фото со съемок, Друзья-ЛЗ, Telegram (ссылка), Знаменитости, Глянец, Театр, Советское кино, Длиннопост, Отношения, Александр Абдулов, Любовь, Истории из жизни, Память, Судьба, Общество, Российское кино, Скандал, Интервью

Александр Абдулов и Галина Лобанова

«Я заболела Абдуловым»

Роман вспыхнул быстро, но Ларису шокировали бытовые детали: несвежие бинты на ногах (тромбофлебит), потрёпанный гардероб, запущенный дом. Она решила: её миссия — спасти великого актёра.

«Ты всего лишь пиявка на теле акулы»:  настоящая драма Ларисы Штейнман и Александра Абдулова... Биография, Советские актеры, Актеры и актрисы, Фото со съемок, Друзья-ЛЗ, Telegram (ссылка), Знаменитости, Глянец, Театр, Советское кино, Длиннопост, Отношения, Александр Абдулов, Любовь, Истории из жизни, Память, Судьба, Общество, Российское кино, Скандал, Интервью

Лариса Штейнман и Александр Абдулов

— Я была одержима, — признавалась она. — Повесила его портрет над кроватью, молилась за его здоровье. Верила: если буду служить ему верно, он оценит мою исключительность и полюбит.

Но Абдулов оставался холоден. После совместной поездки в Баку он сухо протянул ей 500 рублей:

— Спасибо. Мне было с вами хорошо.

Лариса не сдавалась. Когда актёр окончательно расстался с Лобановой, она въехала в его дачный дом и взялась за «перевоспитание»:

— Вместо скатерти — засаленная клеёнка! Носков целых — ни пары. Через месяц привезла из Парижа чемодан носков: «Носи, Абдулов!»

«Ты всего лишь пиявка на теле акулы»:  настоящая драма Ларисы Штейнман и Александра Абдулова... Биография, Советские актеры, Актеры и актрисы, Фото со съемок, Друзья-ЛЗ, Telegram (ссылка), Знаменитости, Глянец, Театр, Советское кино, Длиннопост, Отношения, Александр Абдулов, Любовь, Истории из жизни, Память, Судьба, Общество, Российское кино, Скандал, Интервью

Лариса Штейнман и Александр Абдулов

Но чем больше она старалась, тем очевиднее становилось: для него она — лишь временный попутчик.

Призрак Галины и казино

Ларису преследовал «дух» бывшей возлюбленной Абдулова — та якобы являлась ей по ночам. Освящение дома не помогло, и пара перебралась в московскую квартиру.

«Ты всего лишь пиявка на теле акулы»:  настоящая драма Ларисы Штейнман и Александра Абдулова... Биография, Советские актеры, Актеры и актрисы, Фото со съемок, Друзья-ЛЗ, Telegram (ссылка), Знаменитости, Глянец, Театр, Советское кино, Длиннопост, Отношения, Александр Абдулов, Любовь, Истории из жизни, Память, Судьба, Общество, Российское кино, Скандал, Интервью

Александр Абдулов в казино

Деньги утекали сквозь пальцы:

— Если по дороге в казино я успевала купить что-то для дома — это была удача. Месяц выпрашивала у Саши деньги на стиральную машину. А когда попросила $2000 на новый автомобиль, он отрезал: «Нет!» Позже позвонил ночью: «Приезжай в казино!» Выиграв, сунул мне пачку купюр: «А теперь исчезни, пока не передумал!» Утром он проиграл всё до копейки.

Разрыв и «дочь Абдулова»

Отношения трещали по швам. Лариса хотела ребёнка, друзья Абдулова нашептывали, что она — хищница. Потом из дома начали пропадать вещи — Штейнман уверяла, что её подставляют.

«Ты всего лишь пиявка на теле акулы»:  настоящая драма Ларисы Штейнман и Александра Абдулова... Биография, Советские актеры, Актеры и актрисы, Фото со съемок, Друзья-ЛЗ, Telegram (ссылка), Знаменитости, Глянец, Театр, Советское кино, Длиннопост, Отношения, Александр Абдулов, Любовь, Истории из жизни, Память, Судьба, Общество, Российское кино, Скандал, Интервью

Лариса Штейнман и Александр Абдулов

В конце концов Абдулов сменил замки. Лариса уехала во Францию, где позже родила дочь Мари-Изабель. Поначалу она не называла отца, но годы спустя заявила: это Абдулов. В 2018 году на шоу «На самом деле» генетическая экспертиза опровергла её слова.

«Ты всего лишь пиявка на теле акулы»:  настоящая драма Ларисы Штейнман и Александра Абдулова... Биография, Советские актеры, Актеры и актрисы, Фото со съемок, Друзья-ЛЗ, Telegram (ссылка), Знаменитости, Глянец, Театр, Советское кино, Длиннопост, Отношения, Александр Абдулов, Любовь, Истории из жизни, Память, Судьба, Общество, Российское кино, Скандал, Интервью

Кадр из шоу «На самом деле», 2018 год

Жизнь после Абдулова

«Ты всего лишь пиявка на теле акулы»:  настоящая драма Ларисы Штейнман и Александра Абдулова... Биография, Советские актеры, Актеры и актрисы, Фото со съемок, Друзья-ЛЗ, Telegram (ссылка), Знаменитости, Глянец, Театр, Советское кино, Длиннопост, Отношения, Александр Абдулов, Любовь, Истории из жизни, Память, Судьба, Общество, Российское кино, Скандал, Интервью

Лариса Штейнман

Следы Ларисы теряются в странных зигзагах:

  • Чувашия — родственники помогали с детьми.

  • Ялта, 2022 — знакомая встречает её на набережной, слушая байки про «нежного любовника» и «мужа-итальянца».

  • Монастырь в Крыму — в 2023 году 51-летняя Штейнман просит денег у подписчиков: «Мы с Марусей истощились».

  • Италия — неудачный роман с поваром, скандал, бегство.

Ну а что же сейчас?

После неудачных отношений она вернулась на родину и ушла в монастырь. Сейчас она помогает поддерживать чистоту в одном из крымских соборов.

«Ты всего лишь пиявка на теле акулы»:  настоящая драма Ларисы Штейнман и Александра Абдулова... Биография, Советские актеры, Актеры и актрисы, Фото со съемок, Друзья-ЛЗ, Telegram (ссылка), Знаменитости, Глянец, Театр, Советское кино, Длиннопост, Отношения, Александр Абдулов, Любовь, Истории из жизни, Память, Судьба, Общество, Российское кино, Скандал, Интервью

Лариса Штейнман сейчас

«Живу в келье с другими матушками. Утренняя служба, затем утренняя трапеза. Когда я жила во Франции, то мы ели горячий круассан и кофе с молоком пили. Теперь пирожки с чесноком и луком. Первое время скучала, а сейчас с молитвой намного вкуснее и благодатнее», — сказала Лариса в программе «Прямой эфир».

Она добавила, что намерена отдать два старых дома на Волге в пользование монастырю. Штейнман хочет полностью посвятить жизнь службе в церкви.


Ребят, спасибо, что дочитали до конца. Очень признателен всем тем, кто делится моими статьями, ставит лайки и оставляет комментарии. Я всегда только «ЗА» конструктивную критику или оправданные замечания. Благодаря этому, становлюсь лучше и лучше с каждым разом.

Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву

Также буду рад, если присоединитесь к нашему уютному сообществу, где мы обсуждаем великих людей прошлого, делимся интересными фактами и эпизодами из их жизни

➡️ Сообщество

Всем добра и тепла, до скорых встреч❤️

Показать полностью 11
[моё] Биография Советские актеры Актеры и актрисы Фото со съемок Друзья-ЛЗ Telegram (ссылка) Знаменитости Глянец Театр Советское кино Длиннопост Отношения Александр Абдулов Любовь Истории из жизни Память Судьба Общество Российское кино Скандал Интервью
4
user9878285
23 часа назад

Четыре раза в психушке. Ад сдачи анализов или Как меня кошмарила сестра⁠⁠

Когда вы оказываетесь в психушке то первым делом у вас берут анализы.

На Ковид в день поступления и ещё до отправления вас в палату, в той комнате где у вас временно конфискуют одежду, пока вы её снимите и оденете пижаму её будут переписывать а вам в нюхалку и рот засунут палочки типа как для чистки ух.

Процедура эта минутная и неоставляющая в памяти негаТИФ хоть и не приятно.

Проблемы начинаюца с взятия крови.

Это произойдёт на следущий или в ближайшие дни.

Но настоящие траблы с мочой.

Конешно это я со своей колокольни.

Просто я Мужчина проблемный.

Так всегда было, есть и будет.

Проблема с взятием у меня крови была не только лиш для меня но и медсестёр.

Дело в том что мои вены глубоко утоплены и чтобы они всплыли мне нужно было работать кулачком.

Всё это было безумно неприяно, можно сказать настоящим Адом.

Я не хотел уколов в принципе, тем более такой ценой.

Сестра перетягивала мне руку спецальной перетяжкой.

Била по вене долго.

Но настоящим кромешным Адом это стало в третью ходку когда мне каждый день ставили капельницу ибо в третий раз я поступил потому что ничего не ел больше месяца, про этот кошмар я напишу отдельную главу.

А с мочой нужно взять и пописать прямо вот сейчас.

Если не можеш, а я не мог ибо я писаю редко и никогда по требованию, то приказывают пить воду.

Я отказывался тогда скажут что сейчас поставят катетер.

Будучи невеждой я как на зло знал что такое катетер и очень боялся его.

А узнал совершенно случайно, как и всё самое важное в моей жизни.

Дело в том что так называеца необычный музыкальный колектив, тематика ихнего творчества такая же как у групы МАЛЬШИШНИК только это панк–рок.

В итоге мне приходилось давица водой и через несколько часов [в течении которых сестра заходила каждые 20 минут и спрашивала пописал ли я] пописать.

В первую ходку я попал в карантинное вначале и там сестра мне дала целые сутки для того чтобы наполнить стаканчик.

Во вторую и третью я попал вначале в шестое отделение и так получалось что всегда в смену той твари что требовала пописать немедлено.

То что во второй раз в дурке я оказался через 3 дня после первого и что казалось бы анализы брали вот только месяц назад никого не волновало, приходилось этот агонь, воду и медные трубы проходить заново.

А это песенка ансамбля Катетер с которой началась моя страсная любовь к этому абалденному ансамблю https://youtu.be/KsSJNT9Qg_s

Показать полностью 1
Воспоминания Память Ситуация Палата №6 Видео YouTube YouTube (ссылка)
1
Партнёрский материал Реклама
specials
specials

Считаете себя киноманом 80 LVL?⁠⁠

Залетайте проверить память и сообразительность → Будет интересно

Киногерои Тест Текст
8
100podvigov
100podvigov
1 день назад

Иван Иванович Иванов⁠⁠

Помимо образца для заполнения документов в паспортном столе и известных рифмованных шуток есть такой герой Великой Отечественной войны. Пишут даже, что именно он совершил первый авиационный таран в первый день войны, 22 июня 1941 года. За это первенство исследователи истории если и борются, то наверняка не всерьёз. Не всё ли равно. Главное, что был такой парень. Были такие мужчины.

Иван Иванович Иванов История России, Подвиг, Солдаты, Офицеры, Память, Летчики, Бомбардировщик, Красная Армия, Награда, Герои, 80 лет Победы, Фрязино, Великая Отечественная война, Военная история, 9 мая - День Победы, Ветераны, Длиннопост, Telegram (ссылка)

В августе 1941-го о подвиге Иванова рассказывали все советские газеты. Фото героя там было такое

Иван Иванов был родом из Подмосковья, из деревни Чижово. Был потомственным кузнецом, и в местных церковных книгах его предки упоминались с фамилией Кузнецовы. Но к началу 20 века в Чижово были две больших семьи Кузнецовых, и чтобы отличить одних от других, сельчане стали звать потомков кузнеца «Ивановыми детьми». И в итоге наш Иван Иванович документы уже получал на фамилию Иванов.

Иван владел кузнечным делом, хорошо пел и увлекался художественной самодеятельностью, а также мечтал летать. Но образования у него было всего 4 класса, поэтому он понимал, что в какое-либо летное училище его не возьмут.  В 1931 году он пошёл в армию, отслужил, поработал с транспортом, а потом знакомый лётчик посоветовал Ивану попробовать пойти в авиамеханики. И через год после армии он таким путём смог попасть в авиационную школу и в 1933 году же летал.

А к началу Великой Отечественной ему уже было 30, это был опытный специалист, с 1934 года он служил в бомбардировочной авиации. Одним из первых лётчиков Иванов освоил ночные полёты, вслепую. С 1940-го года служил в истребительной авиации командиром звена.

Иванов писал о себе родственникам в письмах, что он чувствует себя вечным курсантом: постоянно на учёбе, постоянные ночные конспекты, утром практика полётов, вечером освоение нового материала. А дома жена, маленький сын Володя, которого он обожал...

На рассвете 22 июня в окно дома, в котором Иванов с семьей снимал комнату, кто-то постучал. Иван проснулся, быстро собрался, сказал жене: «Скоро вернусь, подожди. Днем в полку спортивный праздник. Вместе сходим...» И потихоньку вылез в окно, чтобы не хлопать дверьми и не будить хозяев, у которых квартировались. Сел на велосипед и поехал на аэродром.

Тревога оказалась боевой.

В тот же рассветный час 22 июня 1941 года в небе над Ровенской областью со своим звеном Иванов вступил в бой с группой немецких бомбардировщиков «Хейнкель-111» из состава эскадры KG55 «Гриф». Звено Иванова уже ушло на посадку, когда он заметил в небе ещё три самолёта. Подбив один из них и расстреляв весь боезапас, лётчик пошёл на таран и уничтожил ещё один из вражеских самолётов.

После столкновения И-16 Иванова совершил жёсткую посадку у деревни Загорцы. Разбитый самолёт замер на краю оврага, лётчик был весь в крови и без сознания. Однополчане Иванова увезли его в госпиталь, но госпиталь и сам подвергся атаке с воздуха, после бомбёжки там экстренно собирались эвакуироваться. Приняв раненого лётчика, военврач через некоторое время вышел на крыльцо госпиталя и сообщил его боевым товарищам, что Иванов умер.

Ещё вечером 21 июня Иван делился с женой результатами прошедших в полку учений. Как его хвалили, говорили про перспективы, как во время учений руководство задавало Иванову вопрос: «Представьте себе: реальный бой, а у вас истекли боеприпасы. Ваши действия?» Он без колебаний ответил: «Пошел бы на таран». Не прошло и суток, как он подтвердил свои слова делом.

Часы лётчика остановились на времени 4:55 утра – отсюда и считают время воздушного тарана. В этот же день, в 5:15 утра, младший лейтенант Леонид Бутелин совершил таран немецкого бомбардировщика Ju-88, а младший лейтенант Дмитрий Кокорев – таран самолета Do 17Z.

Новости о том, что парни совершают вот такой последний мужественный шаг, распространялись по фронту молниеносно. Шёл первый день войны…

Иван Иванович Иванов История России, Подвиг, Солдаты, Офицеры, Память, Летчики, Бомбардировщик, Красная Армия, Награда, Герои, 80 лет Победы, Фрязино, Великая Отечественная война, Военная история, 9 мая - День Победы, Ветераны, Длиннопост, Telegram (ссылка)

2 августа 1941 года Ивану Ивановичу Иванову было присвоено посмертное звание Героя Советского Союза. Встречаются мнения о том, что из погибшего Иванова намеренно делали культовую фигуру, чтобы сразу же дать фронту необходимый пример доблести. Отсюда, якобы, и присвоение звания Героя СССР такое скорое, без лишних проволочек и разбирательств, которые в военной неразберихе случались сплошь и рядом. Спорное мнение, если учитывать, что независимо от поступка Иванова точно такие же подвиги тут и там в первый же день войны совершили еще несколько человек, а всего авиатаранов в истории Великой Отечественной насчитывается не мнее 500!

Ивану Ивановичу Иванову установлено несколько памятников, наиболее символичные из которых:

  • Скульптурная композиция во Фрязине «Лётчик и мальчик с планером»

  • Памятник в виде вытянутой в небо руки на Украине, у села Великие Загорцы Дубенского района Ровненской области, на месте падения самолёта

1/2

Кстати, скульптура «Лётчик и мальчик с планером» была создана по студенческому эскизу Эрнста Неизвестного. Раскопали и доказали эту историю в 2015 году. Копии памятника установлены на нескольких братских могилах лётчиков. Памятник во Фрязине сейчас не в лучшем состоянии. В 2000-з сгорел и дом семьи Ивановых, в котором был музей, посвящённый лётчику-герою. В 2008 году его восстановили.

Иван Иванович Иванов История России, Подвиг, Солдаты, Офицеры, Память, Летчики, Бомбардировщик, Красная Армия, Награда, Герои, 80 лет Победы, Фрязино, Великая Отечественная война, Военная история, 9 мая - День Победы, Ветераны, Длиннопост, Telegram (ссылка)

Это эскиз из тетради студенческих работ Эрнста Неизвестного

Прочесть больше историй подвигов прошлого и современности вы можете в ТГ-канале нашего проекта «Подвиги обычных людей»

Показать полностью 5
История России Подвиг Солдаты Офицеры Память Летчики Бомбардировщик Красная Армия Награда Герои 80 лет Победы Фрязино Великая Отечественная война Военная история 9 мая - День Победы Ветераны Длиннопост Telegram (ссылка)
0
4
RealDodo
RealDodo
1 день назад
Серия Кино + театр

Юрий Стоянов о своём напарнике Илье Олейникове⁠⁠

Юрий Стоянов о своём напарнике Илье Олейникове (+ Леонид Якубович):

[моё] Воспоминания Интервью Яндекс Дзен (ссылка) Память Городок Юрий Стоянов Илья Олейников Якубович Биография Видео
3
39
isthistory
isthistory
1 день назад

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица?⁠⁠

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица? Биография, Режиссер, Фильмы, Фото со съемок, Знаменитости, Актеры и актрисы, Советское кино, Экранизация, Судьба, Семья, Любовь, Татьяна Лиознова, Telegram (ссылка), Длиннопост, Память, Истории из жизни, Роман, Прошлое, Отношения, Драма, Мелодрама

Татьяна Михайловна Лиознова (отчество при рождении — Моисеевна; 20 июля 1924, Москва, СССР — 29 сентября 2011, Москва, Россия)

Ее окружали блестящие мужчины — актеры, поэты, летчики, государственные деятели. За ней красиво ухаживали, ей делали предложения. Но замуж Татьяна Лиознова так и не вышла. Ее сердце навсегда осталось свободным — или, быть может, принадлежало только искусству.

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица? Биография, Режиссер, Фильмы, Фото со съемок, Знаменитости, Актеры и актрисы, Советское кино, Экранизация, Судьба, Семья, Любовь, Татьяна Лиознова, Telegram (ссылка), Длиннопост, Память, Истории из жизни, Роман, Прошлое, Отношения, Драма, Мелодрама

Лиознова, Татьяна Михайловна

Десять фильмов — и вечная слава

За свою жизнь Лиознова сняла всего десять картин, но половина из них стала классикой советского кино. Даже если бы она создала лишь один из этих шедевров, ее имя навсегда осталось бы в истории.

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица? Биография, Режиссер, Фильмы, Фото со съемок, Знаменитости, Актеры и актрисы, Советское кино, Экранизация, Судьба, Семья, Любовь, Татьяна Лиознова, Telegram (ссылка), Длиннопост, Память, Истории из жизни, Роман, Прошлое, Отношения, Драма, Мелодрама

Татьяна Лиознова в молодости

«Три тополя на Плющихе», «Карнавал», «Мы, нижеподписавшиеся» и, конечно, легендарные «Семнадцать мгновений весны» — ее фильмы не просто вошли в золотой фонд, они выдержали проверку временем и могут соперничать с лучшими образцами мирового кинематографа.

«Карнавал»: история, в которой она узнала себя

Героиня Ирины Муравьевой — провинциалка Нина Соломатина, наивная, смешная, неуклюжая, — была словно отражением юности самой Лиозновой. Поэтому режиссер так трепетно перенесла на экран повесть Анны Родионовой.

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица? Биография, Режиссер, Фильмы, Фото со съемок, Знаменитости, Актеры и актрисы, Советское кино, Экранизация, Судьба, Семья, Любовь, Татьяна Лиознова, Telegram (ссылка), Длиннопост, Память, Истории из жизни, Роман, Прошлое, Отношения, Драма, Мелодрама

Кадр из фильма «Карнавал», 1981 год

Хотя Муравьевой на момент съемок было уже 32 года, она сумела сыграть ту самую девчонку, которую когда-то видела в себе Лиознова.

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица? Биография, Режиссер, Фильмы, Фото со съемок, Знаменитости, Актеры и актрисы, Советское кино, Экранизация, Судьба, Семья, Любовь, Татьяна Лиознова, Telegram (ссылка), Длиннопост, Память, Истории из жизни, Роман, Прошлое, Отношения, Драма, Мелодрама

Кадр из фильма «Карнавал», 1981 год

История Нины Соломатиной во многом автобиографична. Мечтала о сцене — а в юности шила костюмы в мастерской матери. Влюблялась в тех, кто этого не заслуживал, — и отвергала тех, кто любил ее.

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица? Биография, Режиссер, Фильмы, Фото со съемок, Знаменитости, Актеры и актрисы, Советское кино, Экранизация, Судьба, Семья, Любовь, Татьяна Лиознова, Telegram (ссылка), Длиннопост, Память, Истории из жизни, Роман, Прошлое, Отношения, Драма, Мелодрама

Кадр из фильма «Карнавал», 1981 год

Даже эпизод с колонкой — когда Нина, разгоряченная, пьет воду — взят из жизни. Лиознова рассказывала студентам: в детстве она специально делала так на морозе, чтобы мальчишки во дворе ее зауважали.

Мать — главный человек в ее жизни

Татьяна всегда прислушивалась к матери, особенно в вопросах любви. Возможно, именно эта сильная, почти болезненная привязанность и стала причиной того, что Лиознова так и не создала семью.

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица? Биография, Режиссер, Фильмы, Фото со съемок, Знаменитости, Актеры и актрисы, Советское кино, Экранизация, Судьба, Семья, Любовь, Татьяна Лиознова, Telegram (ссылка), Длиннопост, Память, Истории из жизни, Роман, Прошлое, Отношения, Драма, Мелодрама

Маленькая Таня Лиознова с мамой и папой

В отличие от своей героини, приехавшей покорять столицу, Татьяна родилась в Москве 20 июля 1924 года. Но это не облегчило ее путь к успеху. В 1948 году ее уволили с киностудии имени Горького — шла борьба с «безродными космополитами», а родители Лиозновой были евреями.

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица? Биография, Режиссер, Фильмы, Фото со съемок, Знаменитости, Актеры и актрисы, Советское кино, Экранизация, Судьба, Семья, Любовь, Татьяна Лиознова, Telegram (ссылка), Длиннопост, Память, Истории из жизни, Роман, Прошлое, Отношения, Драма, Мелодрама

Лиознова, Татьяна Михайловна

В юности ей, как и Нине Соломатиной, приходилось подметать улицы и шить, чтобы заработать на жизнь. Но даже тогда она находила силы писать статьи для газет — потому что душа требовала творчества.

Влюбчивый поэт и запретная любовь

Татьяне казалось, что ее никто не понимает. Кроме, пожалуй, Константина Симонова — главного редактора «Литературной газеты». Она прислушивалась к его советам, но не позволяла вольностей.

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица? Биография, Режиссер, Фильмы, Фото со съемок, Знаменитости, Актеры и актрисы, Советское кино, Экранизация, Судьба, Семья, Любовь, Татьяна Лиознова, Telegram (ссылка), Длиннопост, Память, Истории из жизни, Роман, Прошлое, Отношения, Драма, Мелодрама

Константин Михайлович Симонов - русский советский прозаик, поэт, драматург, киносценарист, общественный деятель, журналист и военный корреспондент.

Симонов, как и многие поэты, искал музу. Его знаменитое «Жди меня» посвящено красавице Валентине Серовой. И, конечно, он не мог не обратить внимания на миниатюрную, изящную Лиознову.

Однажды он подвез ее на такси и заплатил за проезд. Этот момент из окна увидела мать Татьяны — и пришла в ярость. Она строго отчитала дочь за «распущенность» и запретила любые внеслужебные отношения.

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица? Биография, Режиссер, Фильмы, Фото со съемок, Знаменитости, Актеры и актрисы, Советское кино, Экранизация, Судьба, Семья, Любовь, Татьяна Лиознова, Telegram (ссылка), Длиннопост, Память, Истории из жизни, Роман, Прошлое, Отношения, Драма, Мелодрама

Юная Татьяна Лиознова

Лиознова послушалась. Отец пропал без вести на войне, погибли три брата матери — Ида Израилевна осталась для нее единственной опорой. Роман с Симоновым закончился, так и не начавшись.

Любовь, оставшаяся тайной

То же самое случилось и с режиссером Станиславом Ростоцким. Лиознова уверяла всех, что они «были только друзьями», но те, кто видел, как она горько плакала после его смерти, в это не верили.

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица? Биография, Режиссер, Фильмы, Фото со съемок, Знаменитости, Актеры и актрисы, Советское кино, Экранизация, Судьба, Семья, Любовь, Татьяна Лиознова, Telegram (ссылка), Длиннопост, Память, Истории из жизни, Роман, Прошлое, Отношения, Драма, Мелодрама

Станислав Иосифович Ростоцкий - советский кинорежиссёр, сценарист, педагог, публицист; народный артист СССР (1974).

Между ними были чувства — сильные, глубокие. Но Ростоцкий был женат, а Лиознова — слишком порядочна, чтобы разрушать чужую семью.

Режиссер, снявшая «Три тополя на Плющихе» — фильм, получивший премию «за супружескую верность», — не могла поступиться принципами.

Их любовь так и осталась без штампа в паспорте. Но ее плодом стал дебютный фильм Лиозновой «Земля и люди», где Ростоцкий был режиссером, а она — его ассистенткой.

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица? Биография, Режиссер, Фильмы, Фото со съемок, Знаменитости, Актеры и актрисы, Советское кино, Экранизация, Судьба, Семья, Любовь, Татьяна Лиознова, Telegram (ссылка), Длиннопост, Память, Истории из жизни, Роман, Прошлое, Отношения, Драма, Мелодрама

Кадр из фильма «Земля и люди», 1955 год

Небесная любовь и приемная дочь

Фильм «Им покоряется небо» (1963) — признание в любви летчику-испытателю Василию Колошенко. Даже в «Семнадцати мгновениях весны» в первой и последней сериях Штирлиц смотрит на журавлей — это не случайность.

Колошенко был легендой: он испытывал вертолеты, установил 15 мировых рекордов. Их отношения не вписывались в обывательские рамки — как и сама Лиознова, которую за глаза называли «железной леди кино».

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица? Биография, Режиссер, Фильмы, Фото со съемок, Знаменитости, Актеры и актрисы, Советское кино, Экранизация, Судьба, Семья, Любовь, Татьяна Лиознова, Telegram (ссылка), Длиннопост, Память, Истории из жизни, Роман, Прошлое, Отношения, Драма, Мелодрама

Архивное фото: Татьяна Лиознова и Василий Колошенко

Она встречалась с женатым Колошенко, а позже взяла к себе его дочь Людмилу, которая стала ей приемной дочерью.

Штирлиц, который мог быть другим

С «Семнадцатью мгновениями весны» связана еще одна любовная история. Арчил Гомиашвили, блистательный Остап Бендер из «12 стульев», мечтал сыграть Штирлица и ради этого начал ухаживать за Лиозновой.

Автор романа Юлиан Семенов был не против, но сама режиссер оказалась непреклонна: Штирлица она видела только в Тихонове.

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица? Биография, Режиссер, Фильмы, Фото со съемок, Знаменитости, Актеры и актрисы, Советское кино, Экранизация, Судьба, Семья, Любовь, Татьяна Лиознова, Telegram (ссылка), Длиннопост, Память, Истории из жизни, Роман, Прошлое, Отношения, Драма, Мелодрама

Татьяна Лиознова и Арчил Гомиашвили

Флирт Гомиашвили, который явно был рассчитан на роль, ее лишь оттолкнул. История доказала: она не ошиблась.

Чиновник, который хотел ее в жены

Среди поклонников Лиозновой был и Владимир Кириллин — влиятельный советский чиновник, заместитель председателя Совета министров. Овдовев, он красиво ухаживал за Татьяной и не раз предлагал ей замужество.

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица? Биография, Режиссер, Фильмы, Фото со съемок, Знаменитости, Актеры и актрисы, Советское кино, Экранизация, Судьба, Семья, Любовь, Татьяна Лиознова, Telegram (ссылка), Длиннопост, Память, Истории из жизни, Роман, Прошлое, Отношения, Драма, Мелодрама

Владимир Алексеевич Кириллин - советский государственный и партийный деятель, физик, видный учёный в области энергетики. Доктор технических наук (1951).

Но он позволял себе критиковать ее творческие решения — отговаривал снимать «Мы, нижеподписавшиеся» и антиамериканский фильм «Конец света с последующим симпозиумом».

Лиознова не терпела, когда кто-то пытался диктовать ей, что снимать. Брак так и не состоялся.

Замужем за кино

Каждый роман Лиозновой с ярким мужчиной рождал новый фильм. Но свою личную жизнь она тщательно оберегала от посторонних глаз.

«Женщина, которая вышла замуж за кино»: кого на самом деле любила женщина, подарившая нам Штирлица? Биография, Режиссер, Фильмы, Фото со съемок, Знаменитости, Актеры и актрисы, Советское кино, Экранизация, Судьба, Семья, Любовь, Татьяна Лиознова, Telegram (ссылка), Длиннопост, Память, Истории из жизни, Роман, Прошлое, Отношения, Драма, Мелодрама

Лиознова, Татьяна Михайловна

Она не вышла замуж — потому что была слишком сильной, чтобы позволить себе быть слабой. Она реализовала себя в кино, а ее семьей стали актеры, ее детьми — фильмы.

Татьяна Лиознова навсегда осталась женщиной, которая вышла замуж за искусство. И в этом браке она была абсолютно счастлива.


Ребят, спасибо, что дочитали до конца. Очень признателен всем тем, кто делится моими статьями, ставит лайки и оставляет комментарии. Я всегда только «ЗА» конструктивную критику или оправданные замечания. Благодаря этому, становлюсь лучше и лучше с каждым разом.

Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)

Также буду рад, если присоединитесь к нашему уютному сообществу, где мы обсуждаем великих людей прошлого, делимся интересными фактами и эпизодами из их жизни

➡️ Сообщество

Всем добра и тепла, до скорых встреч❤️

Показать полностью 15
[моё] Биография Режиссер Фильмы Фото со съемок Знаменитости Актеры и актрисы Советское кино Экранизация Судьба Семья Любовь Татьяна Лиознова Telegram (ссылка) Длиннопост Память Истории из жизни Роман Прошлое Отношения Драма Мелодрама
2
8
user10917164
user10917164
1 день назад

Город под водой⁠⁠

Как затопленная в советское время Молога стала символом памяти, которой негде укорениться

Город под водой Память, Рыбинское водохранилище, Река Волга, ВКонтакте (ссылка), YouTube (ссылка), Длиннопост

Иоанно-Предтеченский Леушинский женский монастырь. Был расположен между Череповцом и Рыбинском. Затоплен водами Рыбинского водохранилища. Источник фото: архив храма св. Иоанна Богослова Леушинского подворья.

«Чижикова, опять о своей Мологе думаешь?» — учительница геометрии не первый раз ругает Тамару. На дворе 1939 год, и Тамара Чижикова недавно переехала из Мологи в Рыбинск, потому что школу там уже закрыли. 

— А я, правда, только про Мологу и думала, — вспоминает она сейчас. — Правда! Все учителя жаловались, что я отвлекаюсь. Не слышала, что они там говорят. Тосковала.

Тамара Николаевна Кухарук, урожденная Чижикова, — вероятно, последний живой человек, который помнит Мологу. Ей 103 года, она живет в Иванове с внуками. На улицу сейчас почти не выходит, но 13 лет назад, в августе 2012 года — сорвалась и поехала в Рыбинск. 

В тот год она впервые узнала о существовании музея ее родного города и землячества мологжан. В списке его членов на сегодня 534 человека, правда, лишь единицы из них действительно родились в Мологе. Практически все — дети и внуки переселенцев и вступили в организацию в 2000-х уже после смерти родителей.

Ярославская Молога ушла под воду Рыбинского водохранилища в 1941 году, незадолго до начала войны. Ради строительства ГЭС советская власть распорядилась пожертвовать и старинным уездным городом, и семью сотнями сел и деревень в его окрестностях. Все жители этих мест были вынуждены оставить свои дома, сады и пастбища и спешно переселиться. 

Почему сегодня для предков мологжан важно держаться вместе? Что они думают о государственных стройках? И чем отличается память переселенцев и их потомков? «Региональный аспект» и медиа «В лесах» нашли архивные интервью, поговорили с членами землячества и встретились с последней живой мологжанкой, которая помнит затопленный город.

При создании Рыбинского водохранилища было затоплено около 4550 км² территории, в том числе 3645 км² лесов. В зоне затопления находилось около 700 сел и деревень, включая город Мологу с населением около шести тысяч человек и рабочий поселок Абакумово с населением около пяти тысяч человек. В целом переселили примерно 130 тысяч человек. 
Рыбинское море было частью проекта «Большая Волга» — каскада водохранилищ и ГЭС. Первыми были созданы Иваньковское (1937) и Угличское (1939) водохранилища, ради которых под воду ушли Корчева и часть Калязина. Но Рыбинское — гораздо крупнее (до сих пор третье в стране по площади) и мельче, потому что разлилось на равнине: средняя глубина водохранилища около пяти с половиной метров, максимальная — 30 метров, в районе Мологи — всего два метра.
Проект «Большая Волга» сопровождался масштабным затоплением поселений и переселением людей. Так, при создании Волгоградского водохранилища (Волжская ГЭС) затопление затронуло 125 населенных пунктов, переселили 55 тысяч человек. В зоне Куйбышевского (Жигулевского) водохранилища затопили порядка 270 населенных пунктов, включая город Ставрополь-на-Волге с населением около 12 тысяч человек. Он был перенесен и впоследствии переименован в Тольятти.

«А что их жалеть?»

Тамара Николаевна обыкновенно с удовольствием принимает гостей, но про наш визит забыла и встречает за утренним туалетом: заплетает две тонкие длинные седые косы, чтобы затем уложить их венком на голове. 

— Последний раз меня постригли, когда я в школу пошла в 1930-м. Коротко так, под каре. С тех пор ни разу не стриглась. Все так и заплетаю эти косы каждое утро. Только во время войны неудобно было. Другие уже расчесались, а я все плету. 

В мае Тамаре Николаевне исполнится 103 года. «Раз-два, вставай, коряга!» — раскачавшись на подлокотниках, она с усилием поднимается с кресла и идет на кухню пить приготовленный внуками чай.

Город под водой Память, Рыбинское водохранилище, Река Волга, ВКонтакте (ссылка), YouTube (ссылка), Длиннопост

Тамара Николаевна Кухарук. За спиной — портрет мужа.

Память ее почти не подводит.

— Мы жили на Пролетарской улице в доме 191 по нечетной стороне, а дальше в 193 доме жили Павленька и Катенька, две старые девы, к ним почти никто не ходил. Дальше жил поп на квартире, его окно выходило в наш сад — то есть батюшка, «поп» тогда не говорили, батюшка. А вот на противоположной стороне нашего квартала — крайний дом Городецких. Большой дом, пятиоконный. Надя Городецкая была моя подруга. Дальше Маримьяна жила, старуха, вечно в окне сидит…

Тамара Николаевна произносит слова с характерным «оканьем» — именно так говорили в Мологе. И, кажется, рассказ о жителях родного города может продолжать бесконечно. Земсковы, Черемухины, Голицыны, Городецкие, Масленниковы, Блатовы... Она достает из памяти имена соседей и подруг, их братьев и сестер, мам и бабушек, места работы и причины смерти, обрывки разговоров и истории из жизни.

Город под водой Память, Рыбинское водохранилище, Река Волга, ВКонтакте (ссылка), YouTube (ссылка), Длиннопост

Пролетарская улица в Мологе, где жила Тамара. Фото: Е. М. Пирожков, конец 1930-х. Источник: Моя Молога

Хорошо ли жили? Да как сказать. Родители работали в конторе Молживсоюза, папа иногда с работы носил Тамаре конфеты, а когда конфет не было, то фантики — дети любили с ними играть. Тамара Николаевна вспоминает, как мама его за это ругала: «Николай, ты ее портишь. Что это она у тебя какая-то потребительница. Все ей надо, чтобы ей обязательно приносили».

В 32-м папа умер: он был сильно старше матери, для него это был уже второй брак. Мама Тамары Николаевны — выпускница гимназии, в юности пела на клиросе в храме. После смерти мужа ей нужно было одной прокормить дочь и больную мать, а в начале 30-х — также родственницу мужа с двумя детьми, которых голод пригнал из Ленинграда обратно в Мологу. Мария Ивановна стала работать машинисткой в две смены. 

— Торгсины были в городе, — вспоминает Тамара. — Сдавали золото, а на золото получали продукты. Хорошо помню, что мама принесла мне из торгсина гребенку для волос. У меня волосы были уже порядочные. Косы отпускала. 

Дом мамы и бабушки, «провинциальный домишко», Тамара Николаевна может описать в подробностях. Три окна на улицу, два во двор. Между окон зеркала, по углам иконы. Два кресла, большой овальный стол — его отодвигали к стене, когда приходили гости. Хотели поклеить обои, но не смогли найти достаточно рулонов нужного цвета, и до затопления так и остались стены, оклеенные газетой. 

Когда в 1937-м началась эвакуация, дом Тамары Чижиковой-Кухарук помогали разбирать заключенные. 

— Некоторые знали, где мама-то работала. Говорили: «Ты давай там. Знаешь, Мария Ивановна там работает», — на этих словах Тамара Николаевна останавливается и поясняет: — В оперативном отделе. 

1/3

Заключенные Волголага на строительстве ГЭС. Фото: Яркипедия, Узнай Россию

Мама Тамары Николаевны была оперативницей в системе ГУЛАГа. Когда Мологу стали расселять, устроилась на Волгострой. После начала войны туда же, в отдел распределения заключенных пошла и двадцатилетняя Тамара. Если своих мологских друзей и соседей она помнит по именам и с адресами, то при разговоре о лагере память будто схлопывается. Даже название отдела достает из сознания с усилием. Из вольнонаемных помнит только начальницу: «…жена Зитюкова. А вот кем был Зитюков, я забыла. Начальником тоже, большим начальником».

Отдел отвечал за документы: на каждого заключенного заводилась карточка, которую нужно было заполнить и поставить в картотеку. Этим Тамара и занималась: «74-я статья — это хулиганы. 162-я — казнокрады… ну это кто. Скажем, директор столовой, который там воровал продукты. 58-я — это политические». 

Заключенных ей не было жаль: 

— А что их жалеть? Они жили неплохо. Другой раз подумаешь, что они даже в лучшем положении оказывались, чем вот те, которые воевали. Сытые, а все время под огнем. Так уж лучше в лагере отсидеть. 

Мнение, будто Рыбинская электростанция построена на костях, Тамара Николаевна возбужденно называет «ерундой», а Кима Катунина — политического заключенного и автора заметок о Волголаге — лжецом. 

После войны Тамара еще десять лет вслед за мужем ездила по разным военным городкам, пока они наконец не осели в Иванове. Туда же перевезли стареющую мать. Родились двое сыновей. Связь с другими мологжанами семья потеряла.

40-е: Затопление

О грядущем затоплении местные жители узнали не сразу. К середине 30-х сталинские гидротехнические стройки шли полным ходом: Беломорканал, канал имени Москвы, а затем — каскад водохранилищ и ГЭС на Волге, которые должны были сделать ее верхнее течение судоходным. Многие города и села на низком берегу Волги должны были уйти под воду частично, а Молога с окрестностями — целиком. 

Слухи поползли, когда начали возводить плотину. Официальное распоряжение пришло спустя год, в 1936-м. На переселение отвели шесть осенних недель, на практике эвакуация затянулась на четыре года.

«Что ни говорили — только об этом, никакого другого разговора не было. Все были возмущены тем, что город Мологу совсем ликвидируют», — вспоминала события 1930-х в интервью сотрудникам музея Мологи Мария Ивановна Кувшинникова, урожденная Комина (умерла в 2018-м). 

«Полна церковь набиралась народу, “Помоги, Господи, чтобы не затопляли!” Священник руки поднимал вверх, а все плакали, плакали, падали на колени» — рассказывала другая мологжанка в фильме «Раскинулось море широко» 1987 года.

Молога была типичным уездным городом на шесть тысяч жителей, с монастырями и храмами, торговыми рядами, купеческими особняками и усадьбами в окрестностях. До революции здесь был свой предводитель уездного дворянства, свои раскольники-старообрядцы, а в XIV веке будто бы даже собственный мологский князь. Но говоря о Мологе, Комина вспоминала не это, а заливные луга, добрых людей, которые поддерживали семью после смерти мамы, и урожай клюквы в 1933-м — год, когда раскулаченный отец вернулся из ссылки.

1/2

Базарная площадь города Мологи. Начало XX века. Фото: Музей Мологского края.

Помнила Мария Комина и переселение: как взрывали каменные здания и храмы, разбирали добротные деревянные избы, чтобы перевезти на новое место. Если комиссия признавала дом недостаточно крепким, перевозить его запрещалось: вместо этого семьям выплачивали компенсацию, которой едва хватало на покупку дома меньшего размера. 

Избы мологжане должны были сами разобрать по бревнышку, перетащить бревна к реке, соорудить из них плот, сверху положить вещи — от дверей и окон до посуды и икон — и сплавить все свое хозяйство вниз по Волге. Что не поместится на плот, то остается в прошлом. Бывало, плот разбивала вода. Бывало, бревна разворовывали уже на берегу после прибытия. И даже если дом полностью собирали заново, бревна еще долго сохли, в стенах появлялись щели.

Большинство переселенцев осели в новом районе Рыбинска под названием Заволжье или Слип, на противоположном берегу от исторического города. Часть мологских домов стоит там до сих пор, среди пустырей и разбитых грунтовых дорог. В конце 30-х земля там была еще меньше приспособлена для жизни: не было ни дренажных канав, ни колодцев, местами стояла вода. Сена было не найти: как рассказывала Комина, «даже по канавам не разрешали косить» (вероятно, из-за жесткого контроля над колхозной собственностью).

У Коминых после раскулачивания своего жилья не было — приходилось снимать комнаты. Только дед перевозил свой дом из Мологи. Он возвел его заново. «Конечно, много меньше, но все же построил — и умер», — вспоминала Мария Иванова. 

1/2

В Заволжье сохранилось много домов, перевезенных из Мологи.

После того, как Мологу расселили, Мария еще дважды возвращалась туда. Там продолжал работать на заготовках ее отец, ей хотелось навестить его на Новый год 1941-го. Последний участок пути надо было идти пешком через лес: «Иду и не узнаю, леса-то нет. По обеим сторонам дороги штабеля. <...> Коридор из распиленного леса километра три был. А потом пустое место». 

Другой раз Комина поехала с подругой в июле 1941-го. Молога уже стала островом, и они добирались по воде. Город имел удручающий вид: из каменных зданий остались только пекарня и тюрьма: «И все, больше ничего не было: одни доски да всякий хлам, кирпичи». Мария хотела сходить в последний раз на кладбище к матери, но отец запретил: в окрестностях города откуда-то появилось много диких лошадей, гулять стало опасно.

Весной 1942-го на месте города уже стояла вода. 

70-е: Молога выходит из-под воды

«Вот тут, где жили наши предки, мы с вами росли, любили, плакали и веселились, будет морское наше дно». Это фраза из художественного фильма «Поэма о море» 1958 года. С безысходным оптимизмом, в духе героев Чехова, ее произносит начальник колхоза в зоне затопления Каховского водохранилища. Он специально разослал письма всем уроженцам села, которые уже стали генералами и начальниками в столицах, чтобы собрать их вместе и дать попрощаться с родной землей. Весь фильм герои ленты рубят свои сады и разбирают дома, но не могут смириться с тем, что затопление — «величайшая историческая необходимость».

— Когда-то мы так проклинали битвы, но войну выиграли! — один из героев убеждает товарища, что разрушения не напрасны.
— Расстроен я, понял? Ты способен уважить мое страдание на два дня? Не могу же я состоять из одних молекул энтузиазма, — отвечает ему тот, вынося балки перекрытий из собственной избы.

1/2

Кадры из фильма «Поэма о море»

«Поэма» вышла на экраны в начале «оттепели» и стала одним из первых публичных высказываний о масштабных затоплениях, в котором звучит сочувствие переселенцам. Лишь тогда у людей, потерявших дом, появилось право горевать. В том числе — и у мологжан. В их воспоминаниях часто звучит мысль о негласном запрете на память о Мологе, «…ведь одно упоминание о ней могло бросить тень на воспетые в песнях “великие сталинские стройки”, а может быть, даже заставить человека задуматься над происходящим,» — писал мологжанин, публицист Юрий Нестеров в очерке «Молога — память и боль». 

Негласный запрет ослаб в 60-е. А в 1972-м, через тридцать лет после затопления, Молога впервые за много лет показалась на поверхности: из-за небывалой засухи уровень воды упал, и город на время превратился в остров.

Тем засушливым летом пара мологжан — Николай Новотельнов и Рэм Малышев — решили сплавать на Мологу. Рэм жил в Ярославле, Николай — в Рыбинске, но дружили с детства: сидели за одной партой в мологской школе. Друзья договорились с катером из совхоза и вместе с семьями впервые высадились на Мологе. Улицы еще узнавались по спиленным столбам и деревьям, на месте каждого дома осталась груда кирпича от печки.

В разговоре с нами дочь Новотельнова Галина, которой тогда было 14, так вспоминает эту поездку: 

— Погода была прекрасная, и мы просто гуляли по улицам Мологи. Вот они там идут и кричат: «Да здравствует улица Пролетарская! Да здравствует улица Коммунистическая! Ура! Ура!» Дошли и до старого кладбища, где наткнулись на черного мрамора памятник дальней родственницы. Надгробие было повалено, но надписи на них читались без труда. 

1/2

Надгробия, оставшиеся на месте мологского кладбища к 1996 году. Фото: Музей Мологского края

В воспоминаниях Новотельнова именно этот выезд на Мологу стал точкой отсчета, с которой началось создание землячества мологжан. Как было на самом деле, никто сказать уже не может. Небольшие группы людей более старшего поколения встречались и раньше — в Ленинграде и Рыбинске, на дачах и по домам, потом чья-то сестра в Ленинграде свела эти группы… 

В 1974 Николай решил собрать друзей.

— Мы жили в частном доме — том самом, который отец привез из Мологи, — вспоминает в разговоре с нами его дочь Галина. — И вот у нас в саду все первый раз и собрались. Было лето, весело, солнечно. На улицу вынесли стол, патефон поставили. И вот под патефон, под старинные песни встретились, вспоминали Мологу... 

1/2

Встреча мологжан в 1974 году в доме Новотельновых. Фото: Землячество мологжан

Новотельнов стал одним из главных лиц зарождающегося сообщества и вошел в его первое правление. У него была отличная память, он вел обширную переписку, старался поддерживать старые связи, завязывал новые. 

— К любому человеку у него первый вопрос был про Мологу, — вспоминает Галина. — Он считал, что Молога — пуп земли. Мама над ним подшучивала из-за этого.

В первый раз собрались 23 человека, на следующий год — 50 с лишним, потом — 130, вспоминал сам Новотельнов. 

Спустя пару лет встречи стали проходить в горпарке Рыбинска. Организовали своими силами: одна из активных членов землячества, Мария Кувшинникова-Комина, работала в этом парке, смогла договориться. Это стало традицией: каждый год во вторую субботу августа мологжане собирались в горпарке, пели под гармонь, танцевали памятную всем «мологскую кадриль» (никто из наших собеседников не смог объяснить, чем она отличалась от обычной, но все уверены, что это было нечто особенное).

«Нас объединяет не только тоска по Мологе, но уже сама жизнь», — говорил Новотельнов.

1/2

Встреча мологжан в горпарке в 1979 году. Мужчина в шляпе — Николай Новотельнов. Фото: Землячество мологжан

Молога показывалась из воды примерно раз в десять лет — и тогда мологжане брали своих детей, супругов, внуков и ехали смотреть, что осталось от города. Об одной из таких поездок рассказывала дальняя родственница Новотельнова Галина — она родилась уже в Рыбинске и побывать в Мологе смогла лишь однажды: «Я встала на дорожку, которая вела к Богоявленскому монастырю и думаю: “Здесь крестили моих родственников. Здесь они венчались. Здесь их отпевали”. И, знаете, вот как петля на горле…»

90-е: Стать Святыней

Если спросить сегодня членов землячества, кому принадлежит главная роль в рождении их сообщества, они назовут не Новотельнова, а Николая Макаровича Алексеева. Он сам не мологжанин, а потомок — из Мологи была его мать. Для землячества — главный собиратель наследия и «добрый гений». 

Именно он в 1995 году открыл в Рыбинске музей Мологского края. Основу экспозиции составили фонды краеведческого музея Мологи, закрытого в 1936-м. Экспонаты привезли из Мологи на таких же плотах, как и вещи горожан. Потом они долгие годы лежали в запасниках Рыбинского краеведческого — пока не пришел Алексеев.

Город под водой Память, Рыбинское водохранилище, Река Волга, ВКонтакте (ссылка), YouTube (ссылка), Длиннопост

Экспедиция на Мологу в 1999 году. На переднем плане — Николай Алексеев. Фото: Музей Мологского края

Он заинтересовался затопленными территориями в годы Перестройки, уволился с завода, где работал инженером, и перешел в музей. В девяностых и нулевых записывал воспоминания, организовывал конференции и экспедиции, издавал книги. 

«Молчать о Мологе — великий грех, потому что это собирательный образ всего того, что было утрачено нами в двадцатом страшном веке», — говорил Алексеев в одном из своих редких интервью.

1/3

Мологжане служат молебен в Мологе во время экспедиции 1999 года. / Надгробия, оставшиеся на месте мологского кладбища к 2014 году. Фото: Музей Мологского края

Первый день памяти Мологи состоялся в апреле 1991 года — идею предложили старшие мологжане, организацию взял на себя Алексеев. Тогда же провели и первую конференцию: сотрудники научных институтов РАН, писатели и публицисты, члены землячества мологжан и москвичи обсуждали, что делать с Мологой. Времена менялись — появились новые надежды. 

Одни говорили, что нужно восстановить справедливость: хотя бы частично спустить водохранилище и вернуть в Мологу жизнь. Другие не соглашались, опасаясь появления на месте Рыбинского «песчаной пустыни». Кому нужна еще одна экологическая катастрофа? 

Тех, кто мечтал вернуться в Мологу, было много: «Пешком бы убежали», — говорит одна из переселенок. Но все же убежали бы в Мологу прошлого, а не на высохшее дно. «Даже если Молога и выйдет, что мы там будем делать? — рассуждал Новотельнов. — Строиться, что ли? Но ведь мы уже давно осели в Рыбинске».

Алексеев и краеведы его круга выступили за создание мемориала на месте города. Они предлагали соорудить дамбу вокруг мологского мелководного плеса и устроить на нем памятник, куда могли бы причаливать теплоходы с туристами по пути из Мышкина в Рыбинск. 

«Его первое назначение — быть Святыней, хранителем памяти», — писал в одном из альманахов о Мологе Владимир Гречухин, соратник Алексеева, краевед из Мышкина. Он отмечал, что только при создании Рыбинского водохранилища исчезло семь сотен населенных пунктов: «А сколько исчезло с лица земли при всех-всех великих стройках и прочих крутых делах эпохи?». На взгляд Гречухина, мемориал на месте Мологи должен был стать общим памятником жертвам ХХ века.

О восстановлении Мологи говорили еще много лет. Писали письма и обращения от имени землячества, искали единомышленников, идею частично спустить водохранилище поддержала РПЦ и даже часть администрации Рыбинска. Но до реализации дело не дошло. А в 2007 Алексеев умер, и постепенно процесс встал.

2010-е: Незатопленные истории 

— Я чувствую родство с Алексеевым, конечно. Очень жалею, что была слишком юная, когда Алексеев был жив. Мне очень понятно, зачем ходить по затопленной территории, собирать эти осколки. Думаю, мы бы нашли общий язык и общие ценности, — говорит создательница фонда «Крохино» Анор Тукаева. 

В вологодском селе Крохино ей отчасти удалось осуществить то, о чем мечтал Алексеев. 

Город под водой Память, Рыбинское водохранилище, Река Волга, ВКонтакте (ссылка), YouTube (ссылка), Длиннопост

Храм-маяк в Крохино. Фото: Игорь Давыдов

Крохино ушло под воду в 1964 году при создании Шекснинского водохранилища к северу от Рыбинского. И если Молога к 90-м годам окончательно скрылась под водой, о местоположении Крохина напоминал храм, который не снесли, поскольку в нем был размещен маяк зоны затопления. Храм посреди реки размывало волнами от проходящих мимо судов почти 60 лет. Обрушаясь, фрагменты стен формировали небольшой островок из обломков кирпичей. 

Анор впервые оказалась там в 2009 году во время туристической поездки. Храм был на грани окончательного разрушения, и тем не менее его вид потряс ее. 

1/2

Храм-маяк в Крохино Фото: Игорь Давыдов | Анор Тукаева. Фото: Тоня Брикман

— Он произвел на меня какое-то ошеломляющее впечатление. При виде этой руины ты понимаешь, что за этим стоит колоссальная история, судьбы людей и человеческие трагедии. И у меня возникло желание что-то сделать, чтобы остановить его разрушение. Как будто ты видишь кого-то, кому очень нужна помощь здесь и сейчас, и ты хочешь как-то помочь прекратить страдание или боль.

Для спасения храма Анор организовала благотворительный фонд и вот уже пятнадцать лет занимается консервацией строения и изучением истории затопленных территорий. Ее стараниями вокруг храма появилась дамба, которая препятствует дальнейшему разрушению. Колокольню законсервировали, сделали кровлю, восстановили кладку подмытых стен. На берегу водохранилища сложился небольшой реставрационный лагерь, исследователи успели записать интервью с последними живыми переселенцами. Несколько лет ушло на то, чтобы вернуть село Крохино на карту: ведь чтобы храм признали зданием и с ним можно было работать, ему нужен был адрес. Сейчас Анор и команда фонда создают Музей Незатопленных историй Белого озера.

Город под водой Память, Рыбинское водохранилище, Река Волга, ВКонтакте (ссылка), YouTube (ссылка), Длиннопост

Храм-маяк в Крохино. Фото: Игорь Давыдов

Анор для переселенцев — человек внешний, как отчасти и Алексеев для коренных мологжан. Поначалу они не хотели с ней беседовать. Отвечали: «Нас не затапливали, о чем вы вообще говорите?» И только спустя время стали делиться воспоминаниями. Анор считает это признаком «трудной памяти»: 

— Люди полагались на государственную повестку, доверяли ей. А государство в 1950-е и 60-е говорило, что мы народ-победитель. Это все [переселение] мелочи по сравнению с тем, что люди уже пережили. Наверное, в каком-то смысле было даже стыдно, если бы кто-то публично переживал насчет затопления, когда половина мужчин просто не вернулась в село. 

Исследователи фонда «Крохино» пролистали все местные газеты за 20 лет, которые предшествовали затоплению. За все время, что шла подготовка к нему, за почти десять лет активного переселения в прессе — ни слова. Только в одной статье ругали бригадира, который запил и сорвал сроки переселения. «Кажется, редактор тут просто недосмотрел», — говорит Анор.

Местным было что вспомнить. Анор читала архивные документы, где жители пытались отстоять свои дома — ведь все ветхие хижины, независимо от желаний хозяев, в Крохино просто сжигали. 

— И вот человек пишет, мол, ну как же, вот дом хороший, я ведь в нем живу, и пытается доказать, что дом еще послужит. А его не слушают и приговаривают к поджогу. Переселенцы вспоминали совершенно дикие случаи, когда дом поджигали, а там еще люди не уехали. У одной семьи так чуть не сожгли парализованного после войны отца — просто потому, что поджигатели недосмотрели.

Антрополог Екатерина Мельникова в комментарии нам объясняет, что стремление забыть эти истории связано в том числе и со сложным статусом жертвы государственной политики: 

— Люди не хотят чувствовать себя жертвами. Это прослеживается на множестве примеров. [Например,] были попытки построения мемориального нарратива о Блокаде, в котором блокадники — жертвы государства, так как их бросили на произвол судьбы. Но их это не устроило.

2025: Молога все простила?

11 апреля 2025 года в Рыбинске собирается больше сотни пожилых людей — членов землячества. Отмечают «День Мологи» — 84-ю годовщину начала затопления.

«Есть память, которой не будет конца, потому что время не властно над нею», — ведущая открывает встречу. Со сцены звучат воспоминания о мологжанах-фронтовиках, один из земляков поет под гитару военные песни, ведущая в глубине сцены вместе с ним беззвучно проговаривает слова «Десятого десантного батальона». Одна из мологжанок поднимается на сцену, чтобы вручить директору музея Мологи ключи от того самого дома, который ее семья перевезла с затопленных территорий. Дома уже нет, но ключи останутся в музейной памяти.

Ежегодная встреча завершается музыкальным спектаклем. По сюжету бабушка рассказывает внучке, откуда родом их семья — о том, какие были в Мологе заливные луга, храмы и монастыри. Но море уже в ноябре 1941 года стало давать электричество столице. «А без электричества ой как трудно бы Москве было, — объясняет бабушка — Молога все перенесла, все простила».

Это сейчас Молога все простила — а в 90-е и начале нулевых мологжане и их потомки называли свой край «фактически репрессированной землей», «символом … грубого вмешательства в гармонию природной жизни», «городом-новомучеником», требовали реабилитации. «Если украли у людей родину, верните ее», — писал  в 2003 году в сборнике статей о Мологе один из потомков.

Мологу убили два метра: при проектировании инженеры рассчитывали, что уровень водохранилища будет 98 метров, но в последний момент власти распорядились поднять его до 102 метров — из которых только два верхних покрывают Мологу. Это было необходимо для судоходства между хлебородным югом страны и Ленинградом.

— Если бы расчеты велись с учетом интересов людей, — размышляет Анор, — если бы люди вообще присутствовали в этой шкале приоритетов, возможно, хватило бы и меньшей глубины затопления, чтобы ходили суда и работала электростанция, но при этом та же Молога и сотни других поселений не попали бы зону затопления. Сейчас же Рыбинская ГЭС все равно бесполезна — она даже сам Рыбинск не может обеспечить электричеством. 

Анор убеждена: если память не сохраняется и выводы не сделаны, ошибки прошлого будут повторяться. Последнее затопление случилось в России в 2012 году при запуске Богучанской ГЭС на Ангаре. В зону затопления попали 32 населенных пункта в Красноярском крае и Иркутской области.

«Тамарка, ты что ль?»

Тамара Николаевна Кухарук любит вспоминать, как впервые встретилась с землячеством мологжан. За время нашей встречи она рассказывает эту историю трижды.

— Бабуль, ты что задумалась? — спросил ее как-то муж ее внучки Евгений, когда они летом 2012-го сидели на кухне.
— Да о Рыбинске думаю, как оно там… — ответила она.
— Нет проблем, поехали!

Спустя пару дней Тамара Николаевна и Евгений в самом деле отправились в Рыбинск. В окно автомобиля Тамара увидела надпись: «Музей Мологского края».

— «Стой!» — кричу я ему. Он мне: «Что, что случилось?» — «Там написано “Молога”!»

Так, в июне 2012-го Тамара Николаевна впервые попала в музей и узнала о существовании землячества. А в августе с внуками приехала на ежегодную встречу в горпарке.

— Народ, конечно, все незнакомый, — рассказывает Тамара Николаевна. — Древних очень мало, таких, как я. Потом вижу, стоит старуха с палочкой. Я подошла, говорю: «Как тебе фамилия?» — «А тебе как?» — «Да вообще-то была Чижикова. А теперь Кухарук». Она сразу: «Тамарка, ты что ль?» — и вся аж выпрямилась.

Старуха с палочкой оказалась Марией Кувшинниковой — или Маней Коминой, подругой Тамариной юности. 

Город под водой Память, Рыбинское водохранилище, Река Волга, ВКонтакте (ссылка), YouTube (ссылка), Длиннопост

Тамара Кухарук-Чижикова и Мария Кувшинникова-Комина на одной из встреч землячества. Фото из личного архива

Комина умерла в 2018, Новотельнов в 2019. Тамара Николаевна давно не приезжает на встречи землячества. Самая старшая участница — Нина Васильевна Заварина, ей 88. Она пишет стихи о Мологе и с удовольствием рассказывает о своих родителях, но город не помнит: когда семья переехала, ей было два года. 

— Я когда не могу заснуть, вспоминаю Мологу, — говорит Тамара Николаевна, пока мы пьем чай после интервью. — Наш дом на Пролетарской улице, самой длинной, номер 191, по нечетной стороне. И дальше Земсковы, Голицыны, Надя Городецкая. Дальше дом Масленниковых. Варвара Константиновна, мама с ней дружила еще с гимназии. У Вари был сын. Вот Вариного мужа я не помню. А сын был Валька. Дальше дом Хрулевых. Мишка, Аркашка. Тетя Маша, их мать... 

На стене в комнате нашей собеседницы — ее портрет. Тамара Николаевна на самом деле не носит платки, этот деревенский наряд – фантазия художницы. И все же картина висит над ее кроватью. Пожилая женщина на ней глядит на бескрайнюю воду Рыбинского моря, в руках ее васильки. 

Город под водой Память, Рыбинское водохранилище, Река Волга, ВКонтакте (ссылка), YouTube (ссылка), Длиннопост

Портрет Тамара Кухарук кисти Надежды Фроловой.

Показать полностью 28
Память Рыбинское водохранилище Река Волга ВКонтакте (ссылка) YouTube (ссылка) Длиннопост
3
12452
phish2
1 день назад

Мозг поколения 40+⁠⁠1

Мозг поколения 40+ Память, Мозг, Мемы, Понтий Пилат, Михаил Булгаков, Мастер и Маргарита, Скриншот, Повтор, Зашакалено
Показать полностью 1
Память Мозг Мемы Понтий Пилат Михаил Булгаков Мастер и Маргарита Скриншот Повтор Зашакалено
1198
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии