Леонид Ильич был добрый человек, веселый, смелый на войне, любил охоту, быстрые автомобили, хоккей по телевизору, застолье, женщин… В быту был прост: завтраки и ужины на кухне, на столе – никаких разносолов, чай, бутерброды с колбасой и сыром, сосиски, творог; способен был слушать и даже прислушиваться к советам подчиненных, в начале карьеры не терял еще способности к трезвой самооценке, вычеркивал из проектов своих речей цитаты классиков марксизма-ленинизма, приговаривая: «Кто ж поверит, что Леня Брежнев Маркса читал!?»
Брежнев умер – 10 ноября 1982 года.
Множество социологических исследований свидетельствуют, что 18-летний период его правления вспоминается старшими поколениями как золотой век нашей страны. От 56 до 75% положительно отзываются об эпохе «застоя». Какой опрос ни возьми, большинство россиян полагают, что тогда «были идеалы», люди испытывали друг к другу доверие, в стране царили дисциплина и порядок, промышленность была мощной, а социальная защищённость граждан – реальной. 29% россиян считают, что власть тогда была «близкой к народу». Негативные оценки возникают гораздо реже: о дефиците, очередях и талонах вспоминают 4% опрошенных, о железном занавесе, застое и репрессиях – по 1%.
При Брежневе реальные доходы советского человека выросли в полтора раза. Отдельные квартиры перестали быть редкостью, у многих появились «жигули» и «москвичи». Почти бесплатно раздавались садоводческие 6 соток и льготные путёвки в санатории. Два выходных в неделю, почти месяц отпуска (который тогда далеко не во всех странах на Западе был), почти бесплатная медицина. Власти сквозь пальцы смотрят на самиздат и западную рок-музыку. Всё это создавало иллюзию сказочного благополучия после мрачных сталинских времён.
Как то показали сериал «Брежнев» и в нём самый запоминающийся эпизод — про колбасу. Ведь слово «колбаса» стало символом эпохи. Надо же было это как–то обыграть. Обыграли в форме анекдота. Зашел, значит, Брежнев в сельский магазин. Смотрит, а там очередь и пустые прилавки. Он продавщице и говорит: «Дайте мне, пожалуйста, колбасы». Перепуганная девушка достала ему кольцо оставленного для себя товара из–под полы. Брежнев приехал домой, съел кусок, и сделалось ему плохо от пресловутого советского качества. Запил колбасу «Зубровкой» и отправил ее Тихонову (председатель Совета Министров СССР в 1980—1985 годах). Чтобы тот, значит, тоже удивился, какую дрянь продают теперь в магазинах. Тихонов получил сверток, сидит у себя в кабинете и недоумевает: что бы это значило?
Дубль 2. Генсек ЦК КПСС товарищ Леонид Ильич Брежнев купил колбасу в поселковом магазине, попытался разжевать, подавился и отправил оставшееся дожевывать председателю Совета министров товарищу Тихонову. Поскольку по должности тот отвечал за подготовку Продовольственной программы.
Товарищ Тихонов впал в глубочайший транс, поскольку воспринял колбасу не как продукт, а как намек. Непонятно, на что. Это не анекдот, а эпизод телесериала Сергея Рогожкина по сценария Валентина Черныха про последний год жизни лидера мирового коммунистического движения.
В 1981 году в Москве стали ходить слухи о болезни и даже смерти Брежнева. Развеять их он решил лично. Когда мы ехали по Кутузовскому проспекту, поступила команда: зайти в гастроном возле метро Кутузовская, вспоминал Виктор Немушков, в прошлом один из сотрудников элитного отдела 9-го управления КГБ, занимавшегося охраной первых лиц государства. Мы разворачиваемся. Было около 18 часов, магазин полон народу. Идем в сторону овощного отдела. Подходим к прилавку. Мы раздвигаем публику, и Леонид Ильич спрашивает: Орехи есть? Продавщица, еще не сообразив, что это Брежнев, отвечает, не глядя: Смотри, что там есть. Показывает на прилавок и продолжает что-то взвешивать. Брежнев стоит, ждет. И опять: Орехи-то у вас есть? И тут продавщица взглянула на него и.. . побежала в подсобное помещение. Мы разворачиваемся, идем в отдел, где сыр и колбасы. Тут уже народ понял, что Брежнев здесь.
Он спросил, если мне не изменяет память, есть ли ветчина. Ветчины, кстати, не оказалось. Понятное дело, все слухи о плохом состоянии здоровья Брежнева после его визита в продовольственный магазин прекратились. И не нужно было никаких сообщений ТАСС, опровержений в газетах или сюжетов по телевидению. А вот колбасы и орехов в советских магазинах так и не прибавилось.
Когда проходили проверки, выяснялось, что мы выпустили больше колбасы, чем должны были при таком количестве сырья, — вспоминает Алла Кокорина (пенсионерка Алла Кокорина, работавшая технологом на мясокомбинате в Красноярске). — Нам часто объявляли выговоры за сверхнормативный выход. Особенно страдали сосиски. По ГОСТу 1979 года в них должно было быть не менее 10% мяса, а реально было меньше половины от нужного количества. Совсем чуть-чуть, так, для мясного привкуса. Хорошую продукцию, полностью соответствующую нормативам, мы тоже иногда делали, но она уходила руководству и проверяющим. Все знали, что это партия «для своих», на прилавки она не попадала.
Ставьте лайки, подписывайтесь на канал, делитесь ссылками в социальных сетях. Спасибо за внимание!
