История + Машина

Выверенный и узнаваемый торговый знак, как и раскрывающий его смысл рекламный слоган, – главные инструменты, благодаря которым продукция того или иного бренда выделяется на рынке.

Зачастую история происхождения этих символов не менее увлекательна, чем история самой марки. В этом можно убедиться на примере известных немецких брендов, о которых мы рассказывали ранее. Сегодня поговорим о происхождении логотипов французских автопроизводителей.

Двойной шеврон Citroёn

Основатель именитого французского бренда Андре Густав Ситроен родился в еврейской семье, проживавшей в Одессе времен царской России. Перед революцией его родители переехали в Париж, после чего в их фамилии добавились две точки над буквой «е» на французский манер.

В 1905 году будущий автопромышленник патентует авторскую разработку – шестерню с V-образными зубцами сцепления, названную позже шевронным колесом. Такое строение зубьев прекрасно решало проблему осевой силы – благодаря ему не нужно было устанавливать валы на опорные подшипники. Данное техническое решение превосходило все существовавшие ранее, так как могло выдерживать большие нагрузки и практически не производило шума.

Получив лицензию, Ситроен наладил серийное производство: особенно широко шевронные шестерни применялись в судостроении, в том числе в таких трансатлантических гигантах, как знаменитый «Титаник». А в 1919 году инженер регистрирует компанию по выпуску автомобилей, которой вскоре суждено стать одной из самых знаменитых в Европе.

Главным лейтмотивом марки Citroёn стал тот самый двойной шеврон, символизировавший шестерню с V-образными зубцами, сделавшую Андре имя в промышленности. За все время существования его изображение видоизменялось 9 раз (эволюцию образа можно проследить по фото). При этом логотип существенно не изменился даже в 1970-х, после слияния марки с концерном Peugeot SA, позволившим ей сохранить свою идентичность. В его составе бренд Citroёn функционирует по сей день.

Геральдический лев Peugeot

Вряд ли кто-то будет спорить с тем, что данный бренд является лицом автомобильной Франции. Эта старейшая марка знавала взлеты и падения, но всегда проявляла характер и силу в трудные времена в отличие от менее удачливых конкурентов. Однако история бренда Peugeot началась задолго до производства автомобилей. Мы уже вскользь упоминали, что финансовая независимость старинного рода Пежо началась с торговли специями и выпуска кофемолок, а также кринолиновой одежды, зонтов, столярных инструментов, стальных спиц и велосипедов. Первый же самоходный экипаж Peugeot Type 1 был представлен общественности лишь в 1888 году.

Стоит отметить, что собственный знак отличия семейство Пежо получило за 38 лет до этого, еще в 1850-м. Его автором был художник и ювелир Жюстин Белезер, выходец, как и весь род Пежо, из провинции Франш-Конте. Мастеру поставили задачу придумать максимально понятное, яркое и запоминающееся изображение, которое можно было бы использовать на протяжении долгих лет. И тот выбрал стилизованный силуэт льва, который, помимо прочего, является геральдическим символом Франш-Конте.

Правда, на гербе данной местности лев изображен стоящим на задних лапах в атакующей позе, а Белезер сделал его более миролюбивым и идущим по стреле – впоследствии этот вариант будет заменен исторически выверенным геральдическим силуэтом. Но вплоть до 1940-х на продукции марки Peugeot будет размещаться именно такой лев. А вдогонку этому изображению будет звучать слоган «Эмоции и движение».

Любопытно, что данный символ успешно обыгрывался брендами Peugeot еще до зарождения маркетинга. К примеру, братья Жюль и Эмиль Пежо, управлявшие к тому же компанией по производству столярных инструментов Peugeot Freres, провели впечатляющие аналогии анатомических особенностей льва с их бизнесом: прочность и острота изделий как у клыков и когтей хищника, а эластичность металлических пластин как изгиб его спины. Даже сегодня лучше сложно придумать…

Впоследствии корпорация Peugeot пережила ряд существенных изменений, которые повлияли на направление ее деятельности. Однако лев, являвшийся своего рода знаком качества, с продукции марки никуда не делся – менялась лишь его поза в зависимости от брендовой политики. Так, на мотоциклах Peugeot изображение атакующего льва применялось раньше, чем на автомобилях. Те, в свою очередь, первыми примерили на себя фирменный знак геральдического щита. В остальном все изменения логотипа в соответствии с временным периодом отобразились на фото выше.

Алмаз Renault

Сегодня Renault Group представляет собой крупнейший транснациональный концерн со штаб-квартирой в Булонь-Бийанкуре, расположенном недалеко от французской столицы. Однако в начале ХХ века это была совсем крохотная фирма, основанная тремя братьями Рено: Луи, Марселем и Ренуаром.

Новообразованная фирма называлась Renault-Frères, а первым логотипом компании, который появился на бланках в 1900 году, была анаграмма из заглавных букв имен ее основателей. Что касается самих автомобилей, то на их радиаторах была просто размещена надпись Renault-Frères или LR (Луи Рено).

В 1906 году логотип компании был изменен. На сей раз им стал силуэт автомобиля Renault, выигравший первый Гран-при Франции. Тенденция на образы техники оказалась заразной: после окончания Первой мировой войны бренд выбрал своим фирменным символом танк FT-117, который он в то время и выпускал. Чуть позже, в 1923-м, Renault переделала логотип под сигнальный рожок, который по горизонтали разделяла фирменная надпись.

В 1925 году наконец-то появился всем известный ныне ромбовидный логотип Renault, который представляет собой не что иное, как стилизованный бриллиант, воплощающий в себе богатство и совершенство. В 1946-м эмблема Renault была покрашена в желтый цвет, а ее сочетание со стилизованным изображением бриллианта обрело законченность. В будущем этот логотип будет становиться только совершеннее.

Так, в 1970-х годах разработку нового логотипа Renault поручили дизайнеру Виктору Вазарели. Он сделал традиционный бриллиант марки более выразительным, его линии обрели четкость. Позже силуэт алмаза был разделен на горизонтальные линии, однако все последующие изменения сохранили концепцию Визарели.

Совершенство и смелость Bugatti

Марка Automobiles Ettore Bugatti была основана в 1909 году в городе Мольсеме, что в провинции Эльзас, входившей тогда в состав Германии. Ее создателем был знаменитый инженер Этторе Бугатти, итальянец по происхождению. К слову, логотип у марки появился в год ее основания.

Эмблема Bugatti представляет собой трехцветный овал, контур которого повторяют 60 красных точек на белом фоне. В центре алого логотипа белыми буквами с черными тенями выписано название марки. Кроме того, эмблема дополнена стилизованным товарным знаком EB над названием – это инициалы самого Этторе Бугатти, основателя компании.

Согласно геральдическому толкованию основной цвет логотипа Bugatti, красный, символизирует чрезвычайную мощь, страсть и удовольствие от вождения. Белый воплощает в себе элегантность и благородство, а черные оттенки – совершенство и смелость.

Интересный факт: в отличие от экстравагантного маскота плоскую эмблему для своих автомобилей Этторе Бугатти изготовил сам, направив затем письмо с подробными инструкциями в немецкую компанию Poellath GmbH & Co. KG Münz- und Prägewerk, мастера которой славятся своей работой с металлами. Сам логотип делается вручную из серебра 970-й пробы и весит 159 граммов. На изготовление одной эмблемы уходит около 10 часов; ее эмаль не содержит токсичных соединений.

Что касается происхождения канта из красных на белом точек, то здесь мнения историков расходятся. По одной из версий это не что иное, как дань модерну – стилю, модному на стыке XIX и XX веков; по другой – образ соединений механических частей, что означает надежность и долговечность.

В СССР автомобили были, мягко говоря, не у всех, поэтому их появлению в семьях радовались едва ли не больше, чем наследному пополнению. Но так как внешне новенький «москвич» или «жигули» ничем не отличались от тысяч собратьев, советские автомобилисты украшали свои авто кто во что горазд.

Возможностей выделиться в потоке машин было не так много, поскольку элементы «обвеса» почти не выпускались, но ряд авторских улучшений, носивших массовый характер, выделить стоит. Так что не морщимся, а набираем воздух в грудь, выдыхаем, вспоминаем и ностальгируем.

Фары с тормозной жидкостью

О том, что бывает, когда влага проникает в автомобильную оптику, мы уже писали. Но по советским легковушкам в этом вопросе можно было проводить показательный ликбез, так как их фары уже на этапе сборки не были герметичными. Как следствие – на внутренней стороне отражателя у них часто выпадал конденсат, развивалась ржавчина, снижался срок службы ламп, «коротила» проводка. И конечно, снижалась интенсивность светового потока.

Чтобы устранить все неприятные последствия этого явления, советские «кулибины» стали заливать внутрь оптики тормозную жидкость. Как ни странно, этот лайфхак работал, ведь благодаря своим абсорбирующим свойствам «тормозуха» вбирала в себя влагу и не давала фарам ржаветь. Как говорится, все элегантно и просто!

А вот метод защиты плафонов фар от вандалов или случайных камней уже не был таким изящным. Самые рукастые автолюбители изготавливали некое подобие решеток из металлической проволоки. Большинство энтузиастов довольствовалось пластиковыми накладками, сделанными из решеток для кухонных раковин. На наш скромный взгляд, это была так себе идея…

Шторки на стекла и чехлы из старых ковров

Чем выделяются катафалки помимо нехарактерных очертаний кузова и зловещего черного цвета? Правильно, тканевыми шторками на окнах. Последние в качестве традиционного атрибута используются в некоторых моделях даже сейчас, когда затонировать стекла практически ничего не стоит. В СССР же никакой защиты от яркого солнца в автомобилях производитель не выпускал, и люди пытались сами найти выход из положения.

Если помните, бахрома из шерстяных ниток с плетеными кисточками и шарами часто встречалась в советских авто, особенно в автобусах. Помимо внешней эстетики (какой бы та ни была) водители считали, что такой декор отлично защищает от солнца.

Другие использовали более замысловатые украшения, изготовленные, например, из капрона или трубок от капельниц. Иные могли щегольнуть занавесками, сшитыми из настоящей ткани (даже бархата). Нередко лобовое стекло венчалось кантом из мелких монет. Лишь в 1980-х в продаже появились солнцезащитные пластиковые решетки на стекла, которые мгновенно вошли в разряд дефицитных из-за повышенного спроса среди любителей тюнинга.

С учетом дефицита автомобильных комплектующих первой необходимости владельцы легковых машин предпочитали сами заботиться о сохранности своих транспортных средств, не говоря уже о внешнем лоске. Такая распространенная сегодня штука, как универсальный защитный чехол на сиденье, вошла в обиход советского гражданина лишь к началу перестройки, а до этого в ход шли подручные материалы вроде старых покрывал или пледов.

Впрочем, самые хозяйственные автомобилисты использовали для защиты и украшения салона ковры. И это считалось особым шиком, так как ковер сам по себе был предметом роскоши, его нельзя было просто купить в магазине. И пусть сейчас подобный тюнинг выглядит убого, защиту сидений он обеспечивал. Вот только сидеть на таком кресле летом было жарковато…

Еще одним предметом гордости в оформлении салона автомобиля являлась массажная накидка на сиденья из деревянных роликов. Помимо защитного эффекта она обладала еще и расслабляющим действием (во всяком случае так считали многие автомобилисты, особенно те, кто действительно много времени проводил за рулем). При должной сноровке такую накидку можно было изготовить самому, используя рыболовную леску в качестве крепежа.

Оплетка руля

Рулевые колеса для советских авто, как правило, изготавливались из тонкого пластика, который не доставляло никакого удовольствия держать в руках. В летний зной, когда ладони водителя нещадно потели, такой руль просто выскальзывал из рук. А зимой держать его голыми пальцами было попросту холодно, приходилось надевать перчатки.

Решалась проблема просто: из подручных материалов изготавливалась оплетка, которая не скользила в руках и позволяла надежно зафиксировать руки на руле. Для этой цели подходили любые провода и уже упомянутые трубки от капельниц. Те автолюбители, кто обнаруживал в себе предрасположенность к плетению, могли создать по-настоящему красивую оплетку с замысловатым узором.

В 1970-х в магазинах можно было встретить готовые варианты оплетки для руля, которые, впрочем, производились из капроновой веревки для сушки белья. Некоторые умельцы использовали для оплетки рулевого колеса обычный шпагат или куски кожи. Тем, кому внешняя эстетика была «до лампочки», идеально подходил вариант обработки руля изолентой – пять минут, и готово.

Набалдашники на кулису КПП

А это, пожалуй, вполне заслуженно можно назвать самым главным элементом дизайнерского декора в интерьере советских авто. Для некоторых такие штуки являлись фетишем и предметом коллекционирования. Чтобы придать автомобилю индивидуальность, всего-то и нужно было, что свинтить штатный набалдашник с ручки переключения передач и заменить его авторским.

Главное, чтобы новый набалдашник имел яркий объемный рисунок. Обычно их изготавливали из оргстекла и эпоксидной смолы. В ход шло абсолютно все: искусственные цветы, цветные стеклянные шарики, игральные кости, костяшки домино. Однако самым популярным мотивом, как ни странно, здесь являлась крупная роза или хризантема.

Впрочем, встречались и эксклюзивы. К примеру, в ручке КПП можно было увидеть залитого в эпоксидку крупного паука, жука или скорпиона, которых автомобилисты либо ловили сами, либо обменивали у юных натуралистов. Встречались и портреты вождей народов вроде Ленина или Сталина. А в 1980-м самым ходовым изображением оказался символ Московской Олимпиады – олимпийский мишка.

***

Конечно, история знает массу других примеров советского тюнинга, удачного и не очень. Мы еще не упомянули жуткого вида чумазые кукольные головы, венчавшие фаркоп, белые флипперы на колесах и антистатические хвосты… Кстати, а какие примеры подобного рода украшательств вы запомнили лучше других?

Фигурки, устанавливаемые на капотах автомобилей, сперва выполняли утилитарную функцию – держась за них, легче было отвинчивать пробку, чтобы поменять воду в радиаторе. Со временем они стали гордостью различных производителей и предметом настоящей охоты среди коллекционеров. Несмотря на то что так называемые маскоты были признаны небезопасными по обе стороны Атлантики, автомобильная история знает великое множество их вариаций. А мы продолжаем рассказывать о самых знаменитых…

Божества и мифология

Разнообразные мифические существа, особенно языческие богини мудрости, скорости и удачи, всегда были излюбленными символами в масс-маркете. В случае с автопромом, как говорится, это сделать сам бог велел. Поэтому с середины 20-х годов прошлого века только ленивый автомобильный дизайнер не заказал для очередной новинки своего бренда какую-нибудь крылатую фигурку.

Так, американская компания Packard, а маскотах которой мы уже писали, в 1926-1950 годах размещала на капотах своих люксовых автомобилей высокого класса изображения двух видов: либо пеликана, о котором мы рассказывали, либо Богиню Скорости (от англ. Goddess of Speed). Именно последний маскот являлся неофициальным символом марки.

На протяжении всего периода существования Богиня Скорости пережила несколько итераций, но концепт фигурки при этом не менялся. Маскот, придуманный и сделанный скульптором Джоном Д.Уилсоном, изображал крылатую женщину, преклонившую правое колено и державшую в вытянутых руках автомобильную шину. Данный штрих породил в народе шутливое прозвище Donut Chaser, то есть «охотник за пончиками». Именно этот маскот устанавливался на автомобили Packard по умолчанию – лишь за доплату клиент мог украсить машину любой другой фигуркой по своему выбору.

Авард Фэрнбекс, уже упомянутый нами скульптор, придумавший рогатый маскот Dodge, в 1929 году был никому не известным специалистом: он только-только возглавил кафедру скульптуры в Мичиганском университете и был вынужден добираться до работы пешком, так как его подержанный Willys-Knight отказывался заводиться в холода.

Мистер Фэрнбекс мечтал о новой машине, но позволить себе такую роскошь в разгар Великой депрессии не мог. Однажды он заглянул в штаб-квартиру Chrysler, располагавшуюся по соседству с его университетом. Там скульптор узнал, что компания готовится выпустить на рынок серию экономичных автомобилей с амортизирующими опорами двигателей, но у нее нет запоминающегося символа. Скульптор скромно предложил свои услуги и в короткое время создал маскот в виде русалки.

Стилизованное изображение крылатого торса мифической девушки в ореоле морских волн очень понравилось публике. Продажи автомобилей новой серии PA вывели Plymouth, а с ним и Chrysler Corporation в тройку лидеров, потеснив Buick. За это руководители марки презентовали скульптору красный автомобиль Chrysler Royal Eight (впоследствии такое поведение заказчиков станет традицией). С данным маскотом машины выпускались с 1929 по 1932 годы. Затем облик русалки был «перелицован», но стараниями уже другого скульптора. Зато тему с крылатой русалкой подхватила марка DeSoto, использовавшая эмблему на своих авто вплоть до 1949 года.

Горячие головы

Учитывая популярность различных божественных символов, среди пестрого племени маскотов стоит выделить отдельную группу голов и бюстов, которая была довольно многочисленной. К примеру, в середине 1920-х годов официальным символом американского премиального бренда автомобилей Stutz являлась крылатая голова Ра, египетского бога солнца.

Данный маскот получился действительно интересным. Латунная фигурка, выполненная в стиле ар-деко, отличалась не только высокой детализацией, но и продуманным символизмом. Так, вместо традиционного солнечного диска, ассоциируемого с этим египетским божеством, Ра изображен с человеческим лицом. На его голову надет боевой шлем, на котором, если присмотреться, видна змея, подобная той, что изображалась на головном уборе Тутанхамона. По замыслу творческой группы Stutz этот маскот служил воплощением творческого начала и устанавливался на автомобилях марки в 1926-1935 годах.

Мало кто знает, но в Бельгии, сегодня утратившей всякую автомобильную идентичность, в прошлом была собственная марка машин. Бренд под названием Minerva существовал с 1885-го по 1948 год и успешно конкурировал с такими элитными марками, как Rolls-Royce, Packard, Hispano-Suiza, Cadillac и Duesenberg. Авто этой марки отличались высокой надежностью, мощностью и высоким качеством отделки.

Официальным символом данного бренда являлась голова богини Минервы, покровительницы торговли, медицины, ремесел и различных искусств. Этот высоко детализированный маскот выполнялся из латуни и покрывался серебром. На Парижском автосалоне 1921 года Minerva даже получила главный приз в номинации «Лучший дизайн» за изящество исполнения эмблемы.

Еще один малоизвестный сегодня, но оставивший свой след в истории автомобилестроения и искусства производитель, Delage, выпускал авто класса люкс во Франции в 1905-1953 годах. Модельный ряд данного бренда состоял из более чем двух десятков машин, однако прославился данный производитель другим – маскотом.

Серия носовых фигурок по прозвищу «Виктуар», или «Дух ветра», была создана профессиональным художником и стеклодувом Рене Лаликом с отсылкой к золотому веку скорости, то есть к 20-м годам ХХ века. Сегодня этот маскот в виде головы кричащей женщины с развевающимся перьевым убором вместо волос, целиком отлитый из стекла (и подсвечиваемый цветными лампочками), является иконой стиля ар-деко и входит во все учебники по искусству. Кроме того, данная фигурка превратилась в объект настоящей охоты для коллекционеров из-за своей редкости: к примеру, в 2012 году набор из 30 различных маскотов «Виктуар» от Delage был продан на аукционе RM Auctions за $805.000!

Крупное млекопитающее

А вот фирма Latil S.A. существует и поныне, правда, в виде акционерного общества. Основанная еще в 1897 году, она специализируется на выпуске грузовиков, автобусов и сельскохозяйственной техники. Ее основатель, французский инженер Фредерик Латиль, здраво рассудил, что маскоты не роскошь, а средство самоидентификации, и обратился к известному скульптору Фредерику Базену (тому самому, что сделал журавлей для Hispano-Suiza) с соответствующей просьбой.

Стоит отметить, что уже в 1912 году грузовики Latil оснащались передним приводом, имели грузоподъемность до 5 тонн и развивали скорость до 50 км/ч. А в 1920-х они оснащались восьмицилиндровыми двигателями и были полноприводными. И вишенка на торте – капоты столь инновационных грузовиков венчали стилизованные слоновьи головы.

Отдельным произведением искусства является маскот небезызвестного бренда Bugatti – танцующий на цирковом шаре слон авторства Рембрандта Бугатти, который в отличие от своего старшего брата Этторе был не инженером, а художником-анималистом.

К слову, история происхождения именно этой фигурки более чем трагическая. Во время Первой мировой войны Рембрандт Бугатти служил добровольцем Красного Креста в военном госпитале, который развернули на территории антверпенского зоопарка. Чтобы там разместиться, персонал госпиталя был вынужден умертвить многих животных. Происходящие на глазах Рембранта ужасы стали причиной глубокой депрессии, выйти из которой одаренный художник так и не смог. В 1916 году он покончил с собой, успев, впрочем, отлить из серебра будущую эмблему одной из лучших автомобильных марок в мире. Этот логотип и по сей день используется в оформлении моделей Bugatti.

Старые машины цепляют автолюбителей многим: величественной внешностью, интересной историей создания и, конечно, покупки. Помимо этого, многие олдтаймеры, как такие авто называют коллекционеры, оснащены по-настоящему уникальными опциями, аналогов которым практически не найти. О некоторых из них мы уже рассказывали, а о других расскажем сегодня.

Виниловый проигрыватель

В 1950-х развлечь водителя в дороге мог только штатный радиоприемник. Это значит, что поставить любимую музыку у автомобилиста возможности не было, приходилось адаптироваться под вкусы конкретной радиостанции, то и дело меняя волну, либо попросту ехать в тишине, слушая рокот мотора. В 1956 году компания Chrysler предложила клиентам элегантный выход из данной ситуации, начав устанавливать на свои авто проигрыватель Highway Hi-Fi, который воспроизводил музыку с виниловых пластинок.

Автором инновационной системы являлся Питер Голдмарк, который также разработал и ее дизайн в стиле американского барокко. У Highway Hi-Fi был особый формат пластинок с увеличенным вдвое таймингом воспроизведения музыки, то есть вместо стандартных 45 минут пользователь получал фонограмму длительностью до полутора часов! Хитрость данного формата заключалась в том, что скорость проигрывания винила у Highway Hi-Fi была снижена производителем до 16,66 оборота в минуту. А это гораздо меньше, чем у обычного проигрывателя виниловых пластинок.

Кроме того, проигрыватель Highway Hi-Fi был оснащен специальной управляемой стойкой рычага иглодержателя, нивелировавшей толчки и отклонения во время движения автомобиля. Это было сделано для того, чтобы музыка играла даже при езде по неровной дороге. По сути, для своего времени портативный виниловый проигрыватель Chrysler являлся революционным продуктом.

Конечно, здесь не обошлось и без недостатков. Первый из них – чрезмерно ограниченный музыкальный репертуар. При покупке автомобиля Chrysler с музыкальной системой Highway Hi-Fi в комплекте предлагалось всего шесть наборных пластинок данного формата. Дополнить же фонотеку не представлялось возможным. Кроме того, данные проигрыватели являлись проприетарными, то есть устанавливались непосредственно автопроизводителем на этапе сборки авто. Если в них что-то ломалось, для устранения неисправности приходилось обращаться в сервисный центр, а эта процедура едва ли кому-то нравится даже теперь.

Поскольку система Highway Hi-Fi являлась разработкой конкретного бренда, производство носителей для нее оказалось для звукозаписывающих компаний и производителей виниловых пластинок слишком нишевым, чтобы подстраиваться под новый формат. Поэтому всего через год от портативных виниловых проигрывателей Chrysler отказался.

Впрочем, уход с рынка Highway Hi-Fi вовсе не означал, что слушать винил в автомобиле было не на чем. Спустя всего несколько лет компания Recording Corporation of America выпустила портативный проигрыватель стандартных пластинок со скоростью прослушивания 45 оборотов в минуту. И так как проблема с дефицитом фонограмм была решена, казалось, что именно этот формат прочно утвердится среди автопроизводителей.

Но потенциала этой технологии тоже не хватило надолго. Новая система оказалась до крайности неудобной: для «переключения» треков 7-дюймовые пластинки нужно было переворачивать каждые пять минут (что отрицательно сказывалось на внимании водителя и, как следствие, на безопасности). А функция стабилизации иглы здесь была не такой надежной, как у Highway Hi-Fi, – во время езды по ухабам звучание фонограммы прерывалась, а скачущая иголка повреждала пластинку. В итоге от портативных проигрывателей винилов от RCA, RAC и Allstate было решено отказаться в конце 1960-х.

Любопытно, что в Испании в 1968 году был создан собственный портативный виниловый проигрывать для автомобилей, который назывался Comediscos. Он работал со стандартным форматом пластинок – «сорокопятками». Система оказалась на удивление популярной на внутреннем рынке и даже экспортировалась в Италию вплоть до середины 1970-х, пока данный формат не утратил актуальность, уступив место компакт-кассете. К слову, свой портативный проигрыватель разработала и компания Philips, причем у него была щелевая загрузка дисков. Правда, особого распространения такой плеер не получил.

Вакуумная пепельница

В 1955 году конструкторы Chevrolet Bel Air оснастили новинку таким остроумным девайсом, как вакуумная пепельница. Это было не что иное, как встроенный пылесос, работавший за счет вакуумных трубок, соединенных с мусоросборником. Для его активации было достаточно поднести сигарету к пепельнице, с которой пепел тут же засасывался в недра торпедо под воздушным давлением. Система в том числе «проглатывала» и окурки, и даже мелкий мусор.

Существенным недостатком такого устройства являлась необходимость в регулярной чистке. Для этого водителю приходилось не реже одного раза в месяц подлезать под центральную панель и вычищать резервуар с окурками – в противном случае заполненная мусором емкость начинала источать зловоние. Что и говорить, процедура была пренеприятная, поэтому от вакуумной пепельницы своевременно отказались. Да и установка столь необычной опции стоила аж $13 – немалая сумма для своих лет!

Автоматический ремень безопасности

В автомобильной прессе США статьи о данном функционале стали появляться еще в 1973 году. Любопытно, что автором автоматического ремня безопасности является компания Volkswagen, оснащавшая такой технологией в конце 1970-х свою ведущую экспортную «зажигалку» малолитражное купе VW Kafer (он же Beetle). Позже такими ремнями стали оснащаться и другие модели – Golf, Passat, Corrado.

Суть данной технологии сводилась к тому, что при открывании двери верхняя часть ремня автоматически отъезжала вперед по специальной канавке, расположенной над дверным проемом в стойке лобового стекла, освобождая тем самым проход для водителя и пассажира. А при закрытой двери и включенном зажигании она возвращалась в исходное положение. Инерционный механизм у таких ремней располагался на трансмиссионном туннеле между передними креслами.

Такие ремни относились к разряду двухточечных, а значит, при столкновении пассажиры выскальзывали из-под них. Некоторые бренды, взявшие данную систему «на вооружение», решили «прокачать» ее, добавив к готовой конструкции второй поясной ремень. Но пользоваться им было крайне неудобно, поскольку его приходилось фиксировать вручную. В итоге пользователи нашли автоматические ремни безопасности неоправданным излишеством, отнимающим время, – им приходилось ждать, пока автоматический ремень займет свое место, чтобы затем защелкнуть поясной, тогда как обычный трехточечный, появившийся примерно в то же время, можно было защелкнуть одним коротким движением.