В повести «Трудно быть богом», дон Румата, после очередного банкета, принимал таблетки из будущего — за секунды протрезвел и становился снова собой. В детстве это казалось выдумкой, но в 80-е такие таблетки пытались создать на полном серьёзе — не для фантастики, а для настоящих агентов.
📍 США, 1979 год. Исследование Sobering Agent: Effectiveness Measurement and Development, подготовленное по заказу департамента транспорта, описывает испытания препаратов, способных резко снизить действие алкоголя на мозг и координацию.
— В экспериментах участвовали три вещества: доксапрам, амантадин и маалокс. Их тестировали на добровольцах с точной дозировкой алкоголя.
— Доксапрам показал лучшие результаты: он усиливал дыхание и активировал метаболизм, ускоряя расщепление этанола и частично восстанавливая когнитивные функции.
— У испытуемых снижалась сонливость, улучшалась речь, ускорялась реакция — хотя сам этанол ещё присутствовал в крови.
Военные и разведка заинтересовались эффектом: спецоперации часто проходили в условиях, где оперативник не мог отказаться от алкоголя. Нужно было что-то, что «включит ясность» — быстро и без последствий.
📍СССР, 1983 год. В НИИ токсикологии Минобороны — разрабатывался секретный ферментный катализатор, «сбивающий» алкоголь за 10–15 минут.
— Проект курировался через ВПК и тестировался на охранных ведомствах.
— Упоминается в мемуарах академика Кузнецова и закрытых сборниках «Фармакологическая адаптация» (1985).
Советский прототип оказался мощнее западных аналогов и, как позже признавали фармспециалисты, потенциально опаснее.
💬 Почему таких таблеток нет на рынке?
— Побочные эффекты: тахикардия, бессонница, расстройства нервной регуляции.
— Юридическая серая зона: стирают видимую интоксикацию.
— Бизнес не заинтересован: выгоднее лечить похмелье, чем предупреждать его.
🌌 В «Трудно быть богом» таблетка спасала сознание героя от дикости мира. В жизни — она могла спасти легенду агента. И, возможно, именно поэтому её так просто не купить — ведь она нужна не тому, кто регулярно пьёт… а тому, кто должен помнить, кто он есть — несмотря ни на что.