Революция

Отвратительные мужики делали подборку диктаторов Холодной войны — но туда не вошёл Мао. Почему?
Потому что Мао Цзэдун — это не просто диктатор. Это ядерный взрыв на политической карте XX века. Сталин нервно курит в углу, глядя на то, как Мао в одиночку перекроил судьбу полуторамиллиардной нации.

Он:

• устроил культ личности на стероидах,

• запустил голод, от которого умерло больше людей, чем в любой другой катастрофе в истории человечества,

• заставил школьников избивать учителей,

• мечтал превзойти СССР и США разом,

• и до сих пор — на купюрах, плакатах, портретах, кружках и в сердцах миллионов.

Мао был апокалипсисом с харизмой.

От сельского ботана до всекитайского монарха

Мальчик из деревни Хунань, сын жесткого крестьянина, рос с книжками, революционными идеями и любовью к рисовать свое имя в истории. Уже в 20 — организатор забастовок. В 30 — один из лидеров Компартии. В 40 — верховный главнокомандующий. В 50 — бог с лицом уставшего дедушки.

Годы великого безумия: 1949–1976

1949: Китайская Народная Республика основана.
1958: «Великий скачок вперёд» — идея: каждая деревня плавит сталь в сарае и сразу наступает коммунизм.
Итог: голод, от которого умерло от 20 до 50 миллионов человек. Больше, чем во всей Второй мировой в СССР.
1966: Мао запускает Культурную революцию — хунвэйбины (радикализованные школьники) уничтожают «врагов революции». Это могли быть ваши родители, учителя, книги, фортепиано и, не дай бог, старинная вазочка.

Цитаты, от которых сжимается печень

"Борьба порождает всё. Уничтожь старое — построй новое!"
"Лучше десять лет хаоса, чем сто лет покоя".
"Учись у Мао, думай как Мао, говори как Мао!" — писали на стенах школ, заводов, сортиров.

Итог?

• 30 лет у власти

• До 70 миллионов жертв

• Разрушенная экономика

• Но… единый Китай, ядерная держава, великий игрок мировой шахматной доски.

• Его портрет до сих пор висит над площадью Тяньаньмэнь, как икона.

Почему Китай не отменил Мао?

Потому что без Мао не было бы современного Китая. Но без его чудовищных реформ — возможно, был бы лучший Китай.

Так что формула, которой КПК закрыла тему: «70% гений, 30% ошибки».

Но если ошибки — это миллионы смертей, то что тогда считается провалом?

Подумай об этом, когда снова увидишь лицо «Великого Кормчего» на китайской сотке.

Хочешь продолжение? Расскажу, как Дэн Сяопин превратил руины маоизма в экономического монстра XXI века. Или напишу в таком же духе про Сталина, Пол Пота, Кастро или Каддафи.

Только скажи — и будет.

Всё чаще в новостях появляются сюжеты о человекоподобных роботах — с лицами, мимикой, руками, походкой, и даже чувством юмора. Кажется, мы вступаем в эру, где фантастика становится повседневностью. Но кто на самом деле создаёт этих «искусственных людей», зачем они нужны, и как скоро мы встретим их в повседневной жизни?

Давайте разбираться вместе.

Кто сегодня разрабатывает человекоподобных роботов?

За разработку гуманоидов уже всерьёз взялись крупнейшие компании мира. Вот некоторые из них:

1. Boston Dynamics (США)

Если вы когда-нибудь видели в интернете видео с роботом, который делает сальто, бегает по лестницам или танцует — скорее всего, это был Atlas от Boston Dynamics. Он пока не разговаривает, но его движения — самые реалистичные среди всех. И да, он уже научился поднимать коробки, прыгать через препятствия и ловко держать равновесие.

2. Tesla (США)

Илон Маск, как всегда, не остался в стороне. Его проект Tesla Optimus — человекоподобный робот с ростом около 173 см и весом 57 кг. Маск обещает, что этот помощник будет убирать в доме, делать покупки и выполнять «скучные, опасные или повторяющиеся задачи». Главное — он будет интегрирован в экосистему Tesla и управляться на базе искусственного интеллекта.

3. Hanson Robotics (Гонконг)

Знакомьтесь — София, самая известная гуманоидная робогражданка мира. Да-да, у неё даже есть паспорт Саудовской Аравии. София умеет разговаривать, строить диалоги, менять выражение лица, а также участвовать в интервью и телешоу. Её создали для общения с людьми — в сфере образования, медицины и даже искусства.

4. Agility Robotics (США)

Робот Digit — это не совсем «человек», у него нет лица, но тело уже максимально приближено к человеческому. Он умеет ходить, манипулировать предметами, и уже тестируется в логистике — например, для сортировки посылок.

Что умеют человекоподобные роботы уже сейчас?

В 2025 году они умеют больше, чем мы думаем. Вот лишь часть их функций:

• Ходить и бегать по неровной поверхности

• Разговаривать с людьми, вести диалог

• Распознавать лица, эмоции, голос

• Улыбаться, моргать, выражать чувства

• Заниматься доставкой, уборкой, обслуживанием

• Помогать в больницах, уходе за пожилыми людьми

• Работать консультантами и гидами в музеях и отелях

Какую роль они сыграют в будущем?

Представьте, что у вас дома живёт робот-помощник. Утром он варит кофе, гладит одежду, включает музыку, настраивает освещение под ваше настроение. Вечером он может рассказать сказку ребёнку или помочь пожилому родителю налить чай.

Человекоподобные роботы будущего будут:

• Домашними ассистентами — выполнять всю рутину по дому

• Сиделками и медсёстрами — особенно в домах престарелых

• Психологами и компаньонами — для одиноких людей

• Учителями и тренерами — с индивидуальной программой обучения

• Сотрудниками на производствах и складах

Но важно понимать: человекоподобный робот — это не просто игрушка с лицом. Это платформа, сочетающая механику, искусственный интеллект, сенсорику и этику. В будущем они станут частью общества. Вопрос только — насколько тесно?

Какие есть риски и споры?

Развитие таких технологий вызывает немало споров. Некоторые опасаются:

• Потери рабочих мест — если роботы начнут массово заменять людей

• Утраты человечности — если мы станем привязываться к машинам

• Проблем с безопасностью — что, если робот «решит», что человек мешает?

• Нарушения приватности — ведь умные машины могут записывать всё

На этом фоне возникают вопросы: кто несёт ответственность за действия робота? Можно ли наделить его правами? И где проходит грань между машиной и личностью?

Когда это станет нашей реальностью?

На самом деле, это уже происходит. В Японии роботы работают в отелях и ресторанах. В Китае — обучают детей. В Европе — ухаживают за пожилыми. Технологии быстро дешевеют, и в течение следующих 10–15 лет гуманоидные роботы появятся в обычных домах, офисах и школах.

И, возможно, мы даже не заметим, как привыкнем к ним.

В заключение

Человекоподобные роботы — это не миф из фантастики, а ближайшее будущее, в которое мы уже вступили. Их разрабатывают по всему миру, от Илона Маска до японских стартапов. Они учатся ходить, говорить, чувствовать и понимать. И, возможно, однажды они станут нашими друзьями, коллегами и спутниками жизни.

Вопрос в другом: готовы ли мы принять их такими, какими они станут?