Запись №6: Камера Сопротивления
Дата: 27 июня 2125 года
Место: Кадетский корпус ВКС, Блок «Прометей», снова мой родной матрас
Шифровка: ULTRA PRIVACY. Только я.
Утром нас просто выдернули из расписания. Без объяснений. Без инструктажа.
Сидим за партами, внимаем словам наставницы Серафимы о принципах выживания на необитаемых планетах, как вдруг «закашляли» динамики. Затем из них полился механический бас одного из роботов-наставников:
«Кадеты Вайр, Варг, Лин, Гек, Аспен, Рико — сбор у шлюза С-4. Экспериментальное задание. Подтвердить браслетами прием задания… Подтверждение получено.»
Слово «экспериментальное» в ВКС звучит как «приготовься страдать, но делай вид, что это тренировка».
Робот нас ждал на выходе из учебного корпуса. Мощный боевой, но почему-то совсем не страшный. Может, потому что он наш?
Нас привели к старому герметичному модулю. Отсек без окон. Никаких табличек, кроме крошечного обозначения: КС-09.
Кто-то из ребят прошептал:
— Камера Сопротивления.
Мы переглянулись и вошли.
Внутри — один большой отсек. Гладкие стены, полупрозрачная панель с пайками и водой, шесть подвесных капсул для сна, центральный стол.
И всё.
Перед тем как задраить люк робот объявил:
«Задание: выдержка. Командная динамика. Длительность по времени не разглашается. Выйдете, когда двери откроются.»
А потом — щёлк. И тишина.
И мы остались. Шестеро. Внутри. С неизвестным временем. И без инструкции.
Первые два часа — как пикник на обшивке шаттла.
Гек шутил:
— Ну что, господа астроуголовники, у кого есть конфеты и спиннер?
Рико разложил свою форму на полу и начал делать растяжку. Варг ходил кругами и что-то записывал в умный браслет. Лин села в позу лотоса и, как статуя, не шелохнувшись, медитировала.
Сначала мы шутили – побольше б таких испытаний, а то эти бесконечные лекции и тренировки уже стали напрягать. А тут посидим, отдохнем. Есть-пить есть и ладно.
Так и было. Сначала галдели, шумели, бесились, дурачились. Пока кто-то не спросил: «А кто знает сколько нас тут могут продержать? День, два? Может месяц? Или год?»
«Год!» - пошутили, посмеялись. А потом вдруг все как-то разом затихли. Год?!
Пятый час.
Жара. Воздух как будто гуще. Тишина тянет нервы, как каучук из жилы старого экзоскелета.
— Ты что-то знаешь, Вайр, — бросил Варг, — ты был в той комнате, я знаю! Со сталкерами темной материи. Они всегда больше всех знают.
— Я? — я даже не понял, смеётся он или нападает. — Знал бы — давно бы кнопку “выход” нашёл.
— Или просто молчишь. Нарочно! — буркнул он.
Лин качнула головой:
— Может, просто Экс не знает и вообще никто не знает. Это и есть задание — не знать. Разве не понятно?
Восьмой час.
Гек начал петь. Сначала весело. Потом фальшиво. Потом истерично.
— «Мы сидим в коробке, коробке, коробке...» —
— ЗАТКНИСЬ! — вдруг рявкнула Аспен.
Все замолкли.
Гек замер, как будто его ударили током.
— Я... я просто не люблю тишину, — выдохнул он. — В ней я сам с собой остаюсь. А я себе не всегда нравлюсь.
Около десятого часа.
Кто-то плакал. Кажется, Рико.
Я понял, что у всех — своя точка излома. Кто-то молчит. Кто-то кричит. Кто-то тупо трет стены пальцем.
Я стоял и смотрел на всех — и вдруг понял, что мы не команда. Мы — шесть отдельных катастроф.
И сказал:
— Знаете что... Может, хватит бороться с неизвестностью? Мы не выйдем отсюда, пока не перестанем пытаться победить тишину. Может, просто... посидим?
Варг усмехнулся:
— Серьёзно? Ты хочешь… просто переждать? И у тебя это получится?
— Давайте просто... расскажем, кто мы. Без должностей. Без ролей. Просто... познакомимся как люди.
И это сработало.
Я начал. Рассказал про сестренку Риту. Про маму, про папу. И даже про робота Аскара. Ну и про то, как я дважды напялил скафандр задом наперёд.
Гек рассказал, что его родители — торговцы обломками, часто были в длительных командировках. И он с пяти лет варил суп из синтезатора, чтобы не голодать. Он был один, у него не было даже робота-няни. Поэтому так не любит тишину.
Аспен призналась, что вообще не хотела быть кадетом. Её привели по программе обязательного набора. Ее генотип соответствует нужным характеристикам военного пилота. А она всегда мечтала стать врачом
- А что у нас Лин молчит?
Лин просто сказала:
— Я молчу, не потому что гордая. Я молчу, потому что, если говорить, можно лишнего сказать. А мне из нечего исправлять. Я слишком много наделала ошибок и многое потеряла.
Варг долго молчал. А потом тихо:
— Я боюсь, что если я не буду лучшим... меня просто не заметят. Особенно отец. Он у меня очень требовательный и суровый.
И тут дверь открылась.
Без сигнала. Без аплодисментов.
Просто:
«Испытание завершено. Камера Сопротивления признала стабильность. Выходите.»
Снаружи воздух показался особенно свежим. Свет — ярким, как будто родился заново.
Мы вышли. Молча. Без героизма. Просто вместе.
P.S.
Теперь я знаю: быть командой — это не сражаться вместе.
Это ломаться рядом и не бояться показаться слабым или смешным, что тебя осудят.
Когда ты замкнут с другими — ты либо распадаешься, либо соединяешься. Главное — не перепутать, с кем ты по-настоящему.