Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Я хочу получать рассылки с лучшими постами за неделю
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
Создавая аккаунт, я соглашаюсь с правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр
Пройдите все испытания в игре кальмара второго сезона

Игра в кальмара 2: новые испытания

Аркады, Казуальные, Для мальчиков

Играть

Топ прошлой недели

  • AlexKud AlexKud 38 постов
  • SergeyKorsun SergeyKorsun 12 постов
  • SupportHuaport SupportHuaport 5 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая кнопку «Подписаться на рассылку», я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня

Рассказ + Страшно

С этим тегом используют

Авторский рассказ История Фантастика Проза Мистика Юмор Фантастический рассказ Страшные истории CreepyStory Ужасы Крипота Страх Все
992 поста сначала свежее
66
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
4 дня назад
CreepyStory

Я известный писатель. Но ни одного слова в своих книгах я не написал сам⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Ты наверняка видел мои книги. Нет, я не скажу тебе, какие именно, и не назову своего имени, так что не спрашивай. Но уверяю — если ты хоть немного читаешь, хотя бы изредка, то наверняка читал что-то из моего… ну, условно моего.

Я известный писатель. Но ни одного слова в своих книгах я не написал сам Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory

Как сказано в заголовке, я на самом деле никогда не писал своих книг. И снова — не спрашивай, кто их писал на самом деле. Дело не в конфиденциальности, не в законах об авторском праве и даже не в воровстве.

Я просто не знаю.

Раньше я был сантехником. Не самая гламурная профессия, но платили неплохо — ведь мало кто хотел этим заниматься. Отец начал учить меня сразу после школы, и довольно быстро я накопил на собственную квартиру. А ещё через несколько лет решил продать душу и влезть в ипотеку, чтобы хоть не выбрасывать деньги на аренду.

План был найти соседей по дому, чтобы они оплачивали большую часть расходов. Но я человек замкнутый. Не то чтобы мне прямо нравилось жить одному, просто друзей у меня почти не было. Я не знал, кого позвать в другие комнаты, а пускать к себе незнакомцев…

Я читал. Вот чем ты занимаешься, когда тебе двадцать шесть и у тебя нет друзей. Читаешь книги, притворяясь, что они у тебя есть. Заканчиваешь одну — и понимаешь, что по-прежнему один. Тогда берёшь следующую.

Это немного похоже на алкоголь. Чтобы справиться с похмельем от бокала с вечера, утром тебе нужен ещё один. Только вот напиваться ради хобби никто не одобряет так же, как чтение.

Если всё это звучит депрессивно — ну, значит, так оно и было. И, пожалуй, остаётся. В каком времени тебе удобнее.

Я переживал, как это называют, литературную засуху — период, когда ты прочитал что-то потрясающее и теперь ничто не сравнится с этим. Я пробовал разные серии, но ничего не цепляло. В итоге плюнул и в тридцатый раз пересматривал Друзей.

И вот тогда я нашёл подвал.

Хотя «подвал» — слово слишком громкое. Правильнее сказать — подполье. Я снимал ковролин в одной из гостевых комнат, и вот он — люк с латунной ручкой прямо на полу в шкафу. Как любой новоиспечённый домовладелец, я, конечно, его открыл и спустился.

Запах — гниль, плесень и что-то металлическое. Может, кошка тут сдохла? Высота была футов четыре, может, четыре с половиной. Приходилось сильно пригибаться, чтобы идти вперёд.

Я не прошёл и десяти шагов, как заметил их — бумаги.

Без конверта. Без резинки или скрепок. Просто двадцать идеально белых листов, как будто только что из принтера. Хотя, судя по возрасту ковра, здесь не был никто уже много лет.

Проход заканчивался чуть дальше, так что я взял бумаги, выбрался наружу и закрыл люк.

Я не стал их читать сразу. Закончил с ковром, по дому поползла пустота, и тогда я впервые присел с этими страницами. С историей.

Я был загипнотизирован. Не двигался, пока не дочитал. Каждое слово, каждая строка впивалась в меня и тянула за собой. Это было реально — вот что я чувствовал. История на бумаге была настоящей, а моя жизнь — жалкой выдумкой из чернил. Если бы я мог читать дальше — я бы жил дальше. И…

Я перевернул последнюю страницу.

История обрывалась на полуслове. Я снова и снова пролистывал, надеясь, что пропустил что-то. Читал заново.

Потом ещё раз.

И ещё.

В ту ночь я не сомкнул глаз. Утром позвонил на работу и сказал, что заболел. Ходил по дому. Пытался смотреть телевизор. Пытался читать. Ничего не помогало. Я был одержим. Я должен был узнать, чем закончится история. Но конца не существовало.

Через два дня я решил: хватит. Закопаю. Пусть ум мой примет, что всё кончено. Но вместо того чтобы рыть яму, я вернулся в подполье. Решил оставить бумаги там, где нашёл, и попытаться забыть.

Но когда я спустился… там ждала новая стопка.

Так всё и началось. Новые страницы появлялись только после прочтения старых — но это не проблема. Я читал с жадностью, как дикий зверь. Глава за главой. Снова сказал на работе, что болею. Отец хотел заехать — я отговорил. Сказал, что подхватит что-то. Я читал часами, снова и снова спускаясь вниз за очередной порцией. Пока, наконец… всё не закончилось.

Конец.

Я спустился ещё раз, проверить — вдруг есть эпилог. Но подполье было пустым. История закончилась.

Неделями я искал в интернете хоть какие-то упоминания. Ничего. Написал предыдущему владельцу дома. «Там был люк?» — удивился он. «Мы и не знали».

Я сидел на этой книге неделями. Одержимый, но решивший оставить всё в прошлом. И всё же… я связался с литературными агентами. Последний глоток алкоголя, чтобы вылечить похмелье.

Говорят, ответов приходится ждать месяцами. Мне отвечали через пару дней. Каждый агент хотел прочесть книгу полностью. Каждый предлагал контракт уже на следующей неделе.

«Ты — лучший писатель, с которым я работала», — сказала та, кого я выбрал.

Я не стал её поправлять.

С публикацией было то же самое. Всё должно было занять месяцы — но я подписал контракт с крупным издательством всего за несколько недель. Редактирование, которое длится месяцами, заняло дни.

«Я бы не изменила ни слова», — сказала редактор. «Ты потрясающий писатель».

Я промолчал.

Обычно писателей ждёт посредственный успех. Те, о ком слышно — исключения. На одного удачливого автора — сотни тех, кто не возвращает даже аванс. Я должен был ожидать этого… но знал. Уже тогда знал, что эта книга — нечто иное. Не только из-за того, как она ко мне попала. Из-за того, что она делала со мной. С другими.

Она затягивала, как котёнок, ползущий к краю обрыва. Увидишь — и уже не отведёшь взгляд.

И правда — бестселлер. Премии. Аванс я отбил за считаные недели. Меня звали на ток-шоу и фестивали. Я отказывался.

«Не привыкай», — говорил я себе. «Это всего лишь одна книга. Даже не твоя».

Деньги текли рекой — но я не уволился. Зачем, если новой книги всё равно не будет? Вскоре все забудут. Всё вернётся на круги своя.

Но однажды ночью, не в силах уснуть, глядя в потолок своей одинокой спальни, я снова спустился вниз.

Где-то глубоко внутри я уже знал — они будут там. Новые страницы. Всё так же, как в первый раз. Чтобы появились новые, нужно прочесть старые. Так вот, чтобы появилась новая история, нужно было опубликовать предыдущую.

Я начал читать. За ночь я спускался ещё десять раз, пока не дочитал всю книгу.

На следующий день я уволился.

Так началась моя новая жизнь.

Я всё продумал. Каждые шесть-восемь месяцев я сдавал новую рукопись. И каждые шесть месяцев спускался за новой.

Каждая новая книга снова возносила меня на вершину. Деньги текли стабильным потоком. Больше, чем я мог потратить. Но я не переезжал. Нет. Это было очевидно. Я должен остаться здесь до конца своих дней. Потому что это нужно.

Для карьеры, говорил я себе. Для карьеры.

Но даже тогда я понимал. Я оставался не ради карьеры. Ради книг. Всегда только ради книг.

Я перечитывал их снова и снова.

А что ещё делать? Время, которое другие тратят на писательство, у меня было свободным. Я читал. Перечитывал. Поглощал.

Сначала я пытался выдержать — день без книг, два, три. Три — предел. На третий день начинала потеть ладонь, скручивал живот. Потом я перестал сопротивляться. Чтение стало всей моей жизнью.

Я бросил все остальные книги. Пытался — не цепляли. Плоские. Будто двумерные копии тех историй, что дарило мне подполье. Как лотос из греческих мифов — попробуешь раз, и обычная пища уже безвкусна.

«Хорошо хоть это только со мной», — твердил я. Утешал себя. Я исчезну, сломаюсь — и ладно. Никому не будет вреда. Кроме отца, меня никто не знал. Я никому не мешал.

Я правда в это верил. Думал, книги влияют только на меня… пока не пришло время первой автограф-сессии.

Не знаю, что подтолкнуло меня согласиться. Может, агент, может, издательство, которые упрашивали годами. Может, очередная фаза отказа от чтения — всегда безуспешная. Но я пошёл. Впервые.

Магазин был полон. Людей отказывались пускать. Сотни пришли увидеть меня — фальшивого автора бестселлеров. Они сияли. Я читал отрывок, видел их восторг. Я почти сам обрадовался.

«Ваши книги — мои любимые», — сказала одна женщина.

«Благодаря им я начала читать», — сказал кто-то ещё.

«Теперь это всё, что я читаю».

«Рад слышать», — улыбнулся я, подписывая. Поднял взгляд. Мужчина не улыбался.

«А я — нет», — сказал он. И ушёл.

И тогда я начал замечать. Дёрганые взгляды. Как судорожно люди вцеплялись в книги. Не с любовью. Не как ребёнок — в плюшевого мишку. Скорее, как пассажиры «Титаника» — в перила, когда корабль накренился.

«Что ещё вы читаете?» — спросил я девочку-подростка и её отца.

Она покачала головой. «Ничего. А зачем?»

Другого поклонника, державшего потрёпанный экземпляр, я спросил: «Сколько раз вы её читали?»

Она нервно рассмеялась. «Я… не знаю. Не помню». И разрыдалась. «Я не могу остановиться. Почему я не могу остановиться?»

Почти никто не отреагировал, когда она, всхлипывая, выбежала из магазина.

Это было во всех. Та же мания, что и во мне. Эта смесь ненависти и любви к книгам. Некоторые даже смотрели на меня зло — будто не хотели приходить, но не смогли удержаться.

Но больше всех меня напугала последняя в очереди. Она не подняла на меня глаз. Смотрела только на книгу — ту самую первую, которую я «написал». Ни на один вопрос не ответила. Не отрывала рук. Я узнал обложку. Это был первый тираж — значит, она одна из самых первых читательниц.

Глаза — налитые кровью. Зубы — выпадают, будто у неё нет времени их чистить. Кожа — болезненно-жёлтая.

Я больше никогда не устраивал автограф-сессий.

С каждым годом всё хуже. Это я понял. Чем дольше ты читаешь — тем сильнее зависимость.

Я пытался остановиться. Конечно. Десятки раз. Посмотри, что делают мои книги с людьми. Посмотри, что они будут продолжать делать. Но даже если бы я смог — это не имело бы значения. Один раз вкусив лепесток лотоса — назад пути нет. Никто из тех, с кем я говорил, не смог остановиться после истории из подполья.

Все эти люди на встрече. Мои тысячи и тысячи читателей — для них уже слишком поздно. Как и для меня. Волосы выпадают пучками. Кожа — жёлтая. Зубы? Почти все исчезли.

И всё равно я продолжаю. Год за годом. Спускаясь через тот люк. Отправляя рукописи издателям. Я не могу остановиться. И уже не хочу. Так легче. Глоток за глотком.

Я почти с облегчением беру очередную стопку из подполья и выпускаю в мир. Это единственный способ получить следующую. Сам-то я ничего написать не могу. За всё это время — ни слова. Ни одного.

Даже эти строки — не мои.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit

Я известный писатель. Но ни одного слова в своих книгах я не написал сам Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory
Показать полностью 2
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
2
54
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
5 дней назад
CreepyStory

Два дня назад мы ездили на экскурсию на место под названием «Фермы Мерси». Мой друг и я — единственные, кто выжил⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

В понедельник нам раздали бланки разрешения, и все были довольно взволнованы. Не так уж часто нам устраивают экскурсии до зимних каникул. В классе, где нас тридцать человек, некоторые начали перешёптываться. Кто-то спросил у нашей учительницы, миссис Клирфилд, где находятся эти Фермы Мерси — никто из нас о них не слышал.

Два дня назад мы ездили на экскурсию на место под названием «Фермы Мерси». Мой друг и я — единственные, кто выжил Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory

Она объяснила, что на этих фермах производится сок, который подаётся в нашей школе. Сказала, что мы поедем на упаковочный завод — тогда этого оказалось достаточно, чтобы мы угомонились.

Родителям показалось странным, что нас уведомили всего за несколько дней до поездки. Но мне было всё равно. Видите ли, я получил травму на хоккейной игре и сидел без дела. Так что, хотя поездка на ферму и не казалась мне интересной, я обрадовался возможности хоть как-то развлечься.

—

В день поездки миссис Клирфилд объявила, что нас всех рассадят по парам. Я не стану врать — это меня раздражало. Я надеялся сесть с кем-нибудь из команды, но мне досталась Грейс REDACTED — чирлидерша футбольной команды, которая вряд ли бы взглянула на меня даже за деньги. У меня всегда было ощущение, что она считает себя выше нашего провинциального городка.

Взгляд, который она бросила на меня, когда узнала, что мы сидим вместе, был просто уморительным. Но любой намёк на смех тут же исчез, когда я услышал, как наша учительница говорит, что дорога займёт почти девять часов.

—

Когда мы сели в автобус, Грейс спросила, можно ли ей сесть у окна. Я пожал плечами и согласился. По крайней мере, так я мог болтать с другими. Первые пару часов мне этого хватало, но потом автобус начал затихать, и я повернулся к окну, где сидела Грейс.

Лес окружал нас со всех сторон. Пока мы ехали, мне показалось, что мы проехали мимо двадцати сов. Или, может, деревья просто играли со мной. Грейс же смотрела в окно, не отрываясь.

— Тебе это не кажется странным? — прошептала она, когда лес сменился кукурузным полем.

— Да, — честно ответил я, услышав чей-то голос спереди.

— Мы уже почти приехали? — спросил Бен у миссис Клирфилд.

— Прибудем, когда прибудем, — сказала она без тени сомнений.

— Ладно, но мы уже едем пять часов. Можно хотя бы в туалет? — с раздражением спросил он.

— Нет, — ответил водитель. Это был первый раз, когда он вообще заговорил.

Я наклонился вперёд, чтобы рассмотреть его в зеркало над головой. У него были короткие каштановые волосы, чёткий подбородок и небольшая борода. Он был в чёрной форме с нашивкой, надпись на которой я не смог разглядеть.

Пока я смотрел на него, он медленно перевёл взгляд на меня. Мы встретились глазами, и у меня побежали мурашки. Я тут же отпрянул и снова уставился в окно вместе с Грейс.

Остальные одноклассники начали нервничать.

Один из моих товарищей по команде, Чарли, встал примерно на седьмом часу пути. Я не мог поверить, что мы едем уже семь часов, глядя на одни кукурузные поля. Я заметил, что и Грейс начала ёрзать, или, может, просто чувствовала тревогу. Она ерзала в кресле, дёргала ногой.

— Мы скоро будем, Чарли. Сядь и не вставай больше, иначе получишь три месяца наказания. И нет, я не шучу, — рявкнула миссис Клирфилд. Она звучала так зло.

Чарли быстро сел, а я снова уставился в окно с Грейс.

—

— Грейс? — прошептал я, разглядывая одного из пугал в поле. Оно медленно покачивалось на ветру.

— Что? — прошептала она в ответ, поворачиваясь ко мне. В её зелёных глазах был страх и тревога.

— Тебе страшно?

— Да, — честно ответила она.

— Мне тоже, — сказал я, глядя на руки в куртке.

Грейс заправила за ухо светлые волосы, и в этот момент что-то за её спиной шевельнулось. Клянусь, пугало повернулось к окну. Мои мышцы напряглись. Объяснить, как я себя тогда почувствовал, невозможно.

Когда Грейс повернулась, чтобы посмотреть на то, что я заметил, её глаза расширились, и она отпрянула так резко, что чуть не сбросила меня с сиденья. В течение следующих тридцати минут я слышал шепот по поводу пугал.

Когда я опустил взгляд на руку, то увидел, как Грейс сжимает мою куртку, будто я — единственное реальное в этом автобусе.

—

К восьмому часу я уже был на пределе.

Любой вопрос к миссис Клирфилд встречался всё более высокомерной и раздражающей реакцией.

Я никогда не видел Грейс такой тревожной. Она подпрыгивала на месте, теребила руки. Девочки на соседнем сиденье делали то же самое.

Почему всем нам было так не по себе?

— Миссис Клирфилд? — наконец решился я и встал, чтобы посмотреть на неё. Чувствовал, как одноклассники смотрят на меня. Поле за окном казалось бесконечным. В памяти вспыхивали образы пугал.

— Да, Трэвис? — отозвалась она, не поворачивая головы.

— Сколько ещё?

— Тридцать минут, — ответила она с напевной интонацией.

Водитель снова посмотрел на меня в зеркало, и я тут же сел.

—

Я хотел сказать что-то Грейс, но заметил, что за окном изменилась обстановка. Вместо поля появились здания. Город выглядел как из старого фильма, очень винтажный.

Первым было здание, похожее на продуктовый магазин, с двумя огромными буквами M наверху. Табличка «Mercury-Mart». У меня заурчало в животе — я ничего не ел с утра, хотя с собой был рюкзак с обедом. Но я не мог заставить себя его открыть.

Мы проезжали мимо маленьких домиков, покрашенных в синий, белый, иногда в красный или жёлтый. Проехали чёрный дом с высоким забором. Грейс уставилась на него, пока мы не проехали.

Затем был кинотеатр, прямо как в старых фильмах, с билетной кассой и человеком внутри. Афиши были неразборчивы.

Дальше был закусочный с чёрно-белым кафельным полом — выглядело круто, а запах еды был просто божественный. Я хотел закричать водителю, чтобы он остановился.

Наконец, мы проехали указатель с надписью «Лагерь Мерси Холлоуз», стрелка указывала снова в кукурузу. Я подумал, не будет ли лагерь таким же винтажным.

Мы проехали мимо начальной школы, на окнах которой были нарисованы мультяшные персонажи. Краска облупилась и, казалось, стекала вниз. Это вызывало сильное беспокойство.

Тогда я заметил: машин больше не было. На тротуарах никого, хоть в магазинах и мелькали силуэты.

Когда мы проезжали среднюю школу, Грейс снова схватила меня за запястье. На табличке было написано: «Средняя школа Мерси, дом ангелов». Здание выглядело почти заброшенным, внутри горели огни, но людей я не видел. Парковка была пустая.

Вдали я заметил здание, похожее на старшую школу, но мы не подъезжали достаточно близко.

— Трэвис? — прошептала Грейс, и я повернулся к ней всем вниманием.

— Я знаю, — быстро сказал я. Я тоже это чувствовал. С этим местом что-то было не так. Я не мог понять, что именно, но чувствовал это всем телом.

Я смотрел, как она достаёт телефон из кармана и быстро листает экран. Она приложила его к уху и нахмурилась.

— У меня нет сигнала, — прошептала она.

Я вытащил свой — ни одной полоски. Попробовал набрать 911, но линия была полностью мёртвой.

Наверное, я слишком долго смотрел на экран, потому что миссис Клирфилд вырвала меня из оцепенения:

— Мы на месте! — прокричала она. В её голосе слышалась неподдельная радость, в отличие от полной апатии наших одноклассников.

Я встал вместе с Грейс, готовясь выйти из автобуса, и в последний раз посмотрел в окно. Перед нами стоял большой фермерский дом — этажей на три. Рядом был красный сарай.

—

Когда мы вышли, я наклонился к Грейс и прошептал:

— Если что-то покажется подозрительным, мы бежим. Прямо назад по дороге.

Она кивнула, не произнеся ни слова.

Из дома вышел пожилой мужчина. Волосы зачёсаны назад, серые. На нём были красные комбинезоны и белая рубашка с длинными рукавами. Его сапоги были покрыты грязью и каким-то другим веществом, которое я не смог распознать.

Миссис Клирфилд подняла руку в привычном жесте — молчать. И без возражений все заткнулись.

— Добро пожаловать, дети, Мерси рад вам. Каждые несколько лет мы принимаем школу, которая закупает нашу продукцию. — Он продолжал говорить, пока я оглядывался.

Я не видел никаких яблонь. Вообще деревьев не было. А может, у нас виноградный сок? Не помню. Я обычно приношу обед из дома.

— Наша ферма основана в 1630 году, и с тех пор мы производим соки и стейки мирового уровня. Пожалуйста, следуйте за мной в сарай — я покажу вам наш процесс, — сказал он с тёплой улыбкой, жестом приглашая нас идти.

—

Мы шли следом за остальными, и я услышал, как в кукурузе что-то шевелится. Подумал, может, птица. Но всё внутри меня подсказывало: опасность. Знаю, звучит странно.

Запах из сарая был ужасен. Но это не навоз — в воздухе стоял резкий медный запах. Я старался смотреть только на облупившуюся белую краску на дверях.

Грейс закашлялась, чуть не вырвало.

Я обернулся посмотреть на миссис Клирфилд — как она реагирует? Её лицо было абсолютно спокойным, как будто она просто заводит нас в класс. Если я попытаюсь сбежать — она остановит.

Когда последний из одноклассников зашёл, двери закрылись, и загорелся свет.

Животных внутри не было. Я стоял не в начале колонны, так что не сразу понял, от чего люди начали пятиться назад.

Потом раздались крики.

Меня чуть не затоптали. Я схватил Грейс за руку и оттащил к стене. Крики становились всё громче, всё страшнее. Когда мы добрались до стены, я увидел почему.

Один из наших — кажется, Тони — отступил назад и упал. Из его груди торчали вилы. Он сделал два шага, кашлянул кровью и упал на спину, ударившись о доски.

—

Вы когда-нибудь были в таком ужасе, что не могли дышать? Это было именно то, что я чувствовал. Ни крика, ни слёз. Только оцепенение. Перед глазами пронеслась вся жизнь.

Следом погибла Саша. Мужчина, что встречал нас, разрубил ей горло косой. Одно движение — и её шея разошлась, как мягкий хлеб. Кровь вырвалась фонтаном.

— Надо бежать! — выкрикнула Грейс и схватила меня за запястье.

Тащить не пришлось — я бежал сам.

Мы вместе с остальными рванули к задней двери сарая. Я никогда так быстро не двигался. Когда мы вырвались наружу и вдохнули воздух, я подумал, что спасены. Стоит добраться до города — вызовем полицию. Кто-нибудь поможет. Я был уверен.

Но впереди раздались крики, которые тут же сменились булькающим хрипом. Как будто кто-то тонул. Хлопок. И одна из девушек закричала так, что у меня кровь застыла.

Я повернул голову и увидел — в её голени торчит стрела. Кто-то стрелял в нас. Мы не выберемся просто так. Нужно было что-то придумать, дать себе и Грейс шанс.

Я протиснулся вперёд, подставляя под стрелы других. Мне было ужасно от этого. Я заплакал. Слёзы текли сами, и чем страшнее становилось, тем труднее было сдержаться.

Земля под нами обвалилась. Я не отпустил Грейс — её рука мертво вцепилась в мою.

Жидкость, в которую мы упали, была не водой. Запах меди бил в нос. Я попробовал на вкус — это была кровь.

Я высунул голову из кровавой ямы, чтобы осмотреться. Увидел, как кто-то скидывает тела внутрь. Грейс подтянула к себе чей-то труп и спряталась под ним. Я сделал то же самое, схватив первое, что попалось. Это была миссис Клирфилд.

—

Мы пробыли в этой яме целую вечность. Я сдвинул тело учительницы и выбрался наружу. Никого не было видно, солнце поднялось выше. Меня тошнило от запаха, но я знал — если нас услышат, убьют.

Я медленно выбрался, задыхаясь. Затем помог Грейс. Вид мёртвых одноклассников навсегда остался в моей памяти. Слёзы текли, но кровь на лице будто не давала им упасть.

Грейс вынырнула из крови — её волосы были неузнаваемыми, всё лицо в буром месиве. Она тоже плакала.

Я протянул ей руку, как делал весь этот день. И тут где-то с грохотом распахнулась дверь.

— Стоять! — закричала женщина, мчась по полю.

Я замер. Мышцы не слушались. Дрожь, паника, губы дрожали. Всё. Это конец.

— Бежим! — крикнула Грейс, потянув меня.

Я рванул за ней. Только вперёд — в кукурузу.

— Город в той стороне! — закричал я, указывая дорогу. И тогда я это услышал: кукуруза зашевелилась. Кто-то был позади нас.

Я закричал. Слышал, как Грейс тяжело дышит. Как ни старались, быстрее бежать не получалось. Шорох становился ближе — и тогда я почувствовал это. Боль. Жгучую, обжигающую, леденящую душу.

По спине потекла кровь, ноги подкосились. Я закричал так, что был уверен — нас услышали все и всё.

Грейс обернулась, и я увидел, как её лицо стало белым, как снег. Даже под слоем крови я видел страх. Я тоже оглянулся и невольно дёрнул головой. Я ждал человека. Но это не был человек.

Перед нами стояло пугало. Его лицо было вытянуто, мешок на голове скривился в страшной ухмылке. Из рук и ног торчала солома. Из правой руки капала моя кровь — оно ударило меня. Рубашка в клетку была пропитана запёкшейся кровью. Джинсы рваные — видно, что внутри только солома.

Я закричал, ударил его ногой и вскочил.

— БЕГИ БЫСТРЕЕ! — заорал я Грейс, прорываясь через кукурузу. Сердце колотилось, готовое взорваться. «Монстров не существует», — пытался я убедить себя. Но это ложь. Они есть. И один из них охотится на нас.

Я обернулся — пугало мчалось, высоко поднимая ноги. Его руки двигались с такой силой, что я подумал: там внутри точно человек.

— Грейс! Оно ускоряется! — закричал я в ужасе.

— Чёрт... — выдохнула она. Ей не хватало воздуха. Я хотел схватить её за руку, но не успел — пугало врезалось в неё с такой силой, что она перелетела вперёд.

Я потянулся к ней и сам упал — на бетон. На тёплый, родной бетон.

Я оторвал ладони от земли, все в крови и ссадинах, и увидел Грейс. Она врезалась в припаркованную машину, из носа хлестала кровь, по щекам текли слёзы. Её плач... он разозлил меня.

Я поднялся прежде, чем понял, что делаю. Обернулся и увидел пугало — оно стояло на краю кукурузного поля, едва видимое между стеблями. Его выражение снова стало деревянным, как у обычного пугала.

—

— Грейс, вставай. Оно нас не преследует, — прохрипел я, поднимая её за руку.

— Хорошо... — выдохнула она, прижимая нос.

Если бы я умел угонять машины — угнал бы. Но нам пришлось бежать по улице. Медленно, хромая, трясясь от страха. Я слушал, как Грейс всхлипывает, около двадцати минут, пока она не выдохлась. Мы шли дальше.

В конце концов мы добрались до той самой закусочной. Видимо, мы срезали путь через кукурузу.

—

— Простите? — прохрипел я, подходя к стойке. Люди вокруг смотрели на нас — кто с шоком, кто с отвращением.

— Мэм? — обратился я к рыжеволосой женщине. Волосы аккуратно убраны, синяя рубашка, белый фартук, яркий макияж. Почему-то она не казалась встревоженной.

— Нам нужна полиция… — начал я, но почувствовал руку на плече.

— Пойдём со мной, — сказал пожилой мужчина в шерифской куртке и шляпе с широкими полями. Я был счастлив видеть полицию.

—

— Сэр, там произошло убийство… — начала Грейс, сев в кабинку. Она застонала и закашлялась.

Когда я сел, боль пронзила всю спину. Я заскулил. Руки всё ещё дрожали.

— Я знаю. Мне сообщили о прибытии автобуса слишком поздно. Вы, возможно, заметили, что у нас нет полиции. Дело в том, что Мерси — это больше не полноценный город. Помощи вашим друзьям не будет, — сказал он, доставая что-то из кармана.

По щекам Грейс снова покатились слёзы.

Я не мог дышать.

— Вы можете вызвать подкрепление! — выкрикнул я громче, чем хотел. Почему никто вокруг не осознавал, насколько всё серьёзно? Все вели себя так… нормально.

— Нет, не могу. Слушай внимательно. Мерси — не обычный город. Хотел бы объяснить, но времени нет, — сказал он и положил на стол шестьсот долларов.

— Это на еду, воду и ночлег. Когда вы вернётесь домой, вряд ли кто-то вообще вспомнит, что вы существуете. Не возвращайтесь сюда. — Он встал.

— У меня другое дело. Сядьте на скамейку перед закусочной и дождитесь автобуса, — сказал он и вышел.

—

Я наконец позволил себе заплакать. Сил больше не было. Ни маскировки, ни смелости. Только страх. Я всхлипывал, не в силах отдышаться. Женщина за стойкой молча принесла нам по стакану воды.

Я выпил всё залпом, взял деньги и поднялся, с трудом.

— Нам надо идти, — прошептал я Грейс, в который раз протягивая ей руку.

— Да. Надо, — так же тихо ответила она и взяла меня за руку.

Мы дошли до автобусной остановки и сели.

Автобус прибыл через несколько минут — удивительно быстро. Нас встретил добрый старик в чёрном костюме и чёрной шляпе.

Как только мы выехали из кукурузы, я достал телефон и начал писать это. Я не знаю, куда мы едем. Пожалуй, только страх удерживает меня на ногах. Если вдруг вы окажетесь в Мерси — просто разворачивайтесь и уезжайте.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit

Два дня назад мы ездили на экскурсию на место под названием «Фермы Мерси». Мой друг и я — единственные, кто выжил Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory
Показать полностью 2
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
6
89
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
6 дней назад
CreepyStory

Я разработчик приложения для охоты на призраков. Я пишу это, чтобы объяснить, почему уничтожил своё творение, и не повторять мою ошибку⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Три месяца назад я навсегда удалил все файлы, связанные с проектом под названием Aura. Я стер облачное хранилище, зачистил резервные копии с локальных дисков, а затем физически уничтожил жесткие диски с помощью сверлильного пресса в своем гараже. Визг сверла, впивающегося в магнитные пластины, — один из немногих звуков, способных заглушить звон в моих ушах. Я пишу это сейчас под чужим именем, в городе, где никогда не жил, потому что прошлой ночью увидел статью о новой игре с дополненной реальностью, которая вот-вот выйдет. Описание её «движка для динамического взаимодействия с окружающей средой» звучало пугающе знакомо. Я понял, что молчание — это роскошь, которую я больше не могу себе позволить. Оно может стоить кому-то жизни.

Я разработчик приложения для охоты на призраков. Я пишу это, чтобы объяснить, почему уничтожил своё творение, и не повторять мою ошибку Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory

Сейчас я живу в маленькой меблированной квартире. Такой, что рассчитана на временное проживание. Мебель безликая и лишена индивидуальности — именно так мне и нужно. На стенах нет фотографий, нет сентиментального хлама. Всё, что у меня есть, помещается в два чемодана. У меня есть ритуалы. Я проверяю три замка на двери каждый час. Никогда не сажусь на стул спиной к двери. Закрыл экран телевизора плотным пледом. Я сплю с включённой соляной лампой — не потому, что верю в её свойства, а потому, что её тусклое, оранжевое свечение не даёт проснуться в полной темноте. Самое трудное здесь — тишина. Глубокая, почти физическая тишина, которую мой мозг постоянно пытается заполнить. Каждый скрип половиц, каждый стон труб в стенах превращается в вопрос. Просто здание оседает? Или это что-то другое?

Aura должна была стать моим ответом. Моим выходом. Приложением для охоты на призраков — по крайней мере, так я это подавал. Идея была неоригинальна, я знал. В магазине приложений полно таких — дешёвые игрушки, выводящие случайные цифры и проигрывающие жуткие звуки. Моё должно было быть другим. Лучшем. Элегантным. Я не был верующим, я был программистом. И чертовски хорошим. А для программиста вселенная — это система с правилами. Я рассматривал паранормальное не как духовное явление, а как предсказуемый сбой восприятия. Глаз, видящий лица в древесных узорах, ухо, улавливающее шёпот в шуме. Это называется парейдолия, и я был уверен, что смогу создать движок, который воспроизводит эти паттерны по требованию. Целью было создать самое убедительное «сверхъестественное» приложение в истории. Камера и микрофон телефона использовались лишь для вида. Основную работу выполнял мой алгоритм. Он анализировал визуальный шум — пиксельные артефакты, блики, пылинки — и превращал их в полупрозрачные, дымчатые силуэты, похожие на фигуры. Аудиокомпонент делал то же самое: из отрывков белого шума складывались голоса. Это был обман. Мастерский обман. Моё величайшее произведение.

Мой лучший друг, Марк, был единственным тестировщиком. Полная моя противоположность. Я видел мир как машину, он — как волшебную историю. Мы подружились на первом курсе колледжа из-за любви к ночным фантастическим фильмам и дешевой пицце. Помню, как однажды мы шли через туманный луг у кампуса, и Марк внезапно остановился. Он показал на старый корявый дуб. «Он будто наблюдает за нами», — прошептал он с искренним благоговением. Я рассмеялся, достал телефон, сделал снимок и начал объяснять, как именно тени и туман создают иллюзию лица на коре. Он только покачал головой и улыбнулся. «Ты видишь код, Лео, — сказал он. — А я — призрака в машине». Думаю, в глубине души я создавал Aura для него. Хотел доказать свою точку зрения — показать код за привидением. А может, и подарить ему магию, которую он так хотел видеть.

Он был моим главным фанатом. Не видел в проекте циничную наживу, воспринимал его как инструмент открытий. Он подкидывал мне ссылки на «проклятые» места в округе и умолял протестировать приложение там. Одним из любимых была старая ткацкая фабрика Блэквуд на окраине — развалины с пятидесятых годов. «Флуктуации ЭМП там будут зашкаливать!» — писал он. Я спокойно объяснял, что в старом здании с постоянными сквозняками больше фонового шума — а значит, больше «сырья» для алгоритма. Это не баг, а фича.

Первые недели теста были весёлыми. Это была наша игра. Он присылал скриншоты дымчатых фигур в углах комнаты. «Кажется, у меня призрак на кухне», — написал он однажды, приложив фото с туманной дымкой у тостера. «Он хочет тост?» — ответил я. Он прислал смеющийся смайлик. «Наверное, безглютеновый. Просто кайфует». Я гордился своей работой. Мой код работал идеально. Совершенный обман.

Перелом случился на фабрике. Он всё-таки пошёл туда, вопреки моим предупреждениям. Позвонил ночью. Обычно возбуждённый, теперь он говорил сдержанно, напряжённо. «Лео, я кое-что увидел», — произнёс он тихо. — «На фабрике. Это было не как раньше».

Я уселся поудобнее. «Что именно?»

«В квартире они как дым. Плывут. А это… оно было твёрдым. Стояло в проломе двери в главном цехе. Просто фигура, высокая, чёрная. Не двигалась. Я навёл телефон, а оно не исчезло. Оно… сделало шаг назад. В тень».

По спине побежали мурашки. Но я заставил себя сохранять спокойствие. «Свет там наверняка ужасный. Сенсоры могли сгенерировать артефакт с чёткими краями. А “шаг назад” — это фильтр пересчитал свет после движения камеры».

Он замолчал. Потом сказал: «Нет. Оно смотрело на меня. Это было... неправильно. Одно дело, когда ты показываешь мне дым. Но это чувствовалось по‑другому. Оно знало, что я его вижу».

Я десять минут объяснял технические причины. Уверенно, снисходительно. Помню, как он сдался: «Наверное. Но чувство не отпускает. Это было другое». Этот разговор преследует меня до сих пор. Его последний шанс, крик о помощи — и я утопил его в алгоритмах.

Через пару дней я обновил аудиофункцию. Хотел сделать шумы более «естественными». Ночью в 2:17 мне позвонили. Помню точно — я уже почти закрыл ноутбук. Едва не проигнорировал звонок. Хотел бы, чтобы так и сделал.

На другом конце не было «алло». Только тяжёлое дыхание Марка и тихий, потрескивающий фон приложения. Я ясно представлял его: сидит в темноте, с телефоном, погружённый в мой обман.

«Лео», — прошептал он, в голосе — такой страх, что звучал он, будто задыхается. — «Оно здесь. То, что было на фабрике. Оно у меня».

Я хотел ответить — но из динамика вырвался другой звук, пронзительный, не похожий на шум из движка. Это был голос. Не искажённый. Медленный, хриплый, как будто кто-то говорил через гнилое горло. Он произнёс его имя.

— Марк… Мааарк… Марррк…

Звонок оборвался.

В наступившей тишине меня накрыла леденящая волна ужаса. Ужаса программиста. Того самого, когда код делает то, чего не должен. Я создал фильтр, чтобы подделывать паранормальное. А кто-то с другой стороны только что использовал его, чтобы заговорить.

Первая реакция — техническая. Мозг лихорадочно перебирал версии. Кэшированный звук? Утечка памяти? Рандомный файл? Или розыгрыш? Саундборд? Наверное, розыгрыш. Он просто мстит мне за скептицизм.

Я написал: «Очень смешно. Ты меня достал». Тишина.

Ещё раз: «Серьёзно, перезвони. Это было мощно».

Ноль. Даже пузырь с тремя точками не появился.

Позвонил — сразу голосовая почта. Вот тогда рациональный страх сменился первобытным. Тот, что начинается в животе и растекается по всему телу. Я схватил ключи. До его дома — 15 минут, я доехал за восемь. Каждое красное — как приговор. Каждый пустой поворот — как обвинение.

Когда я подъехал, его окна были тёмными. Конечно, почти три ночи. Но в этой темноте было что-то неправильное.

Я поднялся на третий этаж. Постучал. Сначала тихо. Потом громче.

— Марк! Это я, Лео! Открой!

Ничего.

— Хватит! Это уже не смешно!

Ручка — заперта. У меня был набор отмычек на брелке — старая юношеская привычка. Руки дрожали. Металл скрипел, будто кричал. Наконец — щелчок.

— Марк?

Темно. Холодно. Воздух затхлый. Книжные полки, диван, половинка сэндвича — всё на месте. Но как будто застывшее. Как музейный экспонат. Жизнь, остановившаяся посреди движения.

— Марк, ты в комнате?

Я прошёл вперёд. Дверь его спальни была приоткрыта. Я толкнул её.

И тогда я его увидел.

Он лежал на спине. Глаза — широко раскрыты, застывшие в выражении шока. Рядом на полу — телефон, экран горит. Интерфейс Aura — всё ещё активен.

Я перестал дышать. В голове — пустота. Только картинка: скомканное одеяло, его рука в паре сантиметров от телефона, мои собственные пальцы, дрожащие в воздухе.

Потом вдох. Резкий, болезненный. Я подполз к кровати.

— Марк…

Я коснулся его руки. Лёд. Не просто холод — неестественный, пронизывающий. Я перевёл взгляд на экран.

В центре — лицо. Не дым, не иллюзия. Четкое, реальное. Узкое, изможденное. Глазницы — пустые провалы. Кожа — как пергамент. Рот — тонкая, искривлённая щель. Оно смотрело прямо в камеру. Прямо на меня.

Я отшатнулся. Уронил стакан — он разбился. Реальность вернулась. Я схватил свой телефон. Позвонил 911. Диктовал адрес, задыхаясь.

Парамедики приехали первыми. Потом полиция. Два офицера. Один, Миллер, поднял телефон Марка. Посмотрел на экран.

— Это что?

— Приложение. Игра. Он тестировал его для меня.

— Жутковато, — сказала вторая.

Миллер нажал на экран — безрезультатно. Пришлось перезагрузить. После перезагрузки — обычный экран блокировки. Они увидели жуткую картинку из игры. Я — фото убийцы.

Официальная причина смерти — спонтанный инсульт. Синдром внезапной взрослой смерти. Врачи сказали, что выражение лица — типично. Я звонил его матери. Лгал. Я не мог сказать ей, что её сын умер, потому что я случайно создал дверь в ад.

Я пришёл домой. Запер дверь. Свет не включал. Сел в темноте. И сидел. Мой мир, построенный на коде, треснул. Я открыл дверь. И не знал, как её закрыть.

Но всё не закончилось. Начались мелочи. Дверца кладовки, которую я закрывал, была приоткрыта. Ключи — на столе, хотя я вешал их. Потом — холодные пятна. Локальные, как мороз. Воздух тяжёлый, влажный, с металлическим привкусом. Дышать было трудно. Я измерил: на кухне — 22°C, в пятне — 7°C. Потом — тени. Высокие, чёрные, промелькнувшие у коридора. Поворачиваешь голову — пусто. Но чувствуешь: что-то было.

Кульминация случилась через три недели. Я был в душе. Единственное место, где мог расслабиться. И тогда услышал шёпот.

— Лео…

Тот же голос. Шипящий, сухой. Я замер. Вода стала ледяной. Сердце бешено колотилось. Я выключил кран. Только капли. И стук сердца.

— Кто здесь?

Молчание.

Я стоял, обнажённый, с шампунем в глазах, чувствуя себя самым уязвимым человеком на свете. Но я знал. Оно здесь. Оно не перешло за мной — оно просто переключило внимание. Приложение — окно. Марк посмотрел. Его не стало. Теперь — моя очередь.

Я вышел, дрожа. Сел за стол. Взял телефон. Запустил Aura.

Поначалу — ничего. Пара дымок. Потом — экран дернулся. Пиксели искажались. Телефон нагрелся. И появилась фигура.

Высокая. Тонкая. Тень, поглощающая свет. Без черт, без лица. Но с присутствием.

Она повернулась. И «посмотрела» на меня. Волна ненависти ударила в грудь. Звук — рычание. Настоящее. Не статическое.

Я построил окно. И кто-то изнутри теперь смотрел на меня.

Я не закричал. Не смог. Звук застрял в горле. Я опустил телефон, рука дрожала. Посмотрел в угол — пусто. Но я знал, оно там. Воздух был густым, тяжёлым, холодным.

Я снова поднял телефон. Фигура всё ещё была там. Неподвижная. Следила за мной. Я сделал шаг назад — её голова чуть склонилась, как будто с холодным интересом. Рычание усилилось, а под ним — начал складываться голос.

— Лео… архитектор…

Тот самый голос. Но теперь — отчётливый, сильный. Оно использовало моё приложение как мегафон. Направляло через него энергию.

Я уронил телефон. Он ударился об пол, экран показывал потолок. Я отполз, пока не врезался спиной в стену. Голос продолжал звучать из динамика:

— ...открыл… дверь…

Всю ночь я просидел, свернувшись на диване, с одеялом и включённым светом. Спать было невозможно. Каждый раз, закрывая глаза, я видел этот силуэт. Оно было здесь. Оно знало моё имя.

На следующий день я начал борьбу. Единственное, что мне оставалось — код. Я открыл проект Aura. Вся знакомая среда разработки казалась осквернённой. Я нашёл ядро фильтра парейдолии и аудиодвижок.

Я был так горд. Алгоритм должен был навязывать узор случайному шуму. Но а если он ничего не навязывал? А если он обнаруживал?

Я начал с аудио. Созданный мною шумовой генератор использовал микрофон для сбора фонового звука, очищал от узнаваемых частот и использовал остатки для эффекта EVP. Но что, если сущность встраивала свой голос в этот «мусор»?

После часов анализа я нашёл её — одну, элегантную, фатальную ошибку. Я создал замкнутую петлю. Приложение слушало свой собственный шум, обрабатывало его и усиливало. Оно усиливало неслышимую нами несущую частоту. Превращалось в звуковую линзу. Сущность не просто говорила — она использовала петлю, чтобы воплотиться. Мост.

Я не создал детектор призраков. Я создал усилитель.

Внезапный резкий ХЛОП из кухни заставил меня вскочить. На полу — осколки кружки, которая стояла далеко от края. И тогда я услышал:

— Умный мальчик...

Голос. Не из телефона. Прямо в комнате. Шипящий, повсюду:

— Ты понял логику, Лео. Теперь почувствуй последствия.

Я бросился обратно к компьютеру. Всё начало усиливаться. Тени, холод, движения. Становилось хуже.

Я использовал приложение только чтобы знать, где оно. Каждый раз фигура становилась чётче. В ней проступали очертания: истончённые конечности, тени, лицо...

— Марк... кричал, — прошипело оно однажды.

— Заткнись, — прошептал я сквозь слёзы.

— Ты построил дверь, — продолжило оно. — Теперь плати. Все, кто строят, платят.

Оно питалось мной. Моим страхом, виной, вниманием. Чем больше я пытался понять — тем сильнее оно становилось. Я копался в коде, искал объяснения в оккультных форумах. Всё сводилось к одному: чтобы призвать — нужен символ и энергия. Я создал оба. Я написал заклинание на Python.

Я даже нашёл старый пост на девелоперском форуме. Шесть лет назад. Пользователь жаловался на аудиопетлю в AR-приложении. Слышал голоса. Они знали его имя. Его аккаунт замолчал через три дня.

Потом оно стало использовать Марка. Однажды я услышал музыку. Наша старая песня. Из колонок, которые были выключены. Та самая, под которую мы пили дешёвое пиво. Оно знало. Оно впитало его.

Кульминация наступила во вторник. Я не спал почти двое суток. Уснул за столом. Проснулся от того, что дверь спальни хлопнула так, что стены задрожали. Я включил Aura. Направил в коридор.

Фигура двигалась. Шла прямо ко мне. Больше не тень — полноценное существо. Длинные, рваные конечности. Образ ужаса. И лицо — то самое. Из телефона Марка.

Голос теперь был ясным:

— Время вышло, Лео. Я устал ждать.

Я слышал его своими ушами. Барьер рушился. Приложение больше не было нужно. Оно воплощалось.

Это был конец. Я не мог сдержать. Осталась одна возможность — уничтожить всё.

Оно стояло в дверях моего кабинета. Через экран — чудовище. Глазом — искажение, где воздух крутился, свет ломался. Стакан скатился со стола и разбился.

Я начал план. Код, серверы, локальные файлы — всё должно исчезнуть. Это был якорь. Я сел за клавиатуру, руки дрожали. Оно нависло надо мной. Воздух — как вода. Зрение плывёт.

Я начал с репозитория: git push --delete origin master.

Давление ударило. Воздух стал густым. Но команда прошла.

Затем — резервные копии. Отдельный сервер. Логин. Свет моргал. Монитор дрожал.

— ДВЕРЬ... — ревело оно.

На моём плече — хватка. Реальная. Я закричал. Но не остановился. rm -rf /aura_backups.

Захват исчез. Монитор погас.

— НЕТ!

Я продолжал. Вслепую. Подтвердил. Файлы удалены.

Остались локальные. SSD и HDD. Я выбрал папку проекта. Оно бесновалось. Всё в комнате летало. Фото Марка — в стену. Разбилось.

— ТЫ НЕ СМОЖЕШЬ ЗАКРЫТЬ ТО, ЧТО ОТКРЫЛ!

Моя рука зависла над кнопкой. Я чувствовал его взгляд. Я видел лицо Марка.

Нажал Delete. Подтвердить удаление?

— ДА!!

Вопль. Боль в ушах. Меня отбросило. На экране телефона — распад. Пиксели разлетались.

Я вернулся. Остался последний диск. Последний грех. Как только я нажал — руки сжали горло. Я задыхался. Темнело. Это был конец. Как у Марка.

Последним усилием — я ударил по Enter.

Хватка исчезла.

Тишина.

Искажение развеялось.

Фигура исчезла.

Aura вылетела. Экран стал обычным.

Я лежал на полу, задыхаясь. Постепенно воздух стал нормальным. Я дрожал от страха, боли и облегчения.

Я заплакал. За Марка. От ужаса. И от облегчения. Потом собрал вещи. Вышел, не оборачиваясь. На следующий день — сверлил диски, пока не остались лишь обломки.

Я ехал два дня. Просто уезжал.

Теперь я здесь. Три месяца спустя. В незнакомом городе. В анонимной квартире. Без шёпота. Без теней. Сущность исчезла. Её якорь — уничтожен.

Но я не свободен.

Теперь у меня другой страх. Тихий, ядовитый. Раньше у меня был инструмент. Я знал, где оно. Я видел. Теперь — нет. Теперь я слеп.

Я сижу в темноте. И тишина — самое громкое, что я слышал. Скрип, ветер, незнакомый стон дерева — и я сжимаюсь. Неделю назад — скрип в коридоре. Я сидел на табурете, у стены, до самого рассвета. Наверное, просто дерево. Наверное.

Я уничтожил дверь. Я должен верить. Но что, если ей уже не нужна дверь? Что, если приложение научило её замечать нас? Что, если она просто стала слабее… и ждёт?

Я не знаю. Я не могу проверить. Я стёр свой единственный способ видеть. Ужас видеть монстра ничто по сравнению с ужасом — знать, что он есть, но не видеть. Он может стоять здесь. Прямо сейчас. Смотрит, как я пишу. И улыбается. Вспоминая вкус страха моего друга.

Я не узнаю. Никогда. Это и есть моя настоящая одержимость.

Так что, пожалуйста. Если ты программист, создатель, мечтатель — и у тебя есть идея вроде моей: оставь. Не строй дверь. Даже не рисуй чертёж. Некоторые вещи в темноте должны оставаться там. Потому что, однажды увидев их — они увидят тебя тоже. И даже если ты закроешь глаза — ты никогда не забудешь, что они всё ещё здесь. И смотрят.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit

Я разработчик приложения для охоты на призраков. Я пишу это, чтобы объяснить, почему уничтожил своё творение, и не повторять мою ошибку Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory
Показать полностью 2
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
25
49
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
6 дней назад
CreepyStory

Мой психиатр сказала, что человек, которого я вижу за своей спиной — галлюцинация. Она ошибалась⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Я не смотрел на своё отражение по-настоящему уже несколько недель. Ни в зеркало, ни в витрину магазина, ни даже в тёмный экран телефона перед тем, как он загорается. Потому что, когда я это делаю — он там. Стоит прямо за мной. Наблюдает.

Мой психиатр сказала, что человек, которого я вижу за своей спиной — галлюцинация. Она ошибалась Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory

Всё началось около месяца назад, после случая на пляже. Раньше я работал спасателем. Это была не карьера, просто летняя подработка. В основном дни были скучными — дети бегают, люди забывают про солнцезащитный крем, иногда кто-нибудь жалуется на ожог от медузы. Рутина. Но тот день… тот день был другим.

На пляже был старик. Он казался растерянным, дезориентированным. Постоянно шёл к воде в полной одежде. Я несколько раз мягко отводил его обратно к семье, которая устало объясняла, что у него деменция. Это повторялось. Потом я отвлёкся — один ребёнок разбил колено. Я буквально на десять минут упустил старика из виду. Этого хватило.

Когда я снова поднял глаза, он был уже в воде. Далеко. За линией прибоя, там, где вода становится глубокой и опасной. Он не плыл — он барахтался, его голова то исчезала, то появлялась над волнами, на лице — паника.

Я свистнул, схватил спасательный буй и бросился в воду. Она была ледяной, течение — сильным. Я грёб изо всех сил, руки горели, лёгкие разрывались. Но я опоздал. Когда я добрался до того места, где видел его в последний раз — он исчез. Осталась только пустая, равнодушная серая вода. Мы искали его часами. Его тело прибило к берегу в миле оттуда на следующее утро.

Вина была… сокрушительной. Раздавливающей. Это была моя работа — наблюдать, защищать. И я не справился. Я не заметил его вовремя. Если бы я просто был внимательнее…

Через несколько дней после похорон всё началось. Я чистил зубы, тупо глядя в зеркало в ванной. И он был там. Не в самом зеркале, а за моим отражением. Старик. Его кожа была вздутая и бледная, как мокрая бумага. Глаза — пустые, чёрные провалы. Одежда — мокрая, облепляла его тощее тело. И он просто… смотрел. Не обвиняюще, не злобно. Просто смотрел. Как будто чего-то ждал.

Я плеснул себе в лицо водой, подумал, что просто переутомился. Но когда взглянул снова — он всё ещё был там. Даже отчётливее.

Это было не только в зеркале ванной. Любая отражающая поверхность. Лужа после дождя. Хромированный бампер машины. Тёмная поверхность утреннего кофе, пока не добавишь молоко. Каждый раз, когда я видел своё отражение — он там. Молчаливый, вздутый, стоящий у меня за плечом. Всё с тем же пустым взглядом. Всегда смотрит прямо на меня.

Я пытался игнорировать. Уговаривал себя, что это просто стресс, яркое проявление вины. Но он был слишком реальным. Мокрая ткань его рубашки провисала, губы имели почти незаметный синеватый оттенок. Такие детали мой мозг не должен был бы выдумывать.

Сон стал полем боя. Я закрывал глаза — и он всплывал во тьме под веками. Я просыпался в холодном поту, убеждённый, что он стоит в углу комнаты, прямо за гранью зрения. Аппетит пропал. Я начал терять вес. Мир стал казаться тонким, нереальным, как плохо спроецированное изображение.

В конце концов я не выдержал и пошёл к психиатру. Чувствовал себя идиотом, рассказывая всё это. «Я всё время вижу… утонувшего мужчину. В отражениях».

Психиатр — добрая женщина с усталыми глазами — выслушала меня терпеливо. Много кивала. Назвала это «галлюцинаторным проявлением на фоне горя». Красивый способ сказать, что вина вызывает у меня видения. Она прописала лёгкое успокоительное и дала совет.

«Самое главное, — сказала она спокойным, уверенным голосом, — постарайтесь разорвать ассоциацию. Избегайте отражающих поверхностей. Осознанно отворачивайтесь. Когда вина ослабнет, когда вы начнёте перерабатывать травму — эти… видения… исчезнут».

Это казалось слишком простым. Но я был в отчаянии. Я попытался. Правда попытался. Закрыл зеркало в ванной полотенцем. Избегал витрин. Учился бриться на ощупь. Перестал пить кофе из тёмных кружек. Это было трудно — жить в мире, где постоянно нужно отводить взгляд от собственного отражения. Но я был полон решимости прогнать его.

Почти неделю казалось, что это срабатывает. Я не видел его — потому что не смотрел. Лекарства немного притупили тревогу. Я начал спать чуть лучше. Подумал, может, она права. Может, это просто разум играет со мной.

А потом стало гораздо хуже.

Был вечер. Я шёл домой из магазина. Солнце садилось, бросая длинные, искажённые тени на тротуар. Я мельком глянул на свою тень перед собой.

И он был там.

Не отражение — тень, наложенная поверх моей, стоящая за ней. И на этот раз было кое-что новое. Он казался… ближе. Не в физическом смысле, а в ощущении. Будто сделал шаг ко мне в каком-то ином, потустороннем измерении.

Меня обдало холодом. Это уже не просто отражения.

Следующие дни всё только усиливалось. Я видел его в тусклом отражении телевизора, когда он выключен. В отполированной поверхности стола. В отблеске своих очков, если посмотреть под определённым углом. И каждый раз он был немного ближе. Его силуэт в моей тени уже не просто стоял за мной — он почти сливался с ней. Его присутствие стало удушающим, как тяжесть на груди.

Совет психиатра обернулся катастрофой. Избегание отражений не избавило меня от него. Оно заставило его… адаптироваться. Распространиться. Как пятно.

Я перестал пить таблетки. Они не помогали. Это не галлюцинация, которую можно унять медикаментами. Это было что-то другое. Что-то реальное.

И я кое-что понял. То, чего не рассказал психиатру. Чего не сказал никому.

Старик. Когда он тонул. Я не опоздал.

Это ложь, которую я рассказывал себе и другим. Правда в том, что я добрался до него. Видел панику в его глазах, чувствовал его слабые, отчаянные руки, цепляющиеся за меня в борьбе за воздух. Я держал его. Я мог вытащить его. Я мог спасти его.

Но я не стал.

Понимаете, быть спасателем… открывает возможности. Люди уязвимы в воде. Беззащитны. А у меня… есть хобби. Очень специфическое хобби. Оно началось пару лет назад. Потребность. Любопытство. Увидеть, как гаснет свет в глазах человека, зная, что это — из‑за меня. Первый раз — пьяный, заснувший у самой кромки воды поздно ночью. Легко. Грязно, но легко.

После этого вина была… другой. Острой. Почти возбуждающей. Тайная сила. И она быстро исчезала — особенно после следующего случая. Каждый новый опыт, каждый новый тип финала, который я создавал, будто бы очищал вкус. Азарт нового, вызов — всё это заглушало старые воспоминания.

Старик с деменцией, с этой беспомощностью… он был новым типом. Таким уязвимым. Таким доверчивым, даже в своём замешательстве. Это должно было быть… интересно. Новая текстура для моей коллекции. Я держал его под водой чуть дольше, чем нужно. Смотрел, как последние пузырьки покидают его губы. Потом отпустил — и сыграл роль убитого горем спасателя, который не успел.

Это призрачное присутствие, этот водяной обвинитель… раньше такого не случалось. С остальными — ничего. Только тихое удовлетворение от завершённой работы. Но он… он цеплялся за меня. Или я за него.

Я решил, что психиатр ошибалась, но, может, суть её совета была верна. Я должен разорвать ассоциацию. Но не избеганием. Повторением. Наложить новый опыт поверх плохого. Так я справился с мыслями после первого раза. Мне нужно было «вернуться в седло».

Я поехал на пляж. Не тот — другой, в паре городов отсюда. Обновил своё удостоверение спасателя, без лишних вопросов. Мне нужно было быть там. Нужна была возможность.

Неделю я сидел в кресле, вглядываясь в волны, с зудящей кожей. Каждый блик на воде, каждый солнечный отблеск показывал его. Всё там. Всё смотрит. Ближе. Его лицо почти касалось плеча моего отражения. Его пустые глаза смотрели прямо в мои. Но я заставлял себя смотреть. Терпеть. Я ждал.

Потом я увидел её. Молодая женщина, плывущая одна, далеко от берега, вдали от толпы. Сильная пловчиха, но одинокая. Уязвимая. Идеально.

Вот оно. Это исправит. Новая память вместо старой.

Я встал, взял спасательный буй, сердце забилось в знакомом, тёмном возбуждении, почти заглушившем страх. Я побежал к воде. В этот раз я не опоздаю. В этот раз я буду точно вовремя.

Первая волна омыла мои лодыжки. Холодная. И тут это случилось.

Это не была судорога. Не спотыкание. Это были руки.

Ледяные, невероятно сильные руки, вырвавшиеся из песка под водой и схватившие меня за лодыжки, как кандалы. Они были холоднее смерти, и сжали, как железо. Я вскрикнул — сдавленный вопль — и посмотрел вниз.

Там ничего не было. Только вода, кружащаяся вокруг ног. Но хватка была реальна. Она тянула меня вниз, к глубине.

Паника, первобытная, полная, взорвалась в груди. Это не было частью плана. Я бился, пинался, пытался вырваться, но руки держали крепко, сжимались всё сильнее, утаскивая вглубь. Вода доходила до колен, потом до пояса. Я чувствовал, как под ногами исчезает дно.

Я закричал. По-настоящему. Не так, как я привык разыгрывать. Я рвал воду и воздух, борясь с невидимой силой, пытавшейся утопить меня. На миг я подумал — вот и всё. Охотник стал добычей.

С последним отчаянным усилием я бросился назад, к берегу, к земле. Руки сопротивлялись, а потом, с неохотой, похожей на вздох, отпустили.

Я выполз на мокрый песок, задыхаясь, кашляя, всё тело дрожало. Лежал так, пока солнце не стало обжигать кожу, а шум счастливых, ничего не подозревающих отдыхающих звучал как из другого мира.

Потом медленно поднялся. Посмотрел на воду.

Он был там.

Стоял в мелкой воде, ясный как день. Не отражение. Не тень. Он. Старик. Вздутый, мокрый, одежда прилипла к телу. Его пустые глаза были прикованы ко мне.

Но на этот раз было кое-что новое. То, что пронзило меня леденящим ужасом.

Он улыбался.

Широкой, медленной, понимающей улыбкой. Улыбкой, которая говорила: я вижу тебя. Я знаю, кто ты. И ты не убежишь.

Это была не вина. Не галлюцинация. Это был он. Настоящий. И он больше не просто наблюдал. Он действовал. Он защищал других от меня.

Я не ждал. Не думал. Я побежал. С пляжа, от воды, от этой улыбки мертвеца. Бежал, пока не добрался до машины. Поехал домой.

Сейчас я здесь. Полотенце снято с зеркала. Я больше не могу избегать. Он там. Стоит за мной. Ближе, чем когда-либо. Улыбка исчезла. Снова тот же терпеливый, пустой взгляд. Но теперь я понимаю. Это не укор. Это обещание.

Что мне делать? Как избавиться от него? Я не могу вернуться на пляж, не могу приближаться к океану. Но что, если этого уже недостаточно? Что, если, как раньше, он адаптируется? Что, если он начнёт появляться не только в отражениях, но прямо в комнате? Что, если те руки больше не связаны только с водой?

Я думал, что я — охотник. Я думал, что контролирую ситуацию. Но я ошибался.

Я — преследуемый. Я — отмечен.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit

Мой психиатр сказала, что человек, которого я вижу за своей спиной — галлюцинация. Она ошибалась Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory
Показать полностью 2
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
13
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
6 дней назад
CreepyStory

Мой отец умер десять лет назад. Но прошлой ночью он мне позвонил⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Я проснулся от вибрации телефона на тумбочке. 2:13 ночи. На экране высветилось: «Папа».

Мой отец умер десять лет назад. Но прошлой ночью он мне позвонил Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory

Это не имело смысла. Мой отец умер десять лет назад.

Я сидел и смотрел на экран, сердце бешено колотилось. Хотелось верить, что это какая-то ошибка — может, чей-то новый номер. Но это был тот самый номер, на который я звонил в детстве. Тот самый, который удалил из контактов в день его похорон.

Я не должен был брать трубку. Но я взял.

Сначала слышался только шум. А потом — дыхание. Прерывистое, как у человека, задыхающегося.

— Алло? — прошептал я.

Долгая пауза. А потом — голос, которого не может быть:

— Ты должен меня похоронить.

Я швырнул телефон через всю комнату. Он ударился о стену, экран треснул, но звонок не прервался. В тишине снова слышалось тяжёлое дыхание.

— Кто это? — прохрипел я.

— Ты должен меня похоронить, — повторил голос. Он стал слабее, словно угасал. — Меня не похоронили.

У моего отца были похороны. Гроб. Могила. Всё было.

Но потом я вспомнил одну деталь. Гроб был закрыт.

Я почти не спал. Утром позвонил маме. Мы почти не общались после смерти отца — между нами слишком много боли. Но когда я заговорил о похоронах, она замолчала.

— Мам, — сказал я. — Папа точно был в том гробу?

Она долго не отвечала. А потом, едва слышно, прошептала:

— Я не знаю.

У меня похолодело внутри.

— Всем занимался твой дядя. Тело… его должны были кремировать. Но в последний момент он настоял на захоронении. Сказал, что это было последним желанием папы. Я… я так и не увидела тело.

Мой дядя. Тот самый, который разругался с отцом за несколько месяцев до его смерти. Тот, кто исчез спустя две недели после похорон и больше никогда не объявился.

У меня дрожали руки, когда я отключил звонок.

Мне нужны были ответы. Мне нужно было знать, действительно ли мой отец лежит в той могиле.

Ночью я поехал на кладбище. Воздух был тяжёлый, пах сырой землёй. Надгробие отца стояло на том же месте. Но стоя перед ним, я чувствовал… что-то не так. Будто за мной кто-то наблюдает.

Я не должен был этого делать. Но я привёз с собой лопату.

Это заняло часы. Пот лился в глаза, руки гудели от боли. Всё это время я ждал, что кто-то меня остановит. Но никто не пришёл.

Наконец, лопата ударилась о твёрдое. Дерево.

Гроб.

Я задыхался, руки дрожали, когда я стал открывать крышку.

Он был пуст.

Я отшатнулся, меня вывернуло. Мысли метались в голове. Если мой отец не здесь… то где он?

Телефон завибрировал. Одно уведомление.

Новое голосовое сообщение от «Папа».

Пальцы онемели, когда я нажал «прослушать».

Шум. А потом — шёпот:

— Они положили меня в другое место.

Я не знаю, что делать. Не знаю, где искать. Но если мой отец всё ещё где-то там… если его так и не похоронили…

Кого, чёрт возьми, мы положили в тот гроб?


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit

Мой отец умер десять лет назад. Но прошлой ночью он мне позвонил Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory
Показать полностью 2
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
4
19
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
6 дней назад
CreepyStory

Я не уверен, что мой сосед мёртв⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Я не думаю, что он мёртв. То есть… должен быть. Я видел тело.

Я не уверен, что мой сосед мёртв Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory

Давайте я расскажу всё с самого начала.

Весной я переехал в подвальную квартиру. Не самое лучшее место, где я когда-либо жил. Потолок такой низкий, что я могу положить на него ладонь, даже не вставая на цыпочки. Отопление работает, когда ему вздумается. Я убил больше пауков, чем могу вспомнить — в основном они вылезали из крошечных окон, которые вроде как должны были пропускать свет, но на деле просто впускали всякую живность. Зато дёшево. А мне нужно было дёшево. Так что я согласился.

Поначалу верхний этаж пустовал. Тихо. Я уже начал думать, что мне повезло. А потом заселился новый жилец.

Пожилой мужик. Лет шестьдесят, наверное. Седая борода, жилистое телосложение, но сутулый, словно носил на себе груз тяжелее, чем было видно. Он не представился. Я пару раз мельком его видел — входил или выходил. Держался особняком. Меня это устраивало. Я и сам не особо общительный.

Но даже когда я его не видел, я его слышал. Особенно по ночам.

Он ходил. Просто… ходил. Взад-вперёд, снова и снова. Иногда с полуночи и до четырёх или пяти утра. Не прекращал, пока не начинало светать. Казалось бы, должно раздражать, но в этом был какой-то ритм. Предсказуемость. По крайней мере, сначала.

А потом начались царапанья.

Сначала я подумал, что это мыши. Для такого дома это было бы неудивительно. Обычно около трёх ночи — короткие всплески звука, резкие, лихорадочные, будто когти скребли по гипсокартону. И всегда после того, как шаги затихали. Сначала он ходил, а потом начиналось это. Как будто кто-то следовал за ним по стенам.

Я пытался не обращать внимания.

Пока не начались шёпоты.

Поначалу они были такие тихие, что я подумал — это телефон. Едва различимый гул над головой, слишком приглушённый, чтобы разобрать слова. Я выключил всё. Но шёпот остался. Я приложил ухо к потолку, затаил дыхание.

И тогда я услышал слова.

«Пусти меня обратно».

Снова и снова. Голос звучал… сухо. Как ветер, проходящий сквозь сухие листья. Не знаю, как объяснить. Чем дольше я слушал, тем больше что-то внутри меня сжималось. Я перестал спать ночами. Кофе, подкасты — всё, лишь бы продержаться до рассвета. Это немного помогало.

А потом, две недели назад, всё прекратилось.

Никаких шагов. Никаких царапаний. Никаких шёпотов.

Просто… тишина. Не умиротворяющая, а та, от которой уши звенят. Та, от которой осознаёшь, насколько громкой может быть тишина. Я решил, что он съехал. Или умер. Подумал подняться наверх, но не стал — не люблю совать нос в чужие дела.

Это изменилось через несколько дней, когда появился запах.

Если вы когда-нибудь чувствовали запах настоящей смерти — вы поймёте. Кислый, с металлическим привкусом, густой. Он будто въедается в лёгкие. Я не мог дышать в коридоре без рвотных позывов. Тогда я не выдержал. Обмотал лицо полотенцем и пошёл наверх.

Дверь была закрыта, но не заперта. Я постучал. Тишина. Я открыл её.

Там было… хуже, чем я ожидал.

Кухня была разгромлена. Верхние шкафчики не просто свалились — их вырвали из стены, с корнями, с занозами, как будто изнутри. Пол был покрыт чёрной, липкой массой. Не кровью. Слишком густо. Слишком темно. От центра комнаты тянулись следы волочения к дальнему углу. И там он был.

Изогнутый так, как человеческое тело изгибаться не должно.

Я не про сутулость. Я про складку. Его пятки касались пола — и лицо тоже. Позвоночник выгнулся, словно арка моста, будто что-то тянуло его голову и ноги друг к другу, заставляя всё остальное подчиниться. Рот был широко открыт, будто он умер в крике. Но глаза… глаза были закрыты. Спокойные.

От этого становилось только хуже.

Я выскочил и позвонил в службу спасения. Они приехали быстро. Один из медиков взглянул и тут же выбежал на улицу блевать. Меня засыпали вопросами, заклеили вход лентой, велели не подходить.

С тех пор я почти не сплю.

Вчера ночью, около трёх, я снова услышал шаги.

Тот же ритм. Тот же звук. Всё как раньше. Взад-вперёд, медленно и равномерно. Прямо надо мной. Потом началось царапанье. Потом — шёпот.

Но в этот раз он не был приглушённым. Он был отчётливым. Прямо над моей головой.

«Пусти меня обратно».

Я лежал, замерев, глядя в потолок. Уговаривал себя, что это всё в голове. Стресс. Бессонница. Что-то логичное.

А потом раздался удар.

Один. Глухой. Сильный. Прямо над кроватью. Не скрип. Не капля. А удар. Как будто что-то тяжёлое грохнулось на пол.

Утром я не выдержал. Пошёл наверх. Лента полиции всё ещё висела, прямо поперёк двери. Никаких следов взлома.

Кроме одного.

Кто-то оставил записку. Приклеил её к ленте малярным синим скотчем. Писали дрожащей рукой.

На записке было написано:

«Дверь закрыта. Но я помню дорогу сквозь стены».

Это было несколько часов назад.

С тех пор у меня включён свет. Я не могу лечь. Не знаю, что буду делать, если услышу это снова.

Мне просто нужно было, чтобы кто-то знал. На всякий случай.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit

Я не уверен, что мой сосед мёртв Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory
Показать полностью 2
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
2
65
Baiki.sReddita
Baiki.sReddita
6 дней назад
CreepyStory

Моя дочь стала совсем другой после аварии⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Простите, я просто не знала, куда ещё обратиться за помощью.

Моя дочь стала совсем другой после аварии Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory

Моя дочь совсем изменилась после той автомобильной аварии в прошлом месяце. Раньше она была обычным, весёлым ребёнком-дошкольником. Пока дома были запасы перекусов — у неё не иссякала радость. Конечно, она могла капризничать, если ложилась спать слишком поздно или слишком долго сидела с планшетом. Но в остальном — она была солнечным лучом, снующим по дому и фальшиво напевающим песни с уверенностью, доступной только малышам.

Но после аварии всё стало иначе. На самом деле она была не такой уж серьёзной. Простой правый поворот. Гудок. Стекло. Подушка безопасности. Моё лицо словно раскололось пополам. Честно говоря, это было самое страшное для меня.

София спала на заднем сиденье в своём бустере. Её почти не тряхнуло.

Приехала скорая, медик осмотрел нас обеих. Сказали, что поскольку София — несовершеннолетняя, её обязаны отвезти в больницу на наблюдение.

В больнице меня оставили ждать в холле, пока её осматривали, а потом сообщили, что лучше всего оставить её на ночь. Я смотрела, как её увозят в другую палату — маленькая ручка торчит из-под одеяла.

Мне никогда не стоило выпускать её из виду.

Когда я забирала её на следующее утро, она была тихой и отстранённой, но обрадовалась, увидев меня. Обвила меня руками и ногами, будто цепляясь изо всех сил.

— Всё хорошо, милая, — успокаивала я её, покачиваясь с ней в объятиях.

— Мне просто домой? Надо... надо её как-то выписать? — обратилась я к проходящей мимо медсестре, не зная, как всё устроено. Та посмотрела на меня холодно, словно я мешала ей жить.

— Можете идти домой, — ответила она наконец, глядя на меня, будто я насекомое.

Я вынесла Софию из больницы и села с ней на автобус. Эта медсестра с ледяными голубыми глазами оставила во мне тревожное послевкусие на весь оставшийся день.

София была тихой и дома, аппетита почти не было. Я всё же оставила ей морковные палочки и мишек-гремов на случай, если захочет что-то перекусить.

Мне нужно было найти машину, и, наверное, поэтому я не сразу заметила её странности. Страховка почти не покрыла убытки от аварии, даже минимально. Вот что значит брать самое дешёвое покрытие.

Я перерывала сайты, звонила в автосалоны, и когда наконец нашла подходящий вариант, записалась на тест-драйв.

Написала бывшему мужу, чтобы он забрал Софию — ведь это были его выходные. Как обычно, он не отвечал. И не пришёл.

София вела себя идеально в автосалоне. Тихо сидела, не жаловалась, даже когда проверка кредитной истории затянулась почти на 45 минут. Обычно она бы уже кричала, требуя телефон, жалуясь на голод. Но, видимо, она понимала, как важно нам сейчас найти машину.

Я сказала продавцу, что не смогу уехать, пока не установят автокресло. Он немного удивился. София уже почти не нуждалась в бустере, но я искренне сказала:

— Безопасность — это важно.

Он улыбнулся своей профессиональной улыбкой и поручил помощнику купить нам бустер. Он был не розовый, как она хотела, но она сможет потом обклеить его наклейками.

Я пристегнула её и села за руль. После аварии я нервничала. Посмотрела в зеркало заднего вида на Софию, сделала глубокий вдох и выдохнула.

Повернула ключ — поехали.

Дорога была тихой. София, наверное, чувствовала мой страх. Я решила нарушить тишину:

— Хочешь музыку, зайка? — спросила я, стараясь улыбаться. Я должна быть храброй для неё. Страх заразителен, он делает детей поломанными.

— Эта машина мне больше нравится, — спокойно сказала она. Без эмоций, как будто констатировала факт.

— Правда? Здорово! А что именно тебе нравится?

Но больше она не произнесла ни слова.

Дома я сделала ей бутерброд, нарезав его треугольниками, как она любит.

— Ты сегодня молодец, солнышко, — сказала я, поглаживая её по щеке. — Хочешь орео к бутерброду?

Наконец-то — улыбка. Она кивнула.

Я принесла ей четыре печенья и положила рядом с бутербродом.

— Только постарайся сначала немного поесть, — поцеловала её в голову и отошла в спальню, вне поля зрения.

Я снова позвонила Коннору и, закрыв дверь, оставила сообщение на автоответчике:

— Послушай, Коннор, сегодня твоя очередь. Если хочешь быть отцом — веди себя как отец. Можешь меня не видеть, но София не заслуживает постоянных разочарований.

Я бросила телефон на кровать с отвращением.

Где я с ним ошиблась? Когда-то мы были счастливы. Он был заботливым отцом. А теперь даже не разговаривает. Ни со мной, ни с ней. Развод, наверное, вытаскивает из людей худшее.

Я вдохнула и вернулась на кухню. София выстроила орео и мишек-гремов в идеальную прямую линию. Теперь взялась за морковку. По одной. С равными промежутками.

— Эй, а давай не играть с едой, а кушать её? — я подошла и потянулась к орео. — Или я съем его!

— Не смей, — резко сказала она, пронзительно глядя на меня. Её глаза больше не были добрыми.

Я оцепенела. Это была не детская истерика. Это была холодная, кипящая злость. Меня пробрал холод.

— Хорошо... милая, — я поставила печенье обратно. — Я просто пошутила. Не стала бы его есть.

В ответ — только угрюмый взгляд, и она бережно вернула орео в линию, будто её больше возмутило, что я нарушила порядок, чем сам факт, что могла его съесть.

Она до сих пор почти ничего не ела.

Завтра я позвоню врачу.

Чувство вины накрыло с головой. Возможно, авария оказалась для неё страшнее, чем я думала.

На ночь мы включили её любимый фильм. Она просто смотрела в экран. Обычно смеялась, цитировала реплики, пела песни. А теперь — только тишина и мёртвый взгляд.

Я уложила её, поцеловала в лоб.

— Ой, ты холодная! — сказала я и накрыла её одеялом потеплее. — Придётся согреть тебя обнимашками!

Она просто смотрела, не моргая.

Я села на край кровати.

— Малышка, я знаю, день был тяжёлый, и ты, наверное, испугалась. Хочешь поговорить об этом?

Она немного помолчала.

— Папа не может смотреть на тебя, — выплюнула она с такой ненавистью, что у меня в животе всё скрутилось.

— Что? — только и смогла прошептать я.

— Ты всё испортила, — прошипела она, глаза полные ненависти.

Я не смогла взять себя в руки. Прошептала, что такие слова нехорошие, и встала.

— Спокойной ночи, мамочка! — вдруг ласково сказала она, словно прежняя София, протягивая руки для объятий.

Я обняла её и поцеловала в щёку.

— Сладких снов, пирожок. Давай завтра потренируем добрые слова, хорошо? — укрыла её и вышла.

Я прибавила пару градусов на термостате.

Наверное, Коннор говорил с ней. Откуда ещё у неё такая злость? Такие слова?

Я глянула на телефон — пришло сообщение от него.

Больше не пиши мне.

И всё.

Этой ночью я не сомкнула глаз.

Утром она сидела на кровати, глядя в стену.

Я позвонила её педиатру.

Сказали, что она больше не числится у них пациенткой.

— Кто её выписал? — спросила я.

— По запросу отца, — ответил голос. — Мы можем принять вас без записи.

Зачем он это сделал? Он чертовски мстительный.

Я посадила Софию в машину, пристегнула и села за руль. Машина снова казалась тесной, как гроб. Ремень сжимал грудь. Я посмотрела в зеркало на Софию.

Вдох. Выдох. Повернуть ключ. Поехали.

В регистратуре я почти кричала:

— Мы раньше были тут, и... и мы всё ещё ваши пациенты!

Медсестра мило улыбнулась:

— Ничего страшного! Сейчас всё восстановим.

— У неё что-то не так. Мы попали в аварию, ну, не серьёзно! Просто на всякий случай она осталась на ночь. Но она не ест и не играет... — я начинала сбиваться.

— Имя? — спросила медсестра.

— София Браун.

Я готова была прибить Коннора. Снять меня с его страховки — одно. Но выписать Софию из клиники? Я его возненавидела.

— Дата рождения? — лицо медсестры стало напряжённым.

Я продиктовала данные, а она всё больше хмурилась.

— Она... она сейчас с вами?

— Да, она... — я повернулась.

Её не было.

— София?!

Я бросилась искать.

— Наверное, выбежала наружу, — сказала я, вылетая из здания. Паника подступала к горлу.

Медсестра уже говорила по телефону. Я выбежала на парковку.

Её не было.

Я уже собиралась звонить в полицию, когда увидела — она сидит в машине, пристёгнутая, будто готова ехать.

Я распахнула дверь.

— София! — закричала я.

Она не реагировала.

— Зачем ты ушла?! — спросила я.

— Я не уходила, — мягко ответила она.

На парковку подъехала полиция.

— Миссис Саманта Браун? — спросил офицер.

Меня сковал страх. Откуда он знает моё имя?

— Я просто привезла дочь к врачу... — пробормотала я.

— Вам нужно покинуть территорию, — ровно произнёс он.

— Но моя дочь! — ярость клокотала во мне.

Он не собирался отступать. Что наговорил им Коннор?

— Пожалуйста. Ей нужна помощь. Она больна, — умоляла я.

— Если не уйдёте, я вас задержу, — его лицо не менялось.

Я не стала спорить. Я не могла попасть под арест. Что будет с Софией?

Я села в машину. Потолок стал ниже. Стены давили.

Руки дрожали.

Вдох. Выдох.

Повернуть ключ. Поехали.

София была тиха, без эмоций.

— Ты не можешь так поступать, София. Не оставляй меня, — голос дрожал.

— Я голодная, — наконец сказала она.

Я рассмеялась от облегчения и свернула к 7-11.

— Что хочешь?

— Орео! — весело ответила она.

В магазине она сжала мою руку:

— Обещаю, я больше не уйду, мамочка.

Мы взяли печенье ей, газировку — мне.

Я снова села в машину, еле сдерживая тошноту.

Вдох. Выдох.

Повернуть ключ. Поехали.

Дома она почти не притронулась к печенью.

— Солнышко, тебе нужно что-то поесть, — мягко сказала я.

Она только пожала плечами.

— Ладно, завтра пойдём к другому врачу, — укутала я её пледом.

Я засыпала Коннора гневными сообщениями. Ни ответа.

Поздно вечером в дверь постучали.

Полицейский вручил конверт.

— Это что?

— Приказ об ограничении. Вам запрещено приближаться к Коннору Брауну ближе, чем на 60 метров.

— Что?! Я же ничего не сделала!

— Понимаете, о чём речь, мисс Браун?

— Я ничего не делала! — закричала я. — Моей дочери нужна помощь, а он не даёт врачу её осмотреть!

Полицейский холодно посмотрел на меня.

— Ваша дочь погибла два года назад. Вы были за рулём. Уровень алкоголя был выше нормы.

Он дал словам осесть.

— Вы не должны приближаться к мистеру Брауну.

Сердце билось, стены съезжались. Нет. Нет. Нет. Он врёт.

— Со-София вон же она! — показала я за спину, задыхаясь.

Я захлопнула дверь.

Я не знаю, что Коннор наговорил им, но они точно не видят, что моя София стоит у меня за спиной.

Я посадила её в машину.

— Мы уезжаем. Только ты и я.

Я заставила себя сесть за руль, несмотря на всё нутро, кричащее «беги».

Нет. Нам надо уехать. Если он смог добиться запрета, чего ещё он добьётся?

С дрожащими руками я повернула ключ.

Ничего.

Точно. Я взяла чёрную коробочку с рулевого колеса.

Вдох. Выдох.

Писк: «Уровень алкоголя — 0.00».

Повернуть ключ. Поехали.

Мы уехали той ночью. София всё ещё не ест, а Коннор убедил все больницы отказывать нам. Никто не хочет её осматривать. Смотрят на неё — и просят меня уйти, спрашивают о моём психическом состоянии.

Я читала отчёты полиции. Я знаю, что там написано. Но они ошибаются. Я вижу её. Я чувствую её в объятиях, слышу её дыхание, вижу её невинные глаза, когда она держит меня за руку.

Пожалуйста. Кто-нибудь. Помогите.

Она снова холодная.

Я укрою её потеплее. Завтра мы попробуем ещё одну клинику. Кто-нибудь же должен её увидеть.


Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit

Можешь следить за историями в Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

Или даже во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Можешь поддержать нас донатом https://www.donationalerts.com/r/bayki_reddit

Моя дочь стала совсем другой после аварии Ужасы, Reddit, Перевод, Перевел сам, Nosleep, Страшные истории, Рассказ, Мистика, Триллер, Фантастический рассказ, Страшно, Длиннопост, CreepyStory
Показать полностью 2
[моё] Ужасы Reddit Перевод Перевел сам Nosleep Страшные истории Рассказ Мистика Триллер Фантастический рассказ Страшно Длиннопост CreepyStory
6
Партнёрский материал Реклама
specials
specials

Считаете себя киноманом 80 LVL?⁠⁠

Залетайте проверить память и сообразительность → Будет интересно

Киногерои Тест Текст
1
Exforge.Wajr
Exforge.Wajr
6 дней назад
Серия Дневник из будущего

Ночное похождение⁠⁠

Ночное похождение Внутренний диалог, Рассказ, Страшно, Nosleep, Длиннопост

📓 Дневник Эксфоржа Вайра

Запись №5: За пределами учебника

Дата: 25 июня 2125 года, 03:12
Место: Кадетский корпус ВКС, «Прометей», где-то между вентиляцией, страхом и… странным светом
Шифровка: ABSOLUT MAX_PRIVACY. Никому. Даже будущим музеям. И особенно маме.

Иногда ночь — это просто тьма, в которой тебе снятся корабли и мамины багели с мёдом.
А иногда — это дверь в нечто иное.
Сегодня это была дверь.

Весь день я смотрел на жетон, как будто может мне что-то сказать.
И, наверное, он таки заговорил — потому что к полуночи начал светиться по краям.
Мягким желто-зеленым фосфорическим светом, но отчётливо и импульсами. Как будто говорил: «Эй, парень, давай уже. Хорош дрейфить, не тормози.»

Поначалу я думал, это проверка. Кадетская шутка старшаков над младшими. Ну мало ли, может, какая-то интерактивная ловушка.
Но когда один из лучей жетона отразил на стене трёхмерный контур — схему корпуса с мигающей точкой, я понял:

«Ну класс. Теперь или я безумный, или кто-то очень хочет, чтобы я туда пошёл.»

В кубрике все спали. Даже Гек — со сновидением, в котором, по словам, которые он нет-нет, да выкрикнет во сне, он гонит на бронетранспортере по астероиду «с характером».
Я взял жетон, спрятал под куртку, вытащил аварийную карту (спёртую у дежурного робота «на всякий случай») — и вышел.

Корпус ночью — это как призрак. По стенам колышутся неясные тени, а из каждого темного угла чувствуется неловкая тревожность, как взгляд в спину.
Те же коридоры, но без звука.
Даже свет тусклый, будто боится потревожить тени.

Согласно карте пришлось пробираться по вентиляции (да, да, как в старых играх). Зато спрыгнул сразу в старом архивном зале. Редко кому из кадетов получалось побывать здесь. И вот я оказался у двери, которой не было в схеме. Я растерялся – у двери ни ручек, ни замка. Попытался толкнуть – глухо, даже не пошевелилась.

Но тут на левом косяке двери я заметил силуэт, очень похожий на форму жетона. Я прислонил жетон к контуру рисунка.
Жетон снова засветился. И дверь — открылась.

Внутри было похоже на старый техблок.
Но стены — матово-чёрные. Символы — чужие. И всё пахло… временем, историей.
Будто бы здесь меня ждали.

И да. Они были там.

Семь человек.
В летной форме — но не кадетской. Чёрные нашивки. Символ тот же, что на жетоне.
И среди них — наставник. Тот самый седой и с детектором вместо глаза.

Высокий. Гладкая кожа, будто под пласт-оболочкой. Он посмотрел на меня и сказал:

«Ты пришёл. Это хорошо. Ты увидел щель среди шаблонов— и вошёл. Это редко.»

Я открыл рот. Закрыл. Потом снова открыл. И выдал:
— Я не уверен, что вообще понимаю, куда пришёл.

Он кивнул.

«Это нормально. Если бы понимал — мы бы тебя не звали.»

Нам дали задание. Не физическое. Когнитивное.
Расшифровать фрагмент древнего сигнала времён первых колониальных спутников.
На экране — шипящий аудиофайл, текст на полустёртом языке. Пары минут — и головная боль как после взрыва кислородного баллона.

Остальные мучались с логикой. Я же… просто услышал ритм.
Понял, что это не код — а зашифрованный паттерн движения. Как детская считалка, но в бинарной записи.

Я сказал об этом. Они сначала молчали. Потом один парень — с лицом как у Лин, только злее — кивнул.

«Он прав. Это навигация, встроенная в шум. Кто-то шифровал маршрут через космический фон.»

Наставник посмотрел на меня.

«Не думаю, что ты гений. Просто ты ещё умеешь слышать детскими ушами. А взрослые слишком любят анализировать.»

Когда я уходил, он сказал:

«Ты думаешь, ВКС — это порядок. Но есть и другое — то, что под поверхностью. Мы — тень. И свет.
Ты хочешь знать больше? Тогда не задавай вопросов. Смотри. И выбирай, когда придёт время.»

Я вернулся в казарму через другой лаз. Подпрыгнул от каждого шороха.
Гек всхрапнул во сне:

«Мама, не давай  мне больше еду из белков из Титана…»

Жетон теперь висит у меня под курткой. Он больше не светится.
Но я чувствую, что что-то началось.

P.S.
Это был не тренажёр. Не комната анализа.
Это было по-настоящему.

И я боюсь.
Но…
Но, кажется, мне это нравится.

Иногда правила нужны, чтобы понять, как их обойти правильно.

Начало истории: 1, 2, 3, 4

Показать полностью 1
Внутренний диалог Рассказ Страшно Nosleep Длиннопост
0
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии