Привет! Что страшнее монстра под кроватью?
Ответ очевиден: монстр, которого ты не можешь ни увидеть, ни понять. Существо, чьи мотивы и само существование лежат за гранью человеческой логики.
Поджанр часто называют лавкрафтовским хоррором, и это верно. Говард Филлипс Лавкрафт был одним из первых, кто понял: настоящий страх рождается не от вида клыков, а от осознания, что где-то там, в холодной пустоте, обитает нечто древнее, могущественное и абсолютно безразличное к нам.
И пока большие студии соревнуются в графике монстров, независимое кино продолжает заглядывать в эту бездну. Вот пять современных фильмов, которые делают это особенно убедительно.
Начнём с чего-то знакомого. Четверо друзей отправляются в поход по диким лесам Швеции, чтобы почтить память пятого, погибшего в результате ограбления. Знакомая завязка, правда? Путешествие как способ справиться с горем и чувством вины. Но когда один из них подворачивает ногу, группа решает срезать путь через древний лес.
Плохая идея. Очень плохая.
Лес встречает их недружелюбно: странные символы на деревьях, выпотрошенное животное, заброшенная хижина с жутким идолом на чердаке… Атмосфера сгущается с каждым шагом. Они понимают, что в этом лесу они не одни. За ними кто-то следит. Кто-то древний.
"Ритуал" Дэвида Брукнера берёт стандартную формулу "герои заблудились в лесу" и наполняет её первобытным, языческим страхом. Существо, которое их преследует, - не просто хищник. Это Йотун, древнее божество, требующее поклонения и жертв. И где-то в чаще скрывается культ, который готов ему служить. Просто. Эффективно. И жутко.
P.S. традиционно рекомендую одноименную книгу - при общей завязке у них совершенно разное развитие сюжета и, если вам подойдет стиль Адама Нэвилла (он специфичен), то роман имеет все шансы понравиться вам даже больше адаптации.
Паранормальное / The Endless (2017)
Но что, если ужас не гонится за тобой по лесу, а тихо ждёт, заперев тебя в невидимой клетке?
Два брата, Джастин и Аарон, когда-то сбежали из секты, которую считали "НЛО-культом". Спустя десять лет они получают загадочную видеокассету от бывших "собратьев" и решают вернуться. Просто чтобы закрыть гештальт и убедиться, что они всё сделали правильно.
Они приезжают и обнаруживают, что члены коммуны выглядят точно так же, как и десять лет назад. Они счастливы, дружелюбны и живут в странной гармонии с природой. Но вскоре братья замечают аномалии. Фотографии сгорают сами по себе. Птицы ведут себя неестественно. А время… со временем здесь явно что-то не так!
Режиссёры Джастин Бенсон и Аарон Мурхед (они же сыграли главные роли) создали удивительно тонкую картину. Ужас здесь не в монстре. Его практически нет на экране. Ужас - в самой концепции. Оказывается, над лагерем обитает невидимая сущность, которая запирает людей во временные петли, заставляя их проживать один и тот же короткий отрезок вечно.
Оно кормится их отчаянием, но даёт иллюзию бессмертия. И вот тут возникает главный вопрос: что страшнее - быстрая смерть от когтей чудовища или бесконечная жизнь в золотой клетке, где у тебя нет никакой свободы воли?
Склон чёрной горы / Black Mountain Side (2014)
От замкнутых петель времени - к клаустрофобии ледяной пустыни. Этот фильм - прямой наследник "Нечто" Карпентера, только ещё более холодный и безысходный.
Группа археологов на севере Канады раскапывает загадочное сооружение, возраст которого - десятки тысяч лет. Находка поразительная. Но вместе с артефактами они, кажется, пробуждают нечто иное. Что-то, что начинает медленно сводить их с ума.
Связь с базой пропадает. Члены экспедиции заболевают странной болезнью, страдают от галлюцинаций и погружаются в паранойю. Напряжение нарастает, доверие испаряется, и вот уже коллега с топором кажется куда большей угрозой, чем любой мороз.
"Склон чёрной горы" оставляет зрителя в полной растерянности. Что стало причиной катастрофы? Древний вирус? Сверхъестественное проклятие? Или, может, сама геометрия найденной постройки - её неправильные, чуждые углы - свела людей с ума? Фильм не даёт ответов. Он лишь показывает, как тонкая оболочка цивилизованности слетает с человека в условиях изоляции и столкновения с непознаваемым.
Дом на другой стороне / The Night House (2020)
А теперь - история, где враг лишён даже формы. Ещё одна работа Дэвида Брукнера, но на этот раз ужас становится глубоко личным, почти экзистенциальным.
Бет (потрясающая Ребекка Холл) пытается прийти в себя после внезапной смерти мужа. Он оставил лишь загадочную записку: "Ты была права. Ничего за тобой нет. Не ищи". Естественно, она начинает искать - и находит.
Она обнаруживает, что её муж вёл двойную жизнь. У него был второй, зеркальный дом на другом берегу озера. Он изучал оккультные книги и, похоже, убивал женщин, которые были очень похожи на Бет. Зачем? Чтобы защитить её.
Защитить от чего? От Ничто.
Оказывается, много лет назад Бет пережила клиническую смерть. И за те несколько минут она увидела… пустоту. Абсолютное Ничто. Но эта пустота, это "Ничто", увидело её в ответ. И оно захотело её вернуть. Противник - сама пустота, разумный вакуум, который искажает реальность и сводит с ума. Как можно бороться с врагом, которого буквально нет?
Мгла / The Mist (2007)
И наконец, фильм, который многие видели, но, возможно, не считывали его главный посыл до конца. Экранизация повести Стивена Кинга от режиссёра Фрэнка Дарабонта.
Небольшой городок накрывает густой туман. Главный герой с сыном оказываются запертыми в супермаркете с десятками других людей. Вскоре они выясняют, что в тумане скрываются кошмарные существа из другого измерения. Классическая завязка для монстр-муви.
Но Кинг и Дарабонт были бы не собой, если бы всё свелось к борьбе с чудовищами.
Да, монстры снаружи страшны. Но по-настоящему пугает то, что происходит внутри магазина. Страх, паника и неизвестность быстро превращают обычных людей в дикарей. На авансцену выходит религиозная фанатичка миссис Кармоди, которая объявляет туман божьей карой и требует человеческих жертв. И люди… люди начинают её слушать.
"Мгла" показывает, что самые жуткие лавкрафтовские твари - лишь катализатор. Триггер, который вскрывает всё самое тёмное, что есть в человеческой душе. И тот самый финал - один из самых жестоких и безнадёжных в истории кино - ставит жирную точку. Он доказывает: самое страшное порождение космического ужаса - это не гигантский тентакль в тумане. Это то, на что мы способны пойти из-за страха перед ним.
На этом у меня сегодня все! Если вы дочитали до этого момента - мое вам искреннее уважение! Если выпуск вам понравился, то не стесняйтесь подписываться на профиль (будет еще много интересного!) и нажимать на кнопки под постом :)
Поклонников фэнтези и фантастики приглашаю еще и в свой Telegram канал - выкладываю там новости, фотосеты, кадры со съемок и многое другое!
И до встречи в следующем выпуске! Пока!
