Репрессии

Они как будто чувствовали, что времени на счастливую совместную жизнь отведено немного, всего около 2 лет. Может быть поэтому все свободное время проводили вместе, а все равно его им не хватало.

Лидия Чуковская, дочь главного сказочника советской литературы, редактор детской литературы в Госиздате.
Матвей Бронштейн - гениальный физик-теоретик, автор научно-художественных книг для детей. Вундеркинд!

Литература сблизила их и она же поженила. Обустраивали быт, строили планы, но 1 августа 1937 г. сотрудники НКВД пришли с ордером в квартиру, где жили Бронштейн и Чуковская. Уничтожили все его рукописи, а самого Матвея Петровича арестовали.

После ареста мужа жизнь Лидии Чуковской превратилась в тюремную очередь, изредка прерываемую смутными часами сна. Она никак не могла добиться информации о местонахождении мужа, он как-будто исчез бесследно. Как будто и не было такого физика. Жив ли он, мертв ли — все оставалось загадкой. 

«…Главное, что я помню о нем, — это его отсутствие. Нестерпимое. Длилось оно гораздо дольше, чем наше знакомство и совместная жизнь».

Это явилось толчком к написанию ею повести «Софья Петровна». У главной героини повести арестован сын и Софья Петровна начинает хождение по кабинетам, пытаясь объяснить, что произошла ошибка. Софья Петровна имя нарицательное, ею были тысячи женщин, стоящих в бесконечных очередях с целью узнать за что арестованы их близкие.

Добравшись наконец до Военной прокуратуры в Москве, она получила формулировку приговора – «10 лет без права переписки». О том, что мужа расстреляли, ей стало известно лишь в 1939 году. Военная коллегия Верховного Суда заседала 18 февраля 1938 года ровно 20 минут.

Приговор — расстрел, с конфискаций всего лично ему принадлежащего имущества — был приведен в исполнение незамедлительно.

В 1973 году началась открытая травля самой Чуковской. Ее исключили из Союза писателей, на публикации наложили запрет. Лишь в 1988 году повесть напечатали в СССР.
Лидия Корнеевна Чуковская умерла 7 февраля 1996 года. Ей было 88 лет.

9 мая 1957 года Верховный суд СССР отменил приговор Бронштейна М.П. за отсутствием состава преступления.

В одном рассказе Варлама Шаламова охранник без какой-либо причины застрелил заключённого. Читая подобную литературу, можно подумать, что сотрудникам лагерей позволялось безнаказанно убивать заключённых. На самом деле в случае необоснованного применения оружия стрелявшего привлекали к ответственности не только за убийство, но даже за ранение заключённого:

Нижеследующие документы опровергают миф о рабском труде заключённых в лагерях ГУЛАГа; рабочая сила в ГУЛАГе не была бесплатной для государства, заключённые получали заработную плату:

Эту известную фразу, якобы сказанную советским вождём, вспоминают как в контексте сталинских репрессий, так и в отношении современных судебных процессов. Мы проверили, принадлежит ли эта цитата Сталину.

(Для ЛЛ: нет)

Контекст. Эти слова можно часто встретить в СМИ, соцсетях, блогах, публицистике и литературных произведениях. Иногда авторы используют эту фразу без указания источника, но чаще приписывают её бывшему генсекретарю ЦК КПСС Иосифу Сталину. Большинство сборников цитат и «Викицитатник» также указывают Сталина автором этой фразы. Когда-то эстонский политик Сирет Котка «процитировала» Сталина, комментируя обыск штаб-квартиры одной из политических партий Эстонии, проведённый прокуратурой под выдуманным предлогом. Бывший глава латвийской государственной энергетической компании «Латвэнерго» Карлис Микелсонс тоже вспомнил слова Сталина в связи со своим арестом. Журналистка Ксения Собчак ответила этой известной фразой на новость о проверке её на предмет иностранного финансирования.

Несмотря на то что множество источников называют Сталина автором цитаты, ни в одном из упоминаний не уточняется, когда, кому и при каких обстоятельствах Сталин якобы сказал подобную фразу. Можно предположить, что, если эти слова и принадлежат Сталину, вероятнее всего, он произнёс бы их в личном разговоре: вряд ли такая противоречивая фраза могла бы появиться в официальных выступлениях или текстах Сталина. Действительно, не удалось найти её ни в стенограммах речей, ни в полном сборнике его трудов. Никаких документальных доказательств авторства Сталина в открытых источниках нет. Нет этой фразы и в доступных воспоминаниях современников.

Откуда же взялась эта расхожая фраза? По смыслу высказывание напоминает старинные русские пословицы «Была бы спина, найдётся и вина» или «Была бы спина, а кнут найдётся», описанные ещё в XIX веке в словаре Даля. Тем не менее возникшую гораздо позже фразу «Был бы человек, а статья найдётся» в интернете цитируют примерно в 13 раз чаще этих пословиц.

Вариант фразы часто встречается и в англоязычном варианте: «Show me the man, and I'll find you the crime». Англоязычные источники почти единогласно приписывают эту цитату руководителю советских спецслужб Лаврентию Берии.

«Лаврентий Берия, самый безжалостный и дольше всех прослуживший начальником тайной полиции во времена сталинского террора в России и Восточной Европе, хвастался, что может доказать преступление любого, даже невиновного. "Назовите мне человека, и я назову вам преступление" — таково было печально известное хвастовство Берии»,

— пишет издание The Oxford Eagle. «Берия сначала нацеливался на человека, а затем приступал к поиску или фабрикации преступления. Его модус операнди заключался в том, чтобы сначала вынести человеку обвинительный приговор, а уже позже заполнять пробелы в деле». Некоторые англоязычные источники утверждают, что эту фразу Берия сказал лично Сталину. А вот в Рунете Берия как возможный автор цитаты практически не упоминается.

Иосиф Сталин пожимает руку Лаврентию Берии. Источник: Wikimedia Commons

Ещё один кандидат на авторство — нарком иностранных дел СССР Вячеслав Молотов. В записи беседы Молотова с министром иностранных дел Литвы Юозасом Урбшисом 14 июня 1940 года есть такие строки:

«Урбшис говорит, что он не видит статьи, на основании которой можно было бы отдать под суд министра внутренних дел Скучаса и начальника политической полиции Повилайтиса. Спрашивает, как быть? Тов. Молотов говорит, что прежде всего нужно их арестовать и отдать под суд, а статьи найдутся. Да и советские юристы могут помочь в этом, изучив литовский кодекс».

Неизвестно, была ли эта идея ноу-хау Молотова или он лишь сформулировал уже применявшийся в СССР метод борьбы с неугодными власти людьми.

По словам дочери советского лётчика-испытателя Валерия Чкалова, знаменитую фразу сказал двумя годами ранее прокурор Андрей Вышинский, которого наряду с Берией и Молотовым называют ключевой фигурой в организации массовых репрессий в СССР. В 2008 году в интервью изданию «Бульвар Гордона» дочь Валерия рассказала:

«В марте 38-го отца пригласили на суд над Бухариным и Рыковым. Понятно, какое впечатление на него мог произвести этот откровенный фарс. В перерыве отец подошёл к Вышинскому и прямо заявил: не верит он в то, будто соратники Ленина вдруг стали врагами народа. Вышинский снисходительно усмехнулся ему в лицо и совершенно спокойно ответил: "Какой вы все-таки человек, Валерий Павлович. Да разве же в этом дело? Был бы человек, а статья найдётся!"».

Юрист, дипломат, академик АН СССР Андрей Вышинский, 1940. Источник: РИА Новости, Wikimedia Commons

Есть и другие версии происхождения фразы. Некоторые источники полагают, что цитата не принадлежит ни Берии, ни Вышинскому, ни Молотову. Справочная служба ТАСС утверждает, что это был «безымянный чекистский фольклор прошлого века». Советский писатель и правозащитник Владимир Буковский вспоминает, что слышал эту фразу от сотрудников КГБ. В своей книге воспоминаний «И возвращается ветер…» Буковский рассказывает о годах, проведённых в советских спецбольницах, тюрьмах и лагерях: «Как будто не очевидно было, что законы существуют у нас только на бумаге, для пропаганды и везде оборачиваются против тебя. Разве не говорили нам в КГБ вполне откровенно: "Был бы человек, а статья найдётся"». Некоторые блогеры и СМИ утверждают, что знаменитая цитата родилась как «горькая шутка среди заключённых того времени».

Таким образом, однозначно определить авторство цитаты нам не удалось. Обычно такое множество возможных «кандидатов» указывает на отсутствие одного конкретного автора. Возможно, эта фраза действительно выкристаллизовалась из поговорок того времени. А авторство уже потом приписали Сталину, так как именно он был лицом Большого террора, зачастую организованного по принципу «Был бы человек, а статья найдётся».

Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты

Другие проверки

Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и в Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла).

Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в Simplecast, «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкасты.