Мифология + Рассказ

Когда бабушка умерла, её дом в селе перешёл по наследству моей матери. Дом был старый, но добротный — двухэтажный, с мезонином, построенный ещё до войны её отцом, моим прадедом. С тех пор его никто по-настоящему не ремонтировал. Жили в городе, а туда приезжали разве что летом. Когда бабушки не стало, мать хотела всё продать. Но я настоял, чтобы мы съездили и посмотрели, можно ли восстановить, хотя бы как дачу. Это было в 2006 году.

Дом стоял почти на отшибе, на высоком берегу, за рекой, под самой опушкой. Забор развалился, окна выбиты, всё поросло лопухом. Пробрались с трудом, открыли — внутри пахло плесенью и старым деревом. Пока мать возилась с бумагами, я пошёл наверх, на чердак. Там было полно хлама: тряпки, обувь, стеклянные банки, свёрнутые ковры, какие-то ящики. И посреди всего этого — толстый тёмный альбом. Переплёт кожаный, местами рассохся, но крепкий. Я открыл его, и первое, что увидел — выцветшая фотография с надписью карандашом: «Лето 1929-го».

Альбом был весь в снимках. Люди на фоне дома, в огороде, у реки, возле старого амбара. На некоторых — мой прадед, молодой, в светлой рубашке, с аккуратной бородкой. Сначала мне даже не верилось, что это он. У него было немного фотографий при жизни, но здесь — десятки. Даже цветных несколько, скорее всего, вручную раскрашенные.

Я спустился и показал альбом матери. Она смотрела долго, всматривалась, что-то вспоминала. Некоторые лица узнавала, других — нет. Много снимков сделано в начале тридцатых, потом — ближе к сороковому. Я спросил, кто всё это снимал, ведь фотоаппаратов тогда почти ни у кого не было. Она только плечами пожала: «Может, у прадеда был. Он, говорят, в молодости всем интересовался, даже электричество сам провёл, до прихода районных электриков».

Но дело было не в этом. Где-то ближе к концу альбома я наткнулся на снимок, который запомню, наверное, навсегда.

На нём — большая группа людей на фоне дома, летом, все в светлой одежде. В центре стоит прадед, уже пожилой, слева — две женщины, одна держит ребёнка. И чуть в стороне — человек, которого никто из нас не узнал. На нём странный блестящий костюм, какой-то гладкий, будто из тонкого металла или резины. Голова не закрыта, но глаза — в тёмных очках. В руках — прямоугольный предмет. Маленький, тонкий, с тёмной блестящей поверхностью. Он смотрит в него, наклонив голову, словно что-то читает или проверяет.

Я сперва подумал, что это шутка. Или фотомонтаж. Но снимок был сделан на плёнку, без следов вырезок, клея, пересъёмки. Мы отнесли альбом в город, в одну мастерскую по реставрации. Там подтвердили: фотография настоящая. Плёнка — довоенная. Бумага старая, настоящая. Никаких вмешательств.

Я показал фото одному знакомому из местного музея, он сказал: «Это либо розыгрыш, либо какой-то театральный костюм. Но в деревне? В 1938 году?» По его словам, такие очки, как на мужчине, в СССР не появлялись до середины 60-х, а материал костюма вообще больше напоминал что-то современное...

ИСТОЧНИК:

На старой фотографии из деревни Клинцы 1938 года мы увидели человека со смартфоном в руке — экспертиза подтвердила подлинность

https://dzen.ru/a/aFPJpRHVQUaOBn0D

В песочном замке живут много разных созданий, которые на первый взгляд могут казаться самыми обычными людьми. Например, Левый Ботинок вечно будто прихрамывает на одну ногу, или много времени так дурачился, да и привык.
На самом деле он частенько меняет «хромую» ногу в зависимости от того, где находятся канавки для стока дождевой воды. Этот его работа, чтобы не скапливались лужи и вы не промочили ноги. Сам он предпочитает ходить на одной руке и одной ноге, что для его вида совершенно нормально. А ест он вообще что попало, но предпочитает снег. В его языке не слова «менять», что очень затрудняет понимание в общении с людьми.
А вон та бутафорская гусеница вообще работает в офисе, но все думают, что она босс, потому странности не замечают.
Есть и достаточно неприятные экземпляры. Иной патологический, казалось бы, лгун может запросто оказаться существом из рода трелогов, живущих в трех мирах одновременно. Врать-то они, конечно, умеют, но вполне в рамках социальных норм. В другом они противны: обожают сплетни и грязные делишки, еще и не прочь на этом подзаработать.
Их нередко нанимают выискивать чужие тайные по все трем мирам, где почти всегда что-то да накопают. Востребованы в политике и вообще всюду, где плетутся интриги за крупные деньги. Людей не считают разумным или даже сколько-нибудь полезным в хозяйстве видом, оттого без зазрения совести за умеренную плату не гнушаются ничем. Опасные и гадкие создания, строго говоря. Внешне абсолютно не отличаются от людей.

Я? Кто я? Начнем с того, что я работаю, но не живу в песочном замке, выполняю разное мелкое по хозяйству, так сказать...
У меня много имен. Нет, нет, вы не так поняли, просто я итальянец. Из очень старого знатного рода, кстати.
Должность моя никак не называется. Я работаю итальянцем. Да, именно. Хватит вопросов. К делу.
Работа ваша заключаться будет в следующем. В южном крыле склад с инструментом. Вы берете самый большой скребок и снимаете верхний слой песка по всей северной стене здания. Работаете только по внутренней части внешней стены. Запутались? Снимаете внешнюю стену из помещений, верхний слой песка. Так? Каждое помещение по каждому этажу. Это должно занять ровно два часа. Да, двух часов хватит, вы не первый тут...

После этого вы идете на склад, оставляете там скребок, берете лопату и носилки...
Как это сразу? Ну, можете таскаться с лишними носилками и лопатой.
Что значит оставить? Казённый инструмент в людном неохраняемом помещении? Вы еще не знаете наших полуогров, моргни и концов не найдешь. Оборудование или у вас, или на складе.
Итак, вы собираете песок, снятый с северной стены и везете в южную часть. Весь песок. Два часа на всё. Потом обед.
Нет, нельзя. Действуете ровно по инструкции. Два часа снимаете, два везете. Так и только так. «Почему»? По инструкции.

Нет, есть только сама инструкция. И ваш неплохой оклад.

Кстати, полюбуйтесь: типичный полуогр. Вон тот, темненький, с лукавым взглядом, примечателен разве что наличием длинных острых ушей, которые прячет в роскошных головных уборах, ну или подобной цветастой шапочке, пойди пойми что там, мы же сами облегчили им задачу, придумав дреды. Совсем страх потеряли, торгуют краденым прямо в замке. Кыш!!!

Так, о чем это я?.. Действуете по расписанию. Можете у полуогра хронометр купить, пока я не вижу. Лучше тот, в матовой стали на ремне темной кожи. Отличные часы, сам носил. Кстати, возможно, это мои.

После обеда оперативно берете шпатель и укладываете песок на внутреннюю часть внешней стены южного крыла. Да, по внешней стене из помещений. Аккуратно и равномерно. Затем! Затем, что это ваша должностная обязанность. Работа кропотливая, но четыре часа будет достаточно. Уносите инструмент на место, ключ передаете мне лично в руки...
Ах, ключ! Держите ключ. Лучше в карман на молнии, в идеале на молнии и еще пуговицах! Не знаю, сейчас чего только не шьют. Как зеницу ока, дубликата нет. Такие - не делают. Да, особенный замок. Ха, замок-то песочный! Зáмок - замóк... Забавный у вас язык.
В международном университете. Да вы юморист... Да, на итальянца в международном; русский факультет.
Отдаете ключ и можете идти домой. Или не домой, мне без разницы, но на работе как штык ровно в срок.

Это еще не все. На второй день так же склад, скребок... Нет. На южную. Именно так, всё наоборот, с юга на север. Юг - север, север - юг. Не перепутайте. Север - раз, юг на два. Нельзя поменять, такой порядок уже сложился. Нельзя, так сказать, сбивать ритм дыхания песочного нашего...

Теперь внимательно. Двое через двое север-юг юг-север. Еще через двое восток-запад, запад-восток. Два выходных и начинаете снова, с севера. Запишите, составьте расписание. Это очень важно! Ошибаться нельзя.

Бессмысленная работа?! Да это... Да как ты... Свой рот разевать!!!
Уф. Прошу прощения, я от природы темпераментный, об этом про нас шутят справедливо, вы же впервые здесь. Это очень важная и ответственная работа. Скажем так, произойдет страшное, если вы ошибетесь. Я буду следить, но не всегда это удается. Сменщик не положен. Отпусков, кстати, тоже. Только полный контракт, без больничных, свадеб и отгулов. Именно поэтому такие условия. Сказал бы, что можете еще отказаться, да нет. И вы не откажетесь, и... Впрочем, к делу. Выходите послезавтра. Как и оговаривалось, без испытательного срока. Но настоятельно прошу: делайте свою работу не просто хорошо, а так, будто от этого зависит жизнь целой планеты!
А как же! Да, поэтому у нас полно поэтов. К слову, какой, все-таки, чарующий этот ваш язык. Строку запишу, хороша, шельма.

Батрак

Как раз вовремя. Я большой молодец, пойду зеркало чмокну. Интересно, у них тут есть зеркала? Слышал, они из песка как-то делаются. Или особый песок, черт его знает. Загуглю вечером...
О, привет, родимый пасты поедатель! Да, конечно вовремя, я ж молодец. Сам себя не похвалишь. Ага, помню, север. Ключи. Ну, почапали! Хоть посмотрю, что у них за склад. Архитектурка у них, конечно...
Песок мне в миску, а это они как сделали?! А неплохо, неплохо тут.
О, че за гоблин? Башка с таз, ноги зубочистки. Пахнет свежими шаминьонами и немного озоном. Ты как это тянешь на себе, родной? Магия, не иначе.
Блин, куда я попал...
Здравствуй, склад! Будем теперь с тобой дружить два через два без выходных аж до самого дембеля...
Интересно, как там Марик поживает...
Фигасе ангар! Так. Скребок...
Это - большой? Это, блин, хтонически ядерно не втащиться огромный четров скребище. Скребина. Скребинушка ты моя богатырская, так тебя и буду повечать... Не, это что-то про сарай. Привечать? Это как встречать, не то. Прививать, блин...
Величать, в общем. Нарекаю тебя, дубинушка, Скребинушкой.
Прокачаюсь я тут к лету, и в зал не надо.
Так! Ключ. Чуть не забыл. Закрываем.
Прощевайте, товарищ царский сарай. Что-то я все эпохи смешал воедино. Воедино!!! Ух, ну да, я ж богатырь теперь буду.

Где тут это чертово кры.. Агась! Составляем оптимальный маршрут, через очередную кучу песка поверните направо. Ежик мне в печку, мне ж налево. Север-юг, юг-север.
Прав итальяшка, как тебя там? А он же и не представился даже, интеллигент пуховый. У меня много имен. Индюк пафосный, но благородный. Аж до основания Рима. На фуагра пойдет. Или в фуагра утки? Какие утки, они ж сухие как кость. Че там идет в эту нашу фуагру... Гугл, ты нужен! Ладно, работать. Тяжелый, собака, скребок. Надорвусь и не выйду. И чтоб весь мир в труху, че он там говорил про судьбу галактики?
Левой-правой, левой-правой, шмяк-шмяк... Работа творческая, интересная.
Попробую... Ай ты ж, налево-направо! Чуть стену не проломил! Ладно, строго по инструкции...
...

Пыльная работенка! Когда уже обед, сколько тут еще этих комнат? Сердце выскочит скоро, взмок как конь. Нахрен я за это подписался. Ладно, бабки приличные. Гитару куплю. И гитариста, чтоб играть учил. И права! На самолет!!! И самолет куплю. А интересно, сколько это за год? И че по премии, вообще не сказали. Дебил. Но сильный буду - спасу нет.

...

А я думал, тележку легко катать. Респиратор надо купить, сморкаться к вечеру буду бетоном. Цементом. Проходили шпаклевочку, «чаще руки меняй». Кстати, шпаклевка или шпатлевка? Шпатель же. А все говорят «шпаклевка». Хотя все говорят «Двухста». По морде надо бить за такое. Кстати, я тут подкачаюсь и пойду бить неграмотные морды. Только про шпаклевку загуглю. И за фуагру. И еще там было чего-то...
Гусь!! Из гуся!!!!

…

Пир горой. Кто хорошо работает, отлично ест. Халява, налетай. Гм, а фуагра есть? Эй, уважаемый, фуагры не завезли?
Молчит, говорить не хочет. Обиделся что ли? Авансом, так сказать.
Это ж печень вроде. Особо жирная. Точно надо узнать, хожу лопухом. Валенок. Без пяти минут богатый валенок. Валенок-мажор! Войлочный тапок. Так, понесло...
Мне надо украсть рецепт этого соуса, даже если придется нанять сыщика. Комиссара. Рекса. Как там в детективах их... О, точно, нанять детектива.
Даже если придется нанять детектива.

А че на ужин. Гм, а с собой запакуют? Вроде бери сколько хошь, типа швейцарский стол, только приличный. Шведский стол. А это многонациональный. Кухня, конечно, потрясная. Освоюсь и приду со своими контейнерами.

Есть же работа, которую ненавидишь. Песочек выравнивать. Мастер пляжных замков. У меня астигматизм, я не понимаю где тут как! Ладно хоть по стремянке не ползать. Паркур! Хотя идея. Ладно, сойдет.
Ходят всякие, думать мешают... Этот вообще черт вылитый, рога копыта коленки наружу. Как пьяная одноклассница. Может и правда черт. Откуда есть пошел весь эпос? Отсюда, клещ тебе в мозг! И лещ в ухо. Или еще куда. Устал я что-то. Еще полчаса и домой. Ужинать не буду.

Отчет

КБ8816. День 1. Пульс 47 часов 57 минут (норма).

Бригадир

А хорошо справляется парень. Пунктуальный, основательный даже в какой-то мере. Для русского, конечно. Надо было сразу такого брать: просто, без претензий, за зарплату.
Не буду мешать, пускай работает. Разве что со шпателем подучить бы, можно же ровнее! Как там идиома у них? Как бык поссал, точно!
Мы вам Петербург без гидроуровня отстроили, а вы стену песочную не можете.
Эх, даже жалко его как-то. Но вроде здоровый, вытянет. Я ему тогда сам тур на весь год выкуплю.

...

Ничего уже не успеваю... Полуогры распоясались совсем, как будто не понимают. Хотя они и не понимают, чего уж там. Придать бы, воспитательную беседу провести, а некогда. Живу здесь как отшельник, загара своего цвет забыл. Что поделать? Кто, если не я? Пацан справится, надеюсь. Что это я так к нему?
Человек потому что. Че-ло-век. Не левый, не полуогр, не меченосец (как рыба какая-то). Хотя рыба почти. Жабры отсутствуют, волосы растут, чешуя с метра не отличишь. Рыба ли?
Внутри рыба. Да уж, почему я это знаю. Сейчас поспокойней как-то.

Дел только невпроворот. Фаги завелись опять, песок жрут, вот же травили недавно. Кстати, а вот это приоритетная задача. Записать.
И выяснить, чем их сейчас травят. Почему они такие живучие? Почему, например, не мы?
Хотя вон черти не больше собак живут.

Время, время, время, куда ты мчишься, добрый мой друг... Была - пеникелла! А теперь - обед. Как в странах соцлагеря. Я недоволен, значит я старею. И тем, что я старею, тоже недоволен. Замкнутый круг.

Пойду полуогров распугаю, хоть кровь закисшую разгоню. А там можно и к расписанию...

Отчет

КБ8816. День 59. Пульс 48 часов 2 минуты (норма).

Соседка

Чёй-та соседа-то нашего этого, как его, забыла, дура старая… Не видать совсем! Чай, пропал куда. То ходил в одно и то же время, как на завод, а тут днями ночами нет, приходит хмурной, не здоровается даже, было дело. А за ним такого не было раньше-то, здоровался всегда, воспитанный такой, не «тыкал» мне никогда, сумки таскать помогал, я на базар-то ходила.
Так я уж подгадала, он как приходит, так и я с рынка, хороший парень такой. И поговорит, и меня послушает.
Пирог ему на именины спекла, так он спасибо сказал, денег предлагал, не взяла. Он говорит, мол, бабуль, это от души, мне хватает, не обеднею, значит.
Ну я, конечно, денег брать не стала, че мне эти деньги, да и откуда - не говорит. Не взяла, в общем.
Э! Слышишь? Слухатая! Да слушай меня, говорю.
Он потом мне продуктов принес, хороших, из супермаркета, водочки купил, я такую у младшего на свадьбу пила, отблагодарил, чаю попили.

А щас молчит. Хмурной. Знаешь, че думаю? Он запил наверное.
Уходит, бухает, спьяну приходит хмурной, больной, рожа серая.
Че думаешь?

Ты че, мать, спишь на ходу, карга старая? Слушай что говорю, беда может у него какая?
Ему бабу надо хорошую, чтоб сама не пила и ему не давала. Может ему Светку твою? Она баба хорошая.
Ну и что, этот подвинется. Тут парень при деньгах, на рожу красивый. Бить не будет. А если че я сама ему скалкой по башке! Скалкой! Ха-ха!
Вот так ему!

Ты подумай, старая. Пропадет парень-то.

Ой, здрасте, Ксения Пална, как старший ваш, все гуляти? Ты, Ксень Пална, с ним поговори. Он парень-то видный у тебя, а семью-то надо заводить!
Ой, опять говорю-говорю, всё, молчу. Сергеишне позвони, как она в столице-то теперь? А чё сама? Сама не могу, у меня межгород. Да ну их, балалайки эти, я так.
Ну всё, вам не хворати!

Тут я че смотрю еще, он как совсем плохой приходит, так в мире беда какая. То катаклизьма, то война где, телевизор-то смотришь? Новости смотреть надо, я тебя на десять лет старше, да ума больше.

Потому что новости надо смотреть, а не только сериалы твои.
Дура старая.

Отчет

КБ8816. День 261. Пульс 51 час 0 минут (сообщить).
КБ8816. День 262. Пульс 47 часов 11 минут (стабильно).
КБ8816. День 315. Пульс 57 часов 3 минуты (ТРЕВОГА!!! КРАСНЫЙ!!!).

Гость

Ты послушай меня, человек. Новый работать плохо стал, земля плохой стала. Его силы сердце забирает много, слабый человек стал.
Ты другого нового найди, земля болеет.
Люди болеют, маленькие люди умирают. Воюют много на земле. Ходуном все ходит.
Болеет земля.
Нового убирать надо. Ждать не надо. Сейчас убирать надо.
Разреши землю вылечить.

Нет, плохой новый человек. Был хороший, теперь плохой. Работает плохо, пульс путается, Земля задыхается. Сердце остановится, и ничего на солнце не останется. Еще один марс будет. Был марс, нет марса. Сердце остановилось. Теперь земля болеет, а марс умер, а Солнцу уже больно.

Мы не можем сами на этом Сердце работать. Другой новый человек сможет. Этого нового человека менять надо. Этот плохой теперь. Не любит он землю, я хорошо вижу, не любит.

Мы не хотим, как у нас. Мы Солнце любим, Землю любим. Ты очень хорошо подумай. Очень хорошо.

…

Благодарю, человек.


Отчет

КБ8817. День 1. Пульс 48 часов 59 минут (норма).


Эпилог

Спишь? Ты такой дрожью дрожью дышишь, и музыка зябкая стала.
Скажите мне, Странное Эхо, спойте мне, ровная мелкая гладь, приходил ли старый добрый Кто?

Спишь? Невидный мышонок, неужели здесь был Этот со своим страшным неуклюжим мешком неподарков?!

Благодарность за ответ?
Благодарность за беседу?

Где ты, невидный мышонок?


Отчет

КБ8816. День 904. Дыхание 12 дней 6 часов 59 минут (стабильно).

Ссылки на канал:

ВК: https://vk.com/club227480234

РуТуб: https://rutube.ru/channel/23621949

Дзен: https://dzen.ru/id/66bc027f8da159702c4cb4d5?share_to=link

Ютуб: https://youtube.com/@v._yanin1.01?si=eIxQ_33OUb559AmG

Иран и Израиль — начало ядерного конфликта уже было в игре Метро 2033? Напряжённость между Ираном и Израилем достигла критической точки. Воздушные удары, взаимные заявления и усиление риторики заставили говорить о риске ядерной эскалации. Запросы вроде «Иран Израиль сегодня», «Иран атакует Израиль сейчас», «Иран ответил Израилю» стали самыми популярными в поисковиках. Люди ищут объяснения происходящему. И находят их… в неожиданном месте — в романе «Метро 2033».

В интернете начал стремительно набирать популярность миф о том, что в «Метро 2033» якобы было предсказано начало ядерной войны между Ираном и Израилем. Люди публикуют якобы цитаты из книги и кадры из игры, утверждая, что сюжет начинается с конфликта между Тегераном и Тель-Авивом. Запросы «Иран Израиль пророчество», «Иран Израиль предсказание», «Метро 2033 предсказание», «Ядерная война предсказание» становятся виральными. Однако при детальном разборе оказывается: в оригинальном тексте романа нет ни одного упоминания ни Израиля, ни Ирана, ни каких-либо конкретных стран. Автор Дмитрий Глуховский (признан иноагентом, внесён в перечень террористов и экстремистов в РФ) сознательно отказался от указания виновных, создав образ глобального апокалипсиса без конкретных геополитических акцентов. Упоминание Тегерана или Тель-Авива отсутствует как в книге, так и в официальных версиях игр Metro 2033 и Metro: Last Light.

Тем не менее, короткий визуальный фрагмент из одной из промо-анимаций был воспринят как «доказательство», что ракеты якобы летели с Ближнего Востока. Это дало старт мифу: «Метро 2033 предсказало войну». Комбинируя тревожные новости вроде «Иран Израиль сейчас», «Ядерная война», «Иран ядерное оружие» — с элементами поп-культуры, пользователи создали вирусный информационный пузырь. Люди стали делиться изображениями, озвучками, фейковыми страницами с цитатами из книги, которых на самом деле не существует. Этот ролик рассказывает, как возник миф о предсказании, кто его начал распространять, почему люди в него поверили, и что на самом деле написано в «Метро 2033». Мы исследуем, как современные технологии и соцсети создают иллюзию предсказаний, комбинируя реальные события с визуальной тревогой. Является ли всё это пророчеством? Или просто совпадением, усиленным страхами? А может — это отражение наших ожиданий и коллективных тревог?

ИСТОЧНИК:

Могло ли фантастическое произведение о выживании под землёй в метро предсказать события на Ближнем Востоке — мнения расходятся https://dzen.ru/a/aE1nyApKtVTr0S3S

Мужчина случайно наткнулся на странное объявление в интернете: “Требуются сотрудники. 400 000 рублей в месяц. Не требуется опыт. Гибкий график. Возможна удалёнка. Оплата сразу”. Без логотипа, без оформления — просто текст и номер телефона. Из любопытства он позвонил, ожидая мошенников. Но то, что произошло дальше, не укладывается в привычную логику. На другом конце — глухой, ровный голос, без эмоций. Не представились, не уточнили — просто спросили фамилию. После ответа последовало молчание, затем странные формулировки: “Случайный вход. Хотите продолжить?” Следом — обещание “примерки” и угрожающе точные намёки на местоположение. Появилась газель, кто-то без ушей в кепке, случайное моргание телефона, СМС от неизвестных источников, исчезновение сим-карты и звонок на стационарный номер, который никто не знает. Письма на почте без темы. Слово “Жаль” внутри. Рассказ заставляет задуматься: кто размещает подобные вакансии? Почему текст появляется в разных приложениях, но всегда адаптирован под конкретного человека? Может ли существовать структура, отслеживающая случайные “входы” и реагирующая на тех, кто проявил интерес? Что такое “примерка” и зачем система помнит фамилию? Этот случай — не единичный. В интернете всё чаще появляются объявления о работе с фантастическими условиями, которые исчезают через несколько часов. Кто-то верит, что это вирусный маркетинг, кто-то — в социальный эксперимент. Но никто не может объяснить, почему после звонка появляются странные события, а телефоны вдруг включаются ночью сами собой. Будьте осторожны. И дважды подумайте, прежде чем нажимать на странные цифры.

ИСТОЧНИК: «В объявлении писали: “работа без опыта, 400 000 в месяц” — я просто ради интереса позвонил»

https://dzen.ru/a/aCsZUJi9JEYVOez1