Воспоминания + Память

И из того же подкаста:

Чем бы сейчас занимался Майк Науменко, если бы выжил:

Юрий Шевчук. Самый бесстрашный.

Владимир Матецкий: Ночью приехал Юра Антонов.

Андрей Макаревич* про песни Виктора Цоя.

* признан в РФ иноагентом.

В этот прекрасный день порадуем вас новой подборочкой очень добрых и светлых фотографий из Советского Союза. Для одних это ностальгия, для других радость, а для нас возможность не только увидеть, но и показать, как жили миллионы наших людей 50-70 лет назад. Чтобы они сами увидели, а не слушали болтовню про "этожбылсовок". Едва ли если всё было плохо, люди на фотографиях были такие радостные.

УВИДЕТЬ МОСКВУ

1969 год. Папка подкидывает своего малыша высоко-высоко вверх, а тот улыбается. Знаете, что напоминает?

У бабушки в деревне был сосед. Когда мы гостили у неё летом, он частенько с нами сидел, когда бабушке нужно было уехать. Своих детей и внуков у него не было. И отдушина была в нас, соседских сорванцах. Он подкидывал нас высоко-высоко и приговаривал: "Ну что, видно там Москву?" Доброе время было.

СОВЕТСКАЯ ШКОЛА

Эта фотография сделана в 1936 году в одной из школ Советского Союза. Конечно в глаза бросается надпись "12 лет у нас буржуев нет", что во многом правда, в те годы. Но занятно другое, посмотрите, как хорошо и очень модно, даже по сегодняшним меркам, одеты дети.

ЗАЯДЛЫЙ РЫБАК

-Сашка, ты где всё утро слонялся?

-На Хопёр ходил, мам

-А чего поймал

-Вот

ЗВОНОК В ДЕТСТВО

Кто помнит, сколько стоили звонки в вашем детстве?

ПИОНЕРСКОЕ ЭХО ИЗ ДЕТСТВА

В пионерском лагере «Горная сказка», Таджикистан, 1972

Читатель к недавней статье пишет про пионерские лагеря:

"Был стимул хороший. Вообще я помню, когда мы были пионерами - было интересно. Помимо возможности побывать в Артеке или Орлёнке, нас старались (и у них получалось!) мотивировать. Помню за сбор металлолома и макулатуры награждали всякими вещами неплохими (мне отличный индийский походный термос достался и отечественный радиоприёмник ... Зарница была.... Кружки, соревнования!... Нас как-то даже на вертолете покатали за успехи.... ну опять таки весь вопрос в желании, как мне кажется... кому повезло с местным руководством, в котором вот такие "желающие" и заинтересованные люди были - у того и детство интересное было. Помню ко мне даже радио приезжало два раза Всесоюзное... и Пионерская зорька вышла. Конечно было приятно про себя послушать. Я очень горжусь, что родился и жил в Советском Союзе. Это действительно было государство для людей, а потом нашу страну предатели сломали изнутри и сказали, что плохая страна была. Лжецы, это была грандиозная страна".

Ему отвечают:

"Я с Вами согласна. Но знаете, меня радует то что сейчас вновь начинают появляться такие возможности.... да, родителям в большинстве случаев сейчас приходится платить за обучение своего чада...ну вот у нас, например, в кружке (не буду рекламировать в каком)... так же за успешное выполнение заданий на уроке или домашки сейчас сделали начисление бонусов- внутренней валюты.... и в местном интернет-магазине учебного заведения ребенок может на заработанные своим интеллектуальным трудом "монетки" приобрести реальные вещи себе ( ну там мыши, коврики, чехлы, брелки, книжки и тд)... Это советский механизм, который начали применять. Понимаю, что не везде и многое зависит от людей на местах, но всё таки изменения пошли. Когда предлагают вернуть советскую систему, это же не про ностальгию, а про эффективность и воспитание ЧЕЛОВЕКА.

СОВЕТСКИЕ КРАСАВИЦЫ

Посмотрите какие добрые лица. А в руках книга. Лично мы не удивлены.

ПО ДОРОГЕ НА РАБОТУ

Всегда нравилось рассматривать, чем занимаются люди в электричках. Это очень интересно. Вообще это и место для общения, и для веселья, и для занятия любимым делом. Смотрите.

-Иваныч, партию в шашки?

-А давай

Или вот так. Здесь уже всё серьёзнее. А ещё было интересно наблюдать за наблюдающими.

Было и такое. Да и сейчас есть. Доброе.

СТРАНА РАСТЁТ

Помните толпы мамочек с колясками? Страна ширилась и строилась. Очень добрая фотография. И обратите внимание на одежду. Какие модницы.

В ДЕТСКИЙ САДИК

Мы даже не будем спрашивать, сколько сейчас стоит одежда, в которую наряжены дети в белом. Целое состояние.

КАДР ИЗ ДЕТСТВА

КОГДА ПЕПСИ НЕ НУЖНО

Это Улан-Удэ. У тележки с газированными напитками, 1959 год. Газировка штука вкусная. А тогда она была фантастически хороша, правда? Девочка в красном-милаха.

С БАБУШКОЙ

Если в Советском Союзе было плохо, почему они улыбаются?

Наверное заставляли. Не иначе.

Есть хорошее стихотворение про бабушку и внука:

Лился сумрак голубой

В паруса фрегата…

Собирала на разбой

Бабушка пирата...

— Дорогой кормилец наш,

Сокол одноглазый,

Ты смотри на абордаж

Попусту не лазай...

Без закуски ром не пей —

Очень вредно это.

И всегда ходи с бубей,

Если хода нету.

Серебро клади в сундук,

Золото — в подушку…

Но на этом месте внук

Перебил старушку:

— Слушай, если это всё

Так тебе знакомо,

Ты давай

Сама езжай,

А я останусь дома!

Из стихотворения Эдуарда Успенского «Бабушка и внучек»

ВМЕСТО ТЕЛЕФОНОВ

Опять мы видим, как с мелом на асфальте идёт подготовка к экзамену. Никогда не перестанем удивляться этому. Просто фантастика.

Большое спасибо за внимание. Приглашаем заглянуть в наш телеграм.

Всем добра.

Что ещё я запомнил.

Соломин рассказал мне, что в школе был заядлым прогульщиком:

Как правило, я стараюсь обсудить с гостем темы разговора, чтобы не задать некомфортный вопрос с одной стороны, с другой – угодить собеседнику с интересующей его тематикой.

Не всегда получается, новые «звезды» (всякие там блогеры, рэперы и сериальные «открытия») зачастую приходят просто к старту «мотора», а то и вовсе, как Рената Литвинова – опаздывают к началу передачи. Но на моей памяти все обладатели звания Народного артиста СССР приходили за час, а то и за полтора до назначенного времени. Соломин не был исключением.

Так вот, Юрий Мефодьевич обозначил две табуированных темы.

Первое: не упоминать, что Виталий Соломин не его брат («Мы в семье на эту тему не говорим, он для нас родной»). Само собой, сказал я, сделав «лицо топориком» (типа я в курсе, о чём речь, хотя тут же сунулся в «ынтэрнэты», где, кстати, не нашёл тогда и упоминаний об этом семейном нюансе).

Второе: Соломин попросил избегать «вспоминалок» © про сериал начала 70-х «Адъютант его превосходительств», хотя для людей моего поколения роль чекиста Павла Кольцова – «визитная карточка» актёра Юрия Соломина («Вот эта фраза – «Дядя Юра: вы шпион?» преследует меня уже не одно десятилетие, я просто устал» – посетовал гость).

Зато мы побеседовали про бытовые приятности.

«Даже на рынок невозможно пойти, – признался мой ТВ-визави – потому что деньги с тебя уже не берут. Помню, домашние мне заказали помидоры длинненькие срочно для чего-то. Очки, шляпу, всё как положено надел. Быстро подошёл, взвесил и ушёл. Иду к машине. Слышу, топот сзади. Оглянулся, две женщины с корзинкой меня догоняют. «Почему же вы к нам не подошли»? И дают мне килограмм пять точно таких же отборных помидорчиков. «Ну у нас цветов для вас нет. Но это вроде как цветы». И пришлось взять. После этого меня в магазины родные уже не пускают».

И ещё, коль речь зашла о семейных решениях, помню, задал вопрос:

«Как вы, Юрий Мефодьевич, относитесь к тому, что исполнители вашего ранга, обладатели громких званий снимаются в рекламе?».

Ответ не удивил:

«Мне стыдновато. Потому что на пропитание хватает. А рекламу уж отдали бы актёрам послабее, которым нужно содержать семью. Понимаю, тут те спросят, а как же на Западе? А почему мы должны «как на Западе»? Ну, может быть у меня старая школа, но моё мнение: отрицательно это воздействует на зрителя. Давайте я вам даже так скажу. В первых рядах я получил приглашение сниматься в рекламе ещё в 90-х. Но даже не столько я, сколько моя семья, мы все отказались сразу».

Но выяснилось, что есть исключение из правил. Один раз Соломин снялся-таки в рекламе. Причём в рекламе японского виски. И в неплохой, отмечу, компании. Этот же напиток рекламировали Шон Коннери и Киану Ривс.

Объяснил мне Соломин так:

«Это была реклама Куросавы, когда ему нужны были деньги. И потом, когда мне хотели заплатить, я даже возмутился. Потому что знал, что это для Куросавы очень важно. Лично я обязан ему очень многим… Куросава в меня поверил. И ведь фильм «Дерсу Узала» получил мировое признание. «Оскара» получил. Куросава – это качество. Помните раньше было в СССР? Знак качества? Вот это качество товара. И, конечно, Куросава вывел меня на международный экран, он меня прорекламировал так, что я поставил спектакль в Болгарии. Поэтому, как я мог ему отказать?».

И кстати. На следующей день после эфира Юрий Мефодьевич позвонил мне и сказал, что, мол, родные его отругали, надо, говорят, было кота Лёву всё же взять. Но, как я уже отметил, его судьба уже была решена. Не знаю, помнит ли об этом рыжий котейка, жив ли он ещё, но я вот не забуду.

Какой он (рыжик) был, можно увидеть в этом фрагменте:

Юрий Соломин: «Первую собаку мне подарила мама».

Та женщина которая меня считала другом сказала ему что приносит мне продукты и готовит. Я этого не знал, она мне про это только через месяц сказала, когда я ей сказал что что то долго меня папа в психушку не отправляет.

Она сказала что и не отправит потому что она сказала что будет за мной следить. Так и получилось. Тут ещё надо сказать что поледние годы мы общались раз в год по телефону, я звонил и поздравлял его с днём рождения.

Был и третий раз после которого я и поехал но про него я так и не собрался написать. Предлогом стал мой скандал с подругой из за того что она перестала мне приносить продукты.

Когда я лежал в первой своей палате, очень большой на 12 вроде человек, в ней был мужчина короткого роста и с головой змеи, ну то есть похож был на змею, я с ним не общался, точнее когда он рассказывал что очень любит фильм Малена я единственное что сказал ему так это то что я делал по этому фильму музыкальное видео.

В третьей палате про которую речь в этом посте я с ним познакомился и очень много общался, ему было 56 лет и звали его Александр. Саня оказался моим колегой, то есть тоже сдавал комнату как и я, за это и попал.

Комнатосьёмщики не заплатили ему и он их запер, держал какаое то время но кормил. В обще Алекс старожил по психушкам он с советских ещё времён. Один раз он даже убежал благо живёт совсем рядом. Во второй палате я познакомился с мужчиной имя которого уже не помню, по возрасту он был младше меня, лет сорока.

Он не псих, его просто обокрали в аэропорту когда он пил с незнакомыми людьми, и ему предложили вызвать психушку. Не знаю почему но в психушке ему давали галоперидол, видимо он наговаривал на себя чтобы оставаться в психушке, хотя заведущая знала его историю и она сделала так чтобы его и Саню отпустили в один день ибо он должен был пожить некоторое время у Сани пока не свяжется с братом и тот не пришлёт ему деньги.

В первой палате первый кого я увидел в то время как меня в неё привели был мужчина 60–65 лет, толстый, мерзкий, с заболеванием кожи, вроде это был псориаз. Когда я его спросил как он попал он сказал что его дочь отправила а почему она это сделала он не знает.

В третьей палате самым близким ко мне по расположению коек больным был юноша лет 25 который пытался себя сжечь. С другой стороны самым близким ко мне был толстый мужчина моего возраста который целый месяц единственное что делал это пил алкоголь и его отправили друзья, это было для меня большим удивлением, я не знал что пьяницы попадают в психушку.

И был ещё один мерзкий мальчонка не русский лет 18–20 который был единоличником поедая свои передачки в одну харю при этом когда мы его угощали он не отказывался. Ну как мы, я например в свою первую ходку передач не получал, не получал их и ограбленный с пьяницей и Саней.

Мы гуляли на передачи Горелого или Печёного и Прокажённого как я их прозвал, они очень часто получали передачи поэтому мы пировали каждый вечер. Ну так вот по какой причине попал этот мальчонка я не знаю, он в обще практически с нами не общался.

Что ещё было интересно, к Печёному приходил в гости постоянно парень лет 20–25 абсолютно лысый и без бровей, оказалось что он из лишился когда ему на брови наклеили скотч и сорвали его. Был он очень мерзким и прозвали его Фантомас. Так вот он попал потому что ударил родного деда молотком по голове, и этот же дед постоянно присылал ему передачи, но он с нами никогда не делился хотя от наших не отказывался.

Про Макса и Илию я писал подробно ранее. Получается что ещё у кого то кроме меня было сексуальное желание хотя таблеток Максу давали много. Потом и Гагарина и ограбленного перевели в девятое а потом и меня. В девятом он вначале начал какать себе в штаны а однажды стукнул медсестру. Совершенно неординарный случай единственный за 5 месяцев моего прибывания в психушке. Его поместили в надзорку, он продолжил тем что начал на всех обзываться, в том числе и на меня, я пытался его припугнуть но у меня ничего не получалось, он больше не был Гуипленом, выражение лица было каменным. Эта глава была написана 02.06.2022 и я её публиковал без картинки. 09.06.2022 я посмотрел фильм Караул и узрел среди персонажей почти копию Гагарина. Сегодня я публикую эту историю впервые с картинкой.

Лет до пяти я жил в крошечной деревне. Сначала в общежитии, потом в однушке на первом этаже. Маленькое окно, старые стены, за которыми всё время кто-то ругался или хлопал дверьми. А потом мы переехали в другой город, в бабушкину трёшку. Для меня это был почти дворец. Но попали, по сути, в ту же деревню, просто побольше: всё те же дома, те же подъезды с облупленными перилами. Были даже девятиэтажки, на которые я любил смотреть с понтонного моста. Они казались мне небоскрёбами.

И там я познакомился с одной девочкой. Её звали Оля. Она жила в том же доме, что и бабушка. Оля была моей ровесницей, может, немного постарше. У неё были русые волосы, высокий рост и всегда озорной, дружелюбный взгляд. Кажется, у неё тоже не было друзей.

Она была первым моим настоящим другом, ещё до того, как у меня появились те самые «настоящие друзья», про которых я забыл почти сразу, как закончил школу.

Мы дружили недолго. Возможно, год или два. Но они были очень насыщенными. Мы шлялись по городу и, бывало, творили абсолютную дичь: пихали семечки в глушители машин; цеплялись за автобусы, а потом уносились прочь, прячась от водителей за гаражами; делали из бутылок водяные ружья и поливали друг друга водой: я — её ледяной, она — меня чуть ли не кипятком; лепили из пластилина персонажей из мультиков и кидали их с четвертного этажа её квартиры на проезжающие мимо машины.

Смех, пыль, ссадины, липкие пальцы.

Рядом с нашим домом был завод. Не знаю, что там производили, но помню, что туда можно было перелезть через забор по дереву, а с другой стороны спрыгнуть на песчаную гору, будто в чужой мир. Там было много щебня, бетонных колец, старой арматуры. Часто гудел кран, поднимал что-то, катался по рельсам. В те моменты мы скрывались и выжидали. А потом бегали, прыгали, карабкались, залазили туда, куда явно нельзя.

Как-то мы искупались в свежезалитой бетонной ёмкости, барахтались там, а потом жёстко получали по щам от родителей и отмывались часами.

Эти воспоминания будто вырезаны в памяти. Я помню, как мы падали в пыль. Как я дремал на бетонной плите, и она сидела рядом, тихо копаясь в песке. Помню запах лета, вечерний воздух, ощущение полного счастья.

Я могу вспомнить многие наши безумные приключения, но не могу вспомнить её лица.

Но что самое грустное, я не могу вспомнить, когда она пропала из моей жизни.

Иногда я думаю, что самые важные моменты в жизни — это не успехи, не решения, не поворотные точки. А такие вот крошечные, полузабытые мгновения, когда ты кому-то нужен. Когда ты не один. Когда ты живёшь без мыслей о будущем. Просто прыгаешь в песок и кричишь от восторга, потому что рядом с тобой человек, которому тоже весело.

И, может быть, именно эти воспоминания — мгновения эмоционального слияния с человеком и беззаботного, искреннего наслаждения жизнью — и есть самое настоящее в существовании.