Ты просыпаешься. В голове — список задач.
Надо быть собранным, адекватным, решающим.
Не ныть, не тормозить, не жаловаться.
Ты же мужик. Или взрослый человек. Или просто «держишься».
Но вот вопрос — а ты вообще когда-нибудь имел право быть слабым?
Мысль, которая щёлкнула
Однажды я просто не встал с кровати.
Не потому что заболел. А потому что не мог.
Физически мог. Но внутри — пусто. Ни смысла, ни желания, ни сил.
И вдруг понял:
я не помню, когда последний раз позволял себе быть не окей.
Мир требует маску
Ты должен работать, шутить, поддерживать, справляться.
Плакать — это «размазня». Жаловаться — «не по-мужски». Просить о помощи — «слабость».
Так мы живём в роли. Играем стабильность.
А внутри — трещит.
Я пробовал молчать
И вот что получалось:
– Люди думали, что у меня всё хорошо.
– Я чувствовал себя фальшивым.
– В какой-то момент перестал чувствовать что-то вообще.
А потом накопилось.
Как когда мусор не выносишь — сначала терпимо, потом воняет, потом — жить невозможно.
Сильным быть удобно... другим
Когда ты всё тянешь, все привыкают.
Не замечают, не благодарят, не помогают.
А если вдруг сломался — удивляются: «Ты? Ты же всегда справлялся!»
Вот в этом и подвох. Ты вроде герой — но один.
А герои, кстати, живут недолго.
Что помогло мне
Не психотерапия, не отпуск, не спорт.
А момент честности.
Я сказал другу: «Мне плохо. Не вывожу».
Он молчал три секунды, а потом выдохнул: «Спасибо, что сказал. У меня так же».
И мы сидели молча. Пили чай. Без решений. Без спасений. Просто — не были сильными. Вместе.
Ты не обязан
Ты не обязан быть всегда спокойным.
Ты не обязан знать, что делать.
Ты не обязан никому вечную стойкость.
Ты имеешь право на день тишины.
На слёзы. На паузу.
На то, чтобы тебя поддержали, а не только использовали как опору.
Усталость, которую не видно
Есть усталость физическая — когда спина ломит и ноги не идут.
А есть другая — глубокая. Когда ты вроде бы в порядке, но нет сил даже ответить на «Как дела?»
Я понял, что за много лет стал специалистом по прятанию этой усталости.
Улыбка, шутка, рабочий голос — и никто не догадается, что внутри обрыв.
Кто нам это внушил?
С детства — «терпи», «будь мужиком», «не распускай нюни».
А потом — «где ты был, когда нам нужна была поддержка?»
Так растят человека, который умеет сдерживаться — но не умеет говорить о боли.
А потом он взрослый. Сильный. Успешный. Один.
Сценка из жизни
Как-то вечером у меня сорвало кран.
Вода хлынула, я в панике, звоню другу. Он приехал, всё починил.
Потом говорит: «Ты бы раньше сказал, я бы и так помог. А ты чего молчал?»
Я не знал, как признаться, что мне страшно.
Не по поводу крана — по поводу быть нужным.
Мужчины тоже хотят поддержки
Просто они не всегда умеют её просить.
Мы машем рукой, улыбаемся, говорим «всё под контролем» — а сами тонем.
Иногда, чтобы вытащить себя, нужно не геройствовать, а просто сказать:
«Мне тяжело. Можно я немного побуду не сильным?»
Когда ты признаёшь слабость — ты не падаешь. Ты дышишь.
Это как разжать кулак, который держал камень целый день.
Ты отпускаешь.
Ты не становишься хуже. Ты становишься настоящим.
Я выбираю быть живым
Иногда сильным. Иногда раненым.
Иногда весёлым. Иногда молчащим.
Но главное — не идеальным.
А реальным.
Письмо самому себе
Недавно открыл старую записную книжку. Там — мои заметки пятилетней давности.
И одна фраза выбила слёзы:
«Не сдавайся. У тебя получится. Просто отдохни и дыши»
Я это написал себе. В тот год было тяжело. И я забыл.
А теперь читаю — и будто обнял себя.
Иногда мы спасаем себя в прошлом, чтобы не погибнуть в будущем.
Иногда единственное, что нужно — напомнить себе, что ты имеешь право быть живым.
Ты — не твоя сила. Ты — твоя человечность
Сила — это когда ты не сдаёшься.
А человечность — это когда умеешь остановиться, заплакать, выдохнуть, попросить.
Это не слабость. Это контакт с собой.
Мы слишком долго отрезали себя от чувств — чтобы не мешали работать, выживать, устраиваться.
Но чувства — это не враг. Это компас.
Признание, которое изменило всё
Я однажды сказал вслух: «Я устал быть сильным».
Просто так. Без адресата.
И в эту секунду я впервые не чувствовал вины.
Не чувствовал, что должен срочно собраться, найти решение, быть «как все ждут».
Я просто был.
И этого оказалось достаточно, чтобы снова начать двигаться.
Сначала медленно. Потом увереннее.
Заключение
Ты не обязан быть железным.
Ты не обязан быть героем.
Ты имеешь право быть собой — с раной, с тревогой, с надеждой.
Если тебе тяжело — не прячься.
Пусть этот текст будет твоим разрешением.
Твоим якорем.
Твоим «можно».
Ты живой. А это — уже очень много.
Приглашаю в телегу, если интересны такие мысли. https://t.me/domihoz