«Пражский студент» (Der Student von Prag) Стеллана Рюэ, Ганса Хейнца Эверса и Пауля Вегенера, снятый в июне 1913 и премьера которого состоялась в Берлине 22 августа 1913 – один из лучших и популярнейших немых фильмов Германии. Он сохранился и даже прошел реставрацию. Почему в списке так много режиссеров? Да все потому, что каждый из них (хоть формально режиссером значился датчанин Стеллан Рюэ) сделал для создания фильма очень многое.
Мистик и друг самого Алистера Кроули, Ганс Хейнц Эверс, знаменитый своими эротико-мистическими рассказами, создал сценарий, где было кое-что от Гофмана, кое-что от "Петера Шлемиля" Шамиссо, цитировалось стихотворение "Декабрьская ночь" Альфреда де Мюссе, сцену, где персонаж Балдуин за крупную сумму денег продаёт колдуну Скапинелли своё отражение в зеркале, явно скопировали из "Фауста" Гёте. Также сюжет истории в общих чертах был основан на "Вильяме Вильсоне/Уилсоне" Эдгара По. А исполнитель главной роли Пауль Вегенер предложил не гримировать актера-дублера, а снять в обеих ролях -- студента и его двойника -- его самого! Но обо всём по порядку.
Как я уже упомянула, сюжет фильма был основан на рассказе Эдгара По "Вильям Вильсон/Уилсон", впервые опубликованном в 1839 году, в сюжете которого нашли отражения детские впечатления писателя о годах обучения в Англии, в пригороде Лондона. Так, пансион, в котором учился вымышленный персонаж, имел свой прототип - Reverend John Bransby’s Manor House School, расположенной в этом посёлке, где юный Эдгар обучался с 1817 по 1820 годы, впоследствии школа была снесена. Церковь, упоминаемая в рассказе, — St Mary’s «Old» Church, приходская церковь Стоук Ньюингтона, сохранилась до настоящего времени.
Существовал в реальности и второй персонаж - «преподобный доктор Брэнсби», которого По вывел на страницах рассказа в весьма неприглядном виде. Настоящий Джон Брэнсби, возглавлявший школу, не имел учёной степени «доктора», так его могли называть только из уважения. Ко времени поступления в школу Эдгара магистру искусств отцу Брэнсби было только 33 года, так что «старым» он тоже не был. Вообще, по воспоминаниям питомцев этого учебного заведения, преподобный Брэнсби был весёлым человеком добрейшей души, широких познаний в биологии, садоводстве и литературе, страстно любил охоту, хорошо поесть и выпить.
Дети не чаяли в нём души. На досуге, будучи убеждённым консерватором, Брэнсби сочинял политические памфлеты. После выхода рассказа «Вильям Вильсон» Джон Брэнсби, который к этому времени был ещё жив, очень досадовал, что его бывший ученик описал его столь отталкивающе, и не любил вспоминать об Эдгаре, упоминая лишь, что родители того слишком баловали. Но вернёмся к самому сюжету. Давайте вспомним, о чём было оригинальное произведение. Некий безымянный Рассказчик, главное действующее лицо в творчестве По, на сей раз не называет себя по имени, а использует псевдоним - Вильям Уилсон, поскольку сам являлся преступником. Вильсон признаётся, что является самым падшим человеком и самым худшим грешником на земле, видя своё возможное оправдание лишь в том, что «никто и никогда не был столь сильно искушаем», как он.
Вильсон принадлежит к древнему, состоятельному роду, "чей творческий и легко возбудимый темперамент во все времена делал их замечательными; и в самом раннем детстве я показал, что полностью унаследовал семейный характер. По мере того как я взрослел, она развивалась все сильнее; по многим причинам она стала причиной серьезного беспокойства для моих друзей и положительного вреда для меня самого. Я стал своевольным, пристрастился к самым диким капризам и стал жертвой самых неуправляемых страстей". Персонаж был настолько неадекватен в своих поступках, что даже его родители "мало что могли сделать, чтобы обуздать дурные наклонности, которые отличали меня. Некоторые слабые и плохо направленные усилия привели к полному провалу с их стороны и, конечно же, к полному триумфу с моей".
Далее Вильям Уилсон погружается в воспоминания про свои школьные годы и подробно описывает здание пансиона, в котором учился. Но даже там "пылкость, энтузиазм и властность" его характера вскоре сделали Вильсона "заметным персонажем среди школьных товарищей и медленными, но естественными градациями дали мне превосходство над всеми, кто был ненамного старше" его самого, за исключением одного таинственного гостя. У мальчика, как выяснилось позже, такое же имя и примерно такая же внешность, как и у Вильсона. К тому же, он даже родился в тот же день (19 января, день рождения самого По), и в тот же 1811-й год, что и Вильсон!
Имя Уильяма смущает нашего героя, потому что оно звучит "плебейски" или простонародно, и его раздражает, что он должен слышать это имя в два раза чаще из-за другого Уильяма. Мальчик также одевается, как Уильям, ходит, как он, но может говорить только шепотом. Он начинает давать Уильяму советы неопределенного характера, которым тот отказывается подчиняться, возмущаясь "высокомерием" своего одноклассника. Однажды ночью он прокрадывается в спальню другого Уильяма, чтобы отомстить ему и злобно пошутить над ним, но в ужасе отшатывается, увидев лицо мальчика, которое теперь похоже на его собственное. После этого инцидента Вильсон, то бишь Рассказчик, незамедлительно покидает стены пансиона, "чтобы никогда больше туда не возвращаться".
И где бы потом ни учился Вильсон, в какую бы страну или город ни приехал (в Париже, И в Вене тоже, и в Берлине, и в Москве!), тот таинственный незнакомец следовал за ним, как тень. Да и сам персонаж был не святой - так, в Оксфорде, престижном учреждении - Итонском колледже, Вильсон вёл разгульную и развратную жизнь, называя её "озорством". Но вдруг оказалось, что двойник не ослабил своего надзора и однажды появился, тщательно скрывая своё лицо, но в таком же костюме, что и автор, и хорошо знакомым ему шёпотом произнёс два слова — «Вильям Вильсон», — после чего так же таинственно исчез.
К сожалению, Рассказчик не внял мрачному предзнаменованию и впадал во всё большие непристойности, дойдя до шулерства, как до средства обмана и грабежа сокурсников, при этом сохраняя безупречную репутацию. Во время «большой игры», когда Вильсон-шулер уже, казалось бы, разорил одного молодого богача Глендининга со слабым интеллектом, неожиданно вновь появился его двойник и уличил рассказчика в обмане:
"Джентльмены", - сказал он низким, отчетливым и никогда не забываемым шепотом что взволновало меня до глубины души: "Джентльмены, я не приношу извинений за такое поведение, потому что, поступая таким образом, я всего лишь выполняю свой долг. Вы, без сомнения, не осведомлены об истинном характере человека, который сегодня вечером выиграл в экарте крупную сумму денег у лорда Глендиннинга. Поэтому я предложу вам оперативный и решительный план получения этой очень необходимой информации. Пожалуйста, осмотрите на досуге внутреннюю подкладку манжеты его левого рукава и несколько маленьких свертков, которые можно найти в довольно вместительных карманах его вышитого утреннего халата".
Снова Вильсону-Рассказчику пришлось покинуть Оксфорд с позором. Но он бежал напрасно - таинственный незнакомец вновь и вновь настигал его повсюду, как голодный зверь. Но зверь ли? По словам Вильсона-Рассказчика другой Уильям расстроил его "амбиции в Риме, мести в Париже, страстной любви в Неаполе, или то, что он ложно назвал алчностью в Египте", в общем, постоянно срывал планы, описанные Уильямом как движимые амбициями, гневом и похотью.. Наконец, снова в Риме. во время карнавала персонаж неистово желал соблазнить замужнюю женщину, "жену престарелого и любящего Ди Брольо". Но не успел Вильсон и приблизиться к ней, как услышал знакомый шёпот.
Разъяренный наш антигерой потащил своего "не сопротивляющегося" двойника—который носит идентичную одежду— в прихожую и после короткой схватки на мечах, в которой тот участвовал лишь неохотно, со словами: "Негодяй! самозванец! проклятый негодяй! вы не должны ... вы не должны преследовать меня до смерти! Следуй за мной, или я заколю тебя там, где ты стоишь", в грубой ярости нанёс ему смертельный удар. После этого внезапно появилось большое зеркало, в котором Рассказчик с ужасом узрел "свое собственное отображение, но с чертами лица, бледными и испачканными кровью": по-видимому, мертвого двойника, "но он больше не говорил шепотом". Рассказчику кажется, что именно он, а уже не другой Уильям, произнёс слова: "Ты победил, и я сдаюсь. И все же отныне ты тоже мертв-мертв для мира и его надежд. Во мне ты существовал-и в моей смерти увидь по этому образу, который принадлежит тебе, как совершенно ты убил себя".
В данном рассказе Эдгара По, который закончился столь же внезапно, как и "Лигейя", писатель использует тему двойничества, которая была не нова в литературе европейского романтизма, начало которой положил сам Лорд Байрон. Далее сюжет с двойником, особенно злым, пустил корни, и многие писатели, в том числе и наш Фёдор Михайлович Достоевский, обращались к нему неоднократно. Но есть и одно отличие - если у других авторов Двойник представлял собой «тёмную сторону» главного героя, нередко доводил его до безумия, разрушал его жизнь и сам являлся воплощением этого безумия, как в песне группы "Король и Шут" под названием "Отражение" с весьма неоднозначным финалом (КОМУ в конечном итоге надлежит "сгинуть на дно"- Двойнику или самому же Рассказчику вместе с ним, ведь если погибает Двойник, то с ним же погибает и главный герой? И, если учесть, что персонаж-таки погиб, почему тогда его повествование, как в песне про пивной череп, от первого лица идёт?!), то у Эдгара По напротив - Двойник мешает делать зло персонажу. Так, в имени и фамилии парных героев — William Wilson — дважды повторяется слово will (воля), а фамилия распадается на will и son — «сын воли».
Персонажей с таким именем два, и они противостоят друг другу, и их имя подчёркивает, что на самом-то деле Рассказчик противостоит самому себе, и что образ второго Уилсона - это не галлюцинации его, а СОВЕСТЬ. Но, если бы в начале рассказа не было написано, что "я бы не стал, если бы мог, здесь или сегодня, описывать свои последние годы невыразимых страданий и непростительных преступлений", то последнюю фразу, сказанную его Двойником, можно было бы воспринять, как МЕТАФОРУ его ДУХОВНОЙ, а не физической, смерти, нравственного падения перед обществом.
Итак, рассказ Эдгара По "Вильям Вильсон" экранизировался, как минимум, дважды. Впервые - в данном фильме "Пражский студент" 1913-го года, который мы разберём в данной статье, а во второй - в одной из трилогии франко-итальянского фильма 1968 года под названием "Духи мертвых или экстраординарные истории", в русском дубляже известный как «Три шага в бреду» (итал. ориг. - "Tre Passi Nel Delirio"), о котором мы поговорим, пожалуй, в следующий раз. Итак, приступим же к обзору "Пражского студента".
По мнению некоторых исследователей, данная экранизация стала первым полноценным фильмом ужасов. И с ними нельзя не согласиться -- уже в далеком 1913 немецкая киноцензура сочла фильм таким страшным, что на сеансы не допускали детей и молодежь. А все дело -- в спецэффектах. По сюжету данного немого кино, напоминающего "Носферату" 1922 года по своей стилистике, где-то в начале XX века, два господина, любуясь Влтавой и Старым Градом, вспоминали старинную историю. К слову, снимали фильм на живой натуре, а не в павильоне, что было тогда тоже новшеством. Так что зритель видит именно настоящую Прагу, а не картонные декорации.
Роли двух господинов сыграли те же актёры - Вегенер и Эверс. Таким образом, в фильме Вегенер, воплотивший на экране ленивого персонажа Балдуина, сыграл даже не две, а три роли!
Балдуина, лучшего фехтовальщика Праги, перестала радовать веселая студенческая жизнь с дуэлями и попойками, и причина тому – безденежье. И персонаж решил не начать работать, а попытать счастья более лёгким путём зарабатывания денег. У молодого человека в жизни только одна цель -- разбогатеть и стать из бедного студента уважаемым человеком. Но у влюбленной в главного героя цыганки Лидушки и демоничного продавца Скапинелли имелись свои планы на героя...
Подозрительно выглядящий итальянец Скапинелли с Вороном на плече - символом зла и смерти - обещает ему баснословные суммы и даже доказывает свое мистическое всемогущество, познакомив студента с богатой графиней Маргит, которую Балдуин спасает и в которую сразу же влюбляется. Но бедного студента не замечает благородная родня графини, а её жених - Барон Вальдис, и отец девушки смотрят на жалкий букетик юноши крайне снисходительно, поэтому опозоренный герой срочно ретируется и спешно решается на договор с итальянцем, у которого из рукавов сыплются монеты, как из Рога Изобилия.
По договору, таинственный Скапинелли дает студенту 100 000 гульденов за право взять любую вещь из его комнаты. Балдуин согласен: кроме шпаги, обшарпанного стола, постели и зеркала у него совсем ничего нет. К удивлению студента, итальянец забирает отражение Балдуина, которое удаляется вслед за Скапинелли. (Выход отражения из зеркала может удивить и современного зрителя, особенно который знает, что трюк с двойной экспозицией достигался в те времена ювелирной склейкой и наложением разных вырезанных элементов кадров. С подобной зрелищной, но нехитрой операцией Гвидо Зеебер, специалистом по спецэффектам, справился великолепно).
Разбогатевший Балдуин попадает в высшее общество, признается в своих чувствах графине и зовет на тайное свидание в самое уединенное место Праги – на еврейское кладбище, но радость героя портит его Двойник, показавшийся ему в замке. Свидание не задается: графиню пугает приветствующий ее у входа на кладбище демонический Скапинелли, а затем на кладбище перед парой является отражение Балдуина. Ко всему безнадежно влюбленная в Балдуина цыганка Лидушка передает жениху графини, барону Вальдису, записку Балдуина для графини с приглашением на свидание.
Барон, хоть и зная, что Балдуин – лучший фехтовальщик Праги, все-таки вызывает того дуэль. Граф Шварценберг, отец Маргит, просит Балдуина не убивать барона, единственного сына и наследника. Но, дав слово графу и опоздав на дуэль, потрясенный Балдуин вновь сталкивается со своим Отражением, вытирающим кровь с сабли – дуэль всё-таки состоялась, и Вальдис был убит.
После данного инцидента Балдуин становится отверженным - его перестают принимать в высших кругах, и он пытается забыться на танцевальных вечеринках и в игре в карты, но на танцах ему докучает цыганка Лидушка...
...А за карточным круглым столом его обыгрывает внезапно появившийся Двойник:
Тоскуя из-за разлуки с графиней, Балдуин отваживается тайком прокрасться в ее имение и пролезть в ее комнату, где между героями происходит объяснение. Однако, любовная сцена нарушается испугом и дальнейшим обмороком девушки: обнимающий ее Балдуин не отражается в зеркале, как вампир, а вскоре появляется и его Двойник, как всегда мрачный и вызывающий оторопь:
Герой бросается наутек, преследуемый по всей Праге собственным Отражением. Добежав до своего дома, измотанный Балдуин отыскивает дуэльный пистолет и стреляет во вскоре появившегося в комнате Двойника. Тот исчезает, а в зеркалах на миг вновь появляется отражение студента. Но радость героя оказывается недолгой: он чувствует, что сам серьезно ранен пулей и вскоре умирает в агонии.
Явившийся Скапинелли, смеясь, бросает кусочки разорванного договора на бездыханное тело и также бесследно исчезает. История завершается видом могилы студента, у которой сидит, поглаживая Ворона, Двойник Балдуина:
Благодаря декоративности кадра, натурным съемкам в старой части Праги (замок Лобковиц, малый град, улица алхимиков) и впервые примененной в истории кино двойной экспозиции фильм имел очень большой успех. Идею применить этот кинотрюк высказал Пауль Вегенер, исполнитель главной роли, увлеченный в то время кинотрюками и которому было очень интересно сыграть в сценах с самим собой.
Это он естественно не мог осуществить в театре, кино же давало ему такую возможность. Захотев рискнуть, первоклассный актер, зарабатывающий в то время (по словам самого Вегенера) "как министр", на время сменил сцену на киноплощадку, хотя в начале века театральные актеры относились к киноактерам крайне снисходительно и не считали их ровней. Вегенер потребовал для себя вторую роль и обговорил с Гвидо Зеебером, специалистом по спецэффектам, как технически решить эту задачу.
Фильм имел в Германии бешеный успех и даже был перемонтирован для экспорта. В Великобритании и США он шел под названием "Сделка с дьяволом". Любовная линия между вымышленными героями - Балдуина и цыганки Лидушки - все же состоялась в реальной жизни - за время съемок "Пражского студента" 39-летний Пауль Вегенер влюбился в 24-летнюю чешскую актрису и танцовщицу Лиду Салмонову (исполнительницу роли цыганки Лидушки), которая в 1915 стала третьей супругой и главной Музой артиста. Он снимал ее во всех своих фильмах, а когда спустя шесть лет их брак распался, долго пребывал в творческом кризисе.
Так называемый ремейк, то есть выпуск новой версии "Пражского студента" был снят в 1926 году, опять же в Германии, это была режиссёрская работа Хенрика Галина, в главной роли занят Конрад Фейдт. Третья немецкая экранизация, под тем же названием, Der Student von Prag, состоялась уже после прихода звука в кинематограф — в 1935 году (режиссёр Артур Робинсон, в главной роли Энтон Уолбрук). Лучшими киноверсиями из них все-таки считается оригинал 1913 года и фильм 1926 года.
