Я понимаю, как это звучит. Я не дурак. Я знаю, что Reddit — не лучшее место для слепого человека говорить о «видении». В этом-то и вся суть. Я слеп с рождения. Полная тьма — никакого света, ничего. Мой мир — прикосновения, звуки, запахи, память и привычка. Я никогда ничего не «видел», даже во сне. Ни разу.
А теперь, кажется, я умру.
Я живу один в однокомнатной квартире на шестом этаже самого обычного городского дома. У меня своя система: ключи пристёгнуты к ремню, трость у двери, телефон с синтезатором речи, на всём тактильные наклейки. Мне не нужна помощь. Я знаю квартал наизусть. Я различаю лифт по звуку двигателя и узнаю соседку по запаху её духов в коридоре.
Вот насколько я сросся со своей средой.
Так что когда в ней что-то меняется… я это чувствую.
Началось пять ночей назад. Я проснулся около трёх утра с странным ощущением — ни звук, ни запах, просто присутствие. Будто в комнате со мной кто-то есть.
Я подумал, что, может, опять пролез кот соседки. Такое бывало: мелкая тварь проскальзывала, если дверь приоткрыта. Я сел на кровати и позвал: «Эй… кто-нибудь здесь?» Пошарил рукой по одеялу. Рука дрожала.
Тишина. Неподвижный воздух.
Потом я почувствовал это. Будто в комнате появилась фигура. Будто кто-то стоит слишком близко позади, даже если не слышишь его дыхания. Но хуже. Неправильнее. Её форма не подходила ни к чему, что может стоять вертикально. Слишком высокая, но узкая. И совершенно неподвижная. Слишком неподвижная.
Я застыл. Волосы на руках встали дыбом. Я сунул руку в пустоту — ничего. Но грудь подсказывала: оно смотрит.
На следующее утро я посмеялся. Может, сонный паралич? Сон, в котором я не понял, что сплю? Я рассказал об этом психотерапевту. Она спросила, не испытываю ли я стресс. Я ответил: да, немного. Работы странно много, да и городской шум давит.
Но следующей ночью… оно вернулось.
То же время. 3:00 ночи. То же присутствие.
Я не закрывал глаза — знаю, звучит глупо, — но для слепого «не закрыть глаза» значит просто «смотреть в темноту». Я лежал, медленно дышал, стараясь не шелохнуться.
И на этот раз оно подвигалось. Сблизилось.
Воздух словно потянуло к нему. Давление. Тишина. Пустота вокруг.
Потом я услышал звук. Не слово. Щелчок. Тихий. Преднамеренный.
У него были суставы. Оно щёлкало ими, как будто хрустело костяшками.
Я не сплю с вторника. По ночам делаю вид, что меня нет дома: надеваю наушники, оставляю свет (для соседей, не для себя). Но я знаю, оно всё равно приходит. Я чувствую, как оно стоит прямо за дверью. Порой слышу, как оно проводит рукой по стенам. Иногда оно шепчет голосом, похожим на мой.
Вчера я опрокинул кружку кофе на кухне. Когда наклонился поднять её… клянусь, что-то холодное коснулось моей шеи. Палец. Длинный. Гладкий. Любопытный.
Сегодня ночью оно сделало новое.
Три раза. Медленно. В шкафу спальни.
Я не открывал ту дверь уже неделю.
Я не знаю, чего оно хочет. Но оно учится. Оно понимает, как я двигаюсь, как живу. Как пытаюсь его игнорировать.
И теперь, думаю, оно знает, что я его чувствую. Что я больше не слеп. Я… кто-то другой.
Если вы это читаете, наверно думаете, что я сумасшедший. Я бы тоже так подумал. Но в моей квартире что-то есть. Раньше его не было. И каждый раз оно приходит ближе.
Не думаю, что у меня осталось много времени.
Если оно снова коснётся меня — если заберётся в постель, как, кажется, уже было прошлой ночью, — я не переживу.
Пожалуйста, если кто-нибудь слышал о чём-то подобном… скажите, что это.
Потому что, клянусь, раньше я ничего не замечал.
А теперь не могу перестать чувствовать.
Короткое примечание сверху: да, я всё ещё жив. Нет, я не спал. Да, оно вернулось. И теперь я точно знаю: оно понимает, что я его ощущаю. Оно больше не притворяется.
В 2:58 ночи Уиллоу — моя собака — зарычала на шкаф. Не залаяла. Зарычала. Очень тихо. Она никогда так не делает. Она прижалась к моим ногам, будто просилась на руки, и я чувствовал, как она дрожит.
А потом я ощутил его снова.
Не снаружи. Не в коридоре.
Давление изменилось. Будто форма воздуха сместилась. Что-то высокое. Выше человека. Узкое, сочленённое. Я ощущал его не касанием, а тем, как оно искривляло комнату.
Он не говорил по-человечески. Он даже не издавал звука. Голос был в моих мыслях. Отдавал эхом моим же тоном.
«Ты не должен знать, что я здесь».
Он звучал разочарованно. Словно я испортил сюрприз.
Потом оно переместилось — вверх. На потолок. Не полезло. Просто… сменило место.
И начало синхронизировать дыхание с моим.
Утром я позвонил терапевту. Сказал, что «замечаю вещи». Она спокойно спросила:
«Оно уже взаимодействует напрямую?»
Я ответил, что да. Спросил, слышала ли она о таком.
Её ответ напугал сильнее самого голоса.
«Некоторые, особенно слепые с рождения, могут воспринимать то, чего остальные не в состоянии. Если нечто не хочет, чтобы его воспринимали… само внимание придаёт ему форму».
Она велела мне не спать в тишине.
«Когда тихо, оно слушает лучше».
Я попытался уйти из дома. Взял Уиллоу, нашёл круглосуточную забегаловку, заказал лишний кофе. Сел спиной к стене.
Около четырёх утра подошла официантка. Долила чашку.
И когда она ставила её на стол, из её рта вышел его голос:
«Ты не должен замечать меня».
Потом она ушла, будто ничего не было.
Сегодня утром, пока я чистил зубы, я почувствовал его.
И в этом пространстве — не глазами, а чем-то иным — я увидел его.
Лицо. Моё лицо. Широко ухмыляющееся.
Оно висело в воздухе. В нескольких сантиметрах.
Ни дыхания, ни тепла. Только… наблюдение.
Я выронил щётку и побежал. Захлопнул дверь. Не смог закричать.
Я не знаю, что это за существо.
А теперь вижу кое-что другое.
Если вы это читаете… значит, я прожил достаточно, чтобы нажать «Опубликовать». Не знаю, буду ли я жив, когда вы это прочтёте.
Не знаю, стоит ли мне это делать.
В 2:51 ночи я почувствовал, как оно приближается.
Не как раньше — не из шкафа.
Из самого здания. Этаж за этажом. Всё ближе.
Я стоял в гостиной. Сердце колотилось. Уиллоу дрожала у моих ног.
Будто реальность перестала вибрировать.
И тогда его голос — уже не в мыслях, снаружи — произнёс:
«Ты придал мне форму. Теперь ты обязан увидеть».
Не весь мир. Не всю комнату.
Тело, сотканное из пространства. Кожа, натянутая на пустоту. Длинные руки. Кривые суставы. Безо рта — но с улыбкой.
Потом оно коснулось моего лба.
Когда очнулся, не мог двигаться. Рёбра сломаны. Во рту вкус крови.
И я услышал свой голос — точь-в-точь мой — доносящийся снаружи:
Оно говорило само за себя.
Это всё, чего он когда-либо хотел.
Привет, ребята! Ха-ха, вау 😅 только что нашёл этот старый пост — честно, понятия не имею, о чём думал. Я бросил пить, и сейчас чувствую себя намного лучше. Впервые за долгое время ясная голова.
Наверное, у меня был тяжёлый период? Все эти странные жуткие штуки… явно просто стресс, недосып или что-нибудь такое. Честно говоря, немного неловко, лол.
Если кто-нибудь знает, как удалить пост, напишите в личку. Не хочу, чтобы кто-то понял неправильно или решил, что я сошёл с ума 🤦♂️
В любом случае спасибо, что прочитали, наверное. Надеюсь, у вас всё хорошо.
Больше страшных историй читай в нашем ТГ канале https://t.me/bayki_reddit
