Сияние + Стэнли Кубрик

Я первый раз посмотрел очень давно, хоть и не назвал бы фильм страшным, но пару ёкнуло. Ну и я моложе был, впечатлительней. Кубрика ещё не знал, но наверное это его лучшая картина. Не только благодаря Николсону, который почти пол фильма играл сам себя. Плюсов очень много и все их перечислять будет долго, а минусы я даже как-то и не нахожу до сих пор. А вот книжонка как-то не очень зашла, там очень много чего происходит и описывает это всё Кинг очень подробно, что вгоняло порой в скуку. И конечно писатель воротит нос от экранизации и в частности от самого Джэка Торрэнса. Тут дело в том, что все классические книги Стивена, где главный герой писатель, это и есть сам Стивен Кинг. Конечно не с точностью до 100%, но определённо такие черты его характера как алкоголизм, наркотики и домашнее насилие, отображено в той или иной степени в его персонажах. Кубрику это всё было до фонаря, на главную роль нужен кто-то эпичный. А кто может быть эпичнее Джэка Николсона? Хотя Стэнли работал и с малоизвестными актёришками, некоторых вообще я только у Кубрика то и видел. Барри Линдон, например. Но тут прям сложно кого-то другого представить. Фильм более-менее точно пересказывает события книги, если не вникать в детали. Вэнди, которая в книжке была красивой и даже привлекательной молодой женщиной, в фильме почему-то вызывает только сочувствие. Я не хочу никого оскорбить и придерживаюсь того, что некрасивых людей не бывает, но вот с жинкой Джэка сильно промахнулись. Понятно почему у него весь фильм такое недовольное лицо. У Кинга он кстати моложе значительней, лет на 10 примерно. Я кстати когда-то жил в полупустом отеле и было иногда стрёмно ходить там коридорам, очень тихо..

Книжный Джэк с ума не сходил, призраки искушали его выпивкой, шансоном и бабами. Что больше подошло бы киношному, с его женой с её очень скромными данными. Повторюсь, у Кинга, Вэнди была длинноногой и сексуальной, а таким похвастаться может далеко не каждый, даже в наше время. И в один прекрасный момент демоны вселились в него в прямом смысле слова. В то время как в кине, непонятно зачем им вообще понадобился Торрэнс. Они сами спокойно могут отпереть дверь холодильника, что не каждый живой порой в состоянии сделать. Почему они сами всех не поубивали, для меня загадка, а у Кубрика не спросить уже. Так же удивили книжные призраки, которые так обожали собственный отель, что забыли о том, что в котельной надо регулярно сбрасывать давление. Рвануло так, что выжившие Дэни и Уэнди вроде как даже куда-то улетели, недалеко. Правда история на этом не закончилась, приведения ещё долго терроризировали сына и мать, настолько, что они уже даже привыкли в этому. В экранизации же поставлена точка, отель остаётся в целости, а негр умер. И кинопризраки для меня лично, куда более жуткие, нежели книжные. Не знаю как Стэнли это удалось, но даже когда они танцуют и веселятся, от них веет каким-то холодным ужасом. Это абсолютное зло, безжалостное и беспощадное, которое существует к тому же вопреки всем законам природы и всего остального. Правда поначалу их видел только Дэни, которого я лично подозреваю в аутизме. Понятно что оригинал объёмный, лучше раскрывает персонажей и их мотивацию, характер. У Кубрика многие герои, не только в Сиянии как будто несколько вырваны из контекста, словно ожившие красивые картинки. И жизненными его фильмы назвать трудно, так как это красивое и смысловое кино, но люди как будто там не совсем настоящие что ли. Может это субъективное, хотя есть и исключения, может я один так вижу. Кинг что-то вроде Достоевского, обожает копаться в человеческих душах, вытаскивая оттуда самые больные, омерзительные или постыдные воспоминания. Местами даже бывает неприятно читать, а я много его книг прочёл. И пришёл к выводу, что хорошо писать книги не равно тому, что бы снимать такое же хорошее кино. Книжку написать всё же несколько проще, чем снять фильм. А актёрская работа вообще очень тяжёлый труд. Если кто-то думает, что актёришки живут и никуда не дуют, я вас очень разочарую может быть. Особенно если вы снимаетесь у Стэнли Кубрика, попадая в настоящее чистилище. Помимо требований абсолютного подчинения и перфекционизма, Стэнли и откровенно издевался над артистами. Если кто-то боялся змей, она тут же появлялась в кадре. Вычитал деньги за игру в шахматы, не отпускал на роды жены и много тому подобного. Это не считая огромное количество дублей, минутную сцену могли снимать несколько дней и переснимать заново. Сейчас бы его скорей всего отменили, хотя в зашкварах вроде харасмента он замечен не был. В те времена режиссёр был царьком на площадке. А вот писателей мало кто слушает. Я много случаев слышал, когда автор книги был больше для антуража. Получив деньги за права на использования его произведения мало на что может повлиять. Особенно когда режиссёр видит по своему или боится что людишки не поймут, слишком сложно, это уже тогда было. Кинг так обиделся, что снял собственный сериал, который и на половину не так хорош как Сияние Кубрика..

В оригинале я не нашёл для себя ничего особо крипового. Хотя Кинг пугать умеет. Когда Энни Уилкс открывает глаза после смертельного ранения, мне стало немного не по себе. Или когда уже взрослый Дэнни видит мёртвую, кричащую женщину. А тут как-то вообще не было страшно, возможно чего-то не понял. Там Джэк пашет день и ночь, чистит снег, монтирует крышу, стрижёт кусты, хотя уже хочет выпить и поглядывает на свою семью как на гавно. Духи быстро поняли, что он алкашик и сыграли на этом, он просто и банально от всего устал. В кине он вообще ничем не занят, играет в мячик, бродит по отелю, пишет книгу, спит. И кажется что семейство Торрэнсов даже счастлива первое время на новом месте. Однако не понятно, сколько они уже там находятся, по крайней мере, на тот момент когда он начал сходить с ума. В романе вроде об этом говорится, столько дней и тд. Но там немного затянуто, я не навязываю это мнение, может у вас оно совершенно противоположное. Экранизация более динамичная, моментами вообще забываешь что смотришь фильм ужасов. Но когда начинает звучать тревожный эмбиент, ждёшь, когда вот-вот случится что-то недоброе. А оно может и не случится вовсе. Сейчас таким конечно не удивить, но представляю как это смотрелось 20-ом веке. И сама идея того, что ГГ сходит с ума не благодаря переселению душ, а потому что у него итак не совсем стабильная психика. А тут ещё Буйство в Клетке, нелюбимая жинка, замкнутое пространство, в отеле населённым кошмарными призраками. У Кубрика поинтереснее получилось. Ну и сама кульминация, когда Джэк окончательно летит головой и хватает здоровенный пожарный топор. В романе как-то слабенько было, не та атмосфера совершенно, если вы читали. А вот теперь честно представьте, что за вами гонится злой и безумный Джэк Николсон с топором, а прятаться негде. Бывшая моя откровенно боялась Николсона после этого фильма, хоть и не читала первоисточник..

А ваше какое мнение? Я один раз всего читал роман и уже давно, мог что-то упустить..

И все бы ничего, но только флаг почему-то колышется на ветру после того как астронавты его установили. Но в вакууме на Луне ветра то быть не может. И как тогда объяснить то, что флаг движется? Фигня какая-то получается? Тут и родилась идея, что видео постановочное, снималось на Земле, и не кем-нибудь там, а великим режиссером Стенли Кубриком, который снял «Космическую Одиссею», «Сияние» и один из моих самых любимых фильмов «Заводной апельсин».

Для того чтобы понять, что на самом деле происходит на видео представьте себя прыгающим на батуте. И флаг вам в руки. Ну вот буквально, держите!

В какой-то момент вы  останавливаетесь. А батут еще продолжается колебаться. И если вы потрясете сейчас флаг, то он будет раскачиваться чуть дольше обычного: дольше, чем это происходило бы на земле. Ведь инерцию еще никто не отменял.

Тоже самое происходит когда что-то начинает двигаться в вакууме, без воздуха - оно просто-напросто движется дольше. Ведь ему ничего не мешает! Это же происходит и с флагом на Луне.

Астронавты вставляют флаг в лунный грунт и разворачивают его на специальной перекладине, чтобы его тупо было видно. Из-за того, что они его немного потрясли, то он колышется дольше обычного, ну прямо как будто он стоит на батуте. Вот и вся разгадка.

Если хотите знать про эту и другие популярные теории заговоров больше:

Обычно фильмы снимаю не так как мы их смотрим, а распределяя сцены так как удобно снимать, например, вначале все сцены в одном городе, а потом уже в другом даже если первым делом придется снимать середину и концовку, а потом уже начало. Стэнли Кубрик хотел снимать «Сияние» не так, а в хронологическом порядке. Поэтому абсолютно все съёмочные площадки и декорации, сделанные для картины, должны были быть доступны для съёмок в любое время. Поэтому все павильоны студии «Elstree Studios» были заняты только декорациями «Сияния». Когда съёмочный процесс уже близился к концу, на студии начались съёмки 5-й части эпопеи «Звёздных войн» «Империя наносит ответный удар» и искусственный горный снег, которым застлан отель «Оверлук», позже использовался для съёмок эпизодов на планете Хот.

P.s. Мы ищем волонтеров для развития проекта - пишите в личку.

Мы изучаем кинолокации

Дизайн сдержанный, без ярких акцентов, с матовой поверхностью. Правда, на ней остаются следы от рук. Так что если приходится постоянно открывать ноутбук в присутствии клиентов или партнеров, лучше купить прозрачный кейс. Визуально и тактильно устройство ощущается надежно: не выскальзывает и не двигается по столу, благодаря специальным резиновым накладкам на задней части.

Шарнир работает мягко: чтобы открыть крышку даже одной рукой, не нужно придерживать корпус. Чтобы показать коллеге или клиенту презентацию, достаточно раскрыть экран на 180°. Это удобно и для работы лежа, и для подставок, которые требуют определенного угла обзора.

Также отметим 9 портов: USB-A, USB-C, HDMI, слот для карты памяти — можно забыть о переходниках.

В TECNO MEGABOOK K15S предустановлен Windows 11. Ноутбук готов к работе сразу после включения. Никаких лишних установок и обновлений. Все настроено и оптимизировано для вашей многозадачности.

Экран: яркая картинка и комфорт ночью

Экран — 15,6 дюйма, IPS-матрица с разрешением Full HD. Углы обзора отличные: изображение остается четким, даже если смотреть сбоку, цвета не искажаются. Есть антибликовое покрытие. Тестировали ноутбук при разном освещении: можно спокойно работать у окна. Когда солнце бьет прямо в экран, текст по-прежнему остается читаемым, картинки не искажаются. Это редкость в бюджетных моделях.

Неважно, работаете вы ночью или играете, выручит клавиатура с регулируемой четырехуровневой подсветкой. При среднем уровне в темноте все видно, глаза не устают. Из плюсов для тревожных людей: включали ноутбук в самолете и электричке, никто вокруг не жаловался на яркость. Все регулируется кнопками, не нужно лишний раз заходить в настройки.

Стеклокерамический крупный тачпад — 15 см. Он не залипает, не промахивается, срабатывает с первого касания. Не возникает дискомфорта, даже если несколько часов редактировать документы без мышки. После перехода с других устройств немного непривычно, что тачпад работает в двух направлениях: нижняя часть отзывается нажатием, верхняя — касанием.

В кнопку питания встроен сканер отпечатка пальцев. К нему можно быстро привыкнуть, особенно если сидишь в опенспейсе или работаешь в дороге. Один легкий тап пускает в систему даже с мокрыми руками. Безопасно, удобно и не нужно постоянно вводить пароли.

Производительность: рендерим видео, открываем вкладки

Ноутбук работает на AMD Ryzen 7 5825U (опционально можно выбрать версию техники Intel Core i5-13420H). Восьмиядерный AMD с поддержкой 16 потоков подходит для ресурсоемких операций вроде рендеринга или работы с большими массивами данных. Встроенная графика Radeon справляется с редактированием видео в Full HD или играми.

Во время монтажа 30-минутного ролика в DaVinci Resolve и параллельной работе в Photoshop с несколькими большими PSD-файлами система сохраняла стабильность. Не было ни зависаний, ни заметного падения производительности. Ноутбук уверенно держит в фоне 10 приложений одновременно. Если запущены браузер с 20 вкладками, видеозвонок в Telegram, Excel с объемной таблицей и софт для монтажа, система не тормозит и не перегревается. Переход между окнами остается плавным, ничего не «проседает», даже при одновременном скачивании файлов и редактировании видео.

Базовая комплектация включает 16 ГБ оперативной памяти в двух слотах. При необходимости можно легко увеличить этот показатель до 32 ГБ, заменив стандартные модули на более емкие. Помимо установленного SSD на 1 ТБ предусмотрен дополнительный слот, поддерживающий диски объемом до 2 ТБ.

Чтобы во время нагрузки системы охлаждения не выходили из строя, в ноутбук встроен эффективный вентилятор, способный рассеивать до 35 Вт тепла. Устройство не греется, его спокойно можно держать на коленях. Это решение дополнено тремя режимами работы, которые переключаются простой комбинацией клавиш Ctrl+Alt+T. Тихий режим идеален для работы ночью или в общественных местах, сбалансированный подходит для повседневных задач. Производительный, на котором запускали рендеринг видео и игры, практически не шумит.

Автономность: 15 часов без подзарядки

Протестили автономность MEGABOOK K15S в условиях, знакомых каждому деловому путешественнику. Утром перед вылетом зарядили ноутбук до 100% и взяли его в рейс Москва — Калининград. В зале ожидания провели созвон, потом три часа смотрели сериал и в дороге до отеля редактировали документы. К моменту приезда оставалось 40% заряда: хватило бы еще на пару часов продуктивной работы.

MEGABOOK K15S может автономно работать до 15 часов и позволяет не оглядываться на индикатор заряда. Заявленное время достигается при типичном офисном использовании: одновременная работа с документами в Word и Excel, ведение переписки, видеоконференции, веб-серфинг.

Если все же понадобится, за  час восполняется до 70% батареи. Компактный адаптер мощностью 65 Вт на базе нитрида галлия поместился даже в карман пиджака. Один блок питания заряжает и ноутбук, и смартфон, и наушники. Экономия места: не нужно никаких дополнительных проводов.

Звук, который реально слышно

В TECNO MEGABOOK K15S установлены два мощных динамика по 2.5 Вт. Звук с глубокими низами, без пластикового дребезжания, объемный. Благодаря DTS можно смотреть видео даже в шумном помещении. В тестах специально включали сцены с шагами и выстрелами: локализация настолько точная, что в наушниках нет необходимости.

Та же стабильность и в микрофоне. Благодаря AI-шумоподавлению голос передается чисто. Во время тестовых звонков из оживленного кафе собеседник не услышал ни разговоры за соседним столом, ни городской шум. И все это — на расстоянии до пяти метров.

Кстати, о созвонах. В ноутбуке встроена обновленная камера. Она отслеживает положение лица, а еще есть физическая шторка приватности. Например, можно закрыть шторку для комфортных видеоконференций.

Для тех, кто предпочитает гарнитуру, идеально подойдут беспроводные наушники TECNO FreeHear 1 из экосистемы бренда. Когда не хотелось делиться разговорами с окружающими, подключали их. Чистый звук с акцентом на средние частоты, 11-мм драйверы, которые выдают неожиданную детализацию. Музыку слушать приятно: и фоновый плейлист на телефоне, и вечерний сериал на ноутбуке. Автономно работают наушники 6 часов, с кейсом — до 30 часов. 

Bluetooth 5.4 обеспечивает стабильное соединение на расстоянии до 10 метров. Удобная C-образная форма разработана специально для длительного ношения — после восьмичасового рабочего дня в ушах не возникает дискомфорта. Наушники поддерживают одновременное подключение к ноутбуку и смартфону. Переключение между устройствами происходит быстро и без заминок.

Через фирменное приложение Welife можно выбрать один из четырех эквалайзеров и отследить местоположение гарнитуры в случае утери. А еще кастомизировать виджет для управления наушниками. Функция настройки персонализированного дизайна доступна для устройств на Android и позволяет гибко изменить внешний вид окна подключения: вплоть до установки фоновой картинки или собственного фото.

Первые пару использований может потребоваться время, чтобы привыкнуть к нестандартной форме вкладышей, но уже с третьего раза они надеваются вслепую за секунду. Что особенно приятно:  собеседники отмечают, что звук от микрофона более приятный и четкий, чем у дорогих известных моделей.

Бесшовная синхронизация со смартфоном

Благодаря функции OneLeap ноутбук синхронизируется со смартфоном TECNO. Подключение происходит за пару секунд: достаточно один раз подтвердить сопряжение. После этого открывается доступ к бесшовному переключению между устройствами — объединенному буферу обмена, дублированию экранов и передаче файлов без кабелей и пересылок в мессенджерах.

Функция выручила, когда нужно было открыть приложение, у которого нет веб-версии. Удобно работает и буфер обмена: скопировал текст на одном устройстве — вставил на другом. Например, код, полученный в сообщении на телефоне, вводится в браузере на ноутбуке. Экономит минуты, а иногда и нервы. А когда в дороге пропал Wi-Fi, ноутбук сам подключился к мобильному интернету через смартфон.

TECNO CAMON 40 и сам по себе — мощный рабочий инструмент.  Смартфон выделяется камерой высокого качества 50 Мп, ярким AMOLED-экраном 120 Гц и множеством функций, которые упрощают процесс мобильной съёмки и использование искусственного интеллекта TECNO AI.

Телефон работает на HIOS 15.0.1 на базе Android 15.В фирменную оболочку встроен искусственный интеллект:

• Голосовой помощник Ella. Отвечает на вопросы, помогает с задачами и управлением устройством.

• Решение задач. Наводите камеру на задачу, ИИ решает ее.

• AI Редактор фотографий. Интеллектуальная обработка в одно касание.

• Быстрый поиск. Находит адрес на экране и запускает навигацию, распознает объекты и события, автоматически добавляет их в календарь.

Технические характеристики

• Процессор и память. 8 ядер, 16 потоков, Кэш L3 16 МБ, частота до 4.5 ГГц Графический процессор AMD Radeon™ graphics SSD 512 ГБ или 1 ТБ, М.2, 2280, PCle 3.0 Nvme DDR4 16 ГБ, 3200 МГц.

• Дисплей. 15.6", TFT, Full HD (1920×1080), 16:9, 280нит, 45% NTSC, 16.7 млн цветов, 60 Гц, 141 ррі.

• Веб-камера. 1 Мп, шторка приватности.

• Порты. 9 портов: 1*TF Card (microSD), 1*HDMI 1.4, 1*USB-A 3.1,

  1*USB-A 3.2, 1*3.5mm аудиовход, *Ethernet RJ45 до 1 Гбит, 2*Туре-С (Full Function), 1*слот для замка Kensington.

• Другое. Сканер отпечатка пальца в кнопке питания. Клавиатура с подсветкой (4 уровня яркости). Тачпад с поддержкой одновременно 4 касаний.

• Батарея. 70 Вт∙ч (6150 мА∙ч), Li-Pol, 11.55 B 65 Вт Type-C GaN, 20 В, 3.25 А, кабель 1.8 м (Туре-С-Type-C).

• Габариты. 17.3 мм (высота), 359.5 мм (ширина), 236 мм (глубина).

• Вес. 1,7 кг.

Если хотите создать собственную экосистему, в которой технологии подстроятся под ритм дня, попробуйте технику TECNO. Мощный ноутбук, быстрый смартфон и наушники соединяются в единое пространство. Быстрое переключение между устройствами, синхронизация файлов и стабильное соединение без лишних настроек.

КУПИТЬ НОУТБУК TECNO