В такой работе не бываешь страшно заинтересованным. Её не ищешь — просто находишь. И остаёшься.
Она дарит знакомства с теми, кто казался вымыслом. С блатными пижонами, обеспечивающими аншлаги. С недосягаемыми девушками, сохраняющими природу. Скоро понимаешь, что у пижона арендован даже цветок в петлице, а за двойной тариф он (и подсадные — по триста на рыло) с воем провалит постановку. Экологичные девушки нужны для картинки; после съёмок на шпильках на заливных лугах, очищенных от свалки, они переобуваются в кроксы и чавкают по кастингам, равнодушно кидая под ноги стаканчики, окурки и салфетки. И узнав всё это, опять остаёшься. Потому что ты уже "ходок".
Моя роль намного дешевле, но проще. Переться с народом куда велят. На открытие магазина, для массовки праздника или мероприятие отсидеть. Привыкаешь — и нормально; втягиваешься, как в любой рабочий круговорот. Да и "хожу" я давно, организаторы уважают: вызывают личным звонком.
Так и вызвали на обкатку аттракциона "Разговор записывается". Я уже бывал на квестах, в шапито, в гастролирующих парках и комнатах страха... Тут, сказали, на всё сразу похоже, нужны взрослые посетители с нормальной психикой. Оплата неплохая за почасовку.
Явился на точку: павильон в махине вибрирующего от суеты делового центра. Набежало человек пятьдесят, почти все лица знакомые. Обкатывают, значит, на "утках". Настораживает немного, но и такое бывает. При этом деньги у аттракционщиков явно есть, наша фирма только по предоплате работает. Проходим в обычный зал, как для семинаров, рассаживаемся и сдаём телефоны. Журналюги местные прискакали, телеканалы. Для рекламы мы понадобились, значит.
Свет притушили, двери закрыли (на щеколды, я на опыте рядом с аварийным выходом сел). Выходит такой плюгавыш зализанный, объявляет, что проводится уникальный эксперимент по методике какого-то невыговариваемого НИИ. Все разговоры в зале записываются в целях сбора независимых данных. И тут из колонок на стенках голос звонкий заговорил: представился нейромедиумом и предложил задавать вопросы "потустороннего характера".
Начали с первого ряда. Один спросил про визит внеземных цивилизаций. Колонки сказали: "Связи нет". Все хихикнули. Второй про загробный мир загнул. Все уже заржать приготовились, да колонки попросили уточнить вопрос. Он уточнил, к жене покойной обращаясь: "Рита, где ключ от кладовки? Зайти туда не могу, там уж спрело всё". И тут, люди подскочили аж, ему ответил мягкий голос пожилой женщины. Мол, что же ты, Витя, за балбес, в ящике кухонном ключ, за ложками. Двадцать лет на одном месте лежит. Мужчина этот как разрыдается, как его снимать журналюги кинутся... А в зале гвалт поднялся, вопросы наперебой — оно отвечать не успевает.
И так мне муторно стало, жутко даже. Пытаюсь щеколду сдвинуть на двери, но не вставая, лишь вытягиваясь. Неудобно. Привстаю понемножку, а оно вдруг как рявкнет во все колонки: "Эксперимент считается закрытым вплоть до его окончания!". Я на стул обратно, аж до дрожи. Нате вам, нормальная психика... Ничего уж такого не происходит, даже крики эти не от истерии, а от интереса: за живое публику зацепили аферюги. Но чувство, что отсюда не выбраться, душит непобедимо.
Модератор тем временем кое-как усадил всех, призвав на помощь мужчин, которые двери закрывали. И по задним рядам пошёл. Тут люди, как специально подобрались, про будущее спрашивать стали. Я тоже блеснул, сглатывая свой страх. Читал в расшифровках Нострадамуса, что в России благоденствие настанет с приходом маленькой женщины к власти. Правда ли и когда? Нейромедиум без запинки ответил: сбудется до 2059 года. Дальше тему поддержали, только больше женщин вспоминали: Джуну, Мамашу Шиптон, Вангу, конечно, Святую Цецилию и Анджелу Дэвис почему-то.
Аудитория кончилась. Прошло всего полтора часа, судя по моим наручным.. Я встал снова, заметив, что паникую не в одиночку. Многие стекались к дверям, но никто из персонала не появлялся. Я категорически потянул щеколду.
И тут из колонок раздалось взволнованно и суматошно: "Витя, ты меня слышишь? Скажи, куда ты дел ключ, какой за ложками лежал?! Там же деньги для Светочки, в кладовке". Все замерли от памятного Ритиного голоса, а Витя выпучил глаза, схватившись за стенку. Вот и добегался "ходок", выскочило где-то у меня в голове. Я грохнул запором и нажал на дверь. Но её уже открывали с той стороны ключом, поворачивая ручку. Я даже отшатнулся. А потом резко выпал (сзади подпёрли) в крохотное помещение, заставленное водочными бутылками. Где-то рядом вопил горемычный Витя, тряся связкой ключей: "Ритуль, прости меня, Ритуль!.. Знал я всё, знал. И где ключ, и что деньги ты там держала. Пропил я всё, сучий потрох, ни рубля Светке не отдал!". И все заголосили тут. Кто чего, кто о чём, но отчаянно очень..
"Связь восстановлена", — внезапно прозвучало над нами. Какие-то матовые длинноногие тени, мелодично дзенькая по стеклотаре, сжимали кладовку подобием ладоней. Превращая нас в игровой кубик, перекидываемый из рук в руки. Откинувшиеся "ходоки" были податливым для лепки материалом... Только курчавая грива Анджелы Дэвис возвышалась чёрной папахой над кубиком. Недолго. Пара нажимов — и она сдулась.