Все мы хотя бы раз в жизни, бродя по бескрайним просторам интернета, натыкались на пронзительный, но молчаливый крик: "Мне 36, и у меня никого нет."
А иногда и раньше: 30, 28… порой даже 25. Люди, ещё недавно окружённые друзьями на вписке с пластиковыми стаканами и песнями Сектора Газа, внезапно обнаруживают - пусто. Ни друга, ни врага. Не с кем выпить пива в пятницу, не кому скинуть мем в 2:13 с подписью "это мы".
Жизнь - странная штука. Ты родился, учился, женился, купил дачу, завёл кредиты, пару хронических диагнозов и, возможно, ребёнка, а может и нескольких. А потом вдруг - тишина. И в этой тишине ты внезапно понимаешь: кроме кассира в «Пятёрочке» и стоматолога, который сказал «держитесь, сейчас будет больно» - никто с тобой уже особо не разговаривает.
Ты вроде бы и не грустный и не скучный человек. Просто… друзей нет. Где они? Ушли в ипотеку, поменяли интересы, растворились в быте и работе, просто переехали в другой город или страну... одним словом, все по одному исчезли из твоей жизни.
Так где же найти этих загадочных друзей после 35+? Давай поразмышляем. С лёгкой иронией. А как иначе?
1. Найди себе хобби, так говорят.
Например, шахматы, настолки, бег трусцой, клуб любителей "Игры престолов", хотя бы из спортивного интереса - кто ещё не выгорел в 2025?
«Запишись на гончарку», - шепчет тебе голос какого-то инфлюенсера с ютуба. И ты идёшь лепить чашку, надеясь, что за соседним столом кто-то тоже в одиночестве месит глину и втайне хочет дружить.
Но:
За соседним столом - Катя, 21 год, у неё ТГ-канал «Глиняная лисичка», парень айтишник и тревожность, выраженная в эстетике. Она не хочет с тобой дружить. Ты ей как папа. Папа - это не про тусовку. Влиться в любую такую тусовку взрослому человеку - как попасть на школьную дискотеку в чужом классе. Неловко, и часто тебя просто не замечают.
Да и какой нормальный человек после 35 скажет: “О, гончарное дело! Это и есть смысл моей жизни!” - ну давайте честно.
2. Начни с работы - общайтесь с коллегами.
Ведь ты и так проводишь с ними большую часть жизни. Может, за обедом закинуть шутку? Или пригласить коллег в пятницу в бар? Так себе идея.
Но:
Коллеги на работе - это отдельная каста. Все либо подозревают друг друга в заговоре против начальства, либо в подлизывании к нему. Либо у них заговор против тебя. Дружба тут невозможна - максимум временное перемирие на фоне общей ненависти к утреннему собранию.
А корпоратив? Это не про сближение, это про выживание. Это как попробовать построить отношения в очереди в поликлинике.
3. Волонтёрь. Помогай людям. Или животным.
Теоретически, да. Помощь другим - это путь к обретению смысла. И общения. Особенно если вы вместе спасаете ежей от стихийного бедствия.
Но:
В наших краях тебя скорее спросят: «Ты что, работать не хочешь?», чем скажут «Спасибо, что пришёл». Да и ты сам на середине акции «Покрась дом культуры» можешь внезапно осознать, что хочешь просто чай и тишину, а не коллективного энтузиазма. Реальность сурова: ты хочешь дружить, а окружающие - просто донести ящики до склада и поскорее уехать домой, потому что завтра на работу. Без лишних душевных разговоров. Максимум - «держи скотч» и грустный кивок.
На деле - это обычно организованный хаос, где все устали, торопятся, и дружить не хотят. У волонтёров свой клан, новеньких воспринимают, как лишние руки, а не душу компании. И вместо «нашёл друзей» - находишь коробку с гуманитаркой и лёгкое моральное выгорание.
4. Найти друзей в социальных сетях.
Вконтакте! Онлайн-друзья! Telegram-чаты! Как Mamba, только без секса. Теоретически.
Но:
Ты заполняешь свою страницу, ставишь нейтральное фото с дачи, пишешь: "Ищу друзей, люблю читать, гулять и обсуждать смысл жизни". Через 3 минуты тебе пишет Дмитрий (37), который просит прислать фото ног. Потом пишет бот и предлагает сомнительную работу бегая по городу. Ты удаляешься из вконтакте. Навсегда.
Большинство таких соцсетей либо не популярны, либо кишат фейками и странными персонажами. Да и взрослому человеку неловко пойти на такой шаг: кажется, что "только отчаявшиеся так делают".
Телеграм каналы? Ты попробуй. Даже что-то напиши. Может, даже получишь лайк. Но потом наступит момент: «Может, пересечёмся?» — и всё, тишина. Потому что интернет - это параллельная вселенная, где люди умеют только писать и игнорировать. В лучшем случае ты подружишься с ботом. Он хотя бы стабилен и не осудит вас. Найти там друга - всё равно что искать смысл жизни на «Авито».
5. Восстанови старые связи.
Достань телефон, найди номер Игоря, с которым бухали в 2009 году, и напиши: "Привет! Как ты?"
Но:
Ты не писал ему 16 лет. Сейчас написать - всё равно что вернуться к бывшей с фразой: «Скучал. А что у тебя с ипотекой? Как дети?» Он, скорее всего, не ответит. Или ответит, но как-то не по-дружески. И ты снова останешься наедине с собой. И Игорь останется. Всё как было.
Есть установка: "Если не общались - значит, и не надо". Многим будет не комфортно - подумают, что ты что-то хочешь (денег) или стало скучно на пенсии.
6. Пойди учиться.
Ну а что? Новые знания, молодость духа, чаты в Telegram. Можно порассуждать о смысле маркетинга и будущем нейросетей.
Но:
Все в чате на «ты», шутят про мемы с тралалело тралала и отвечают гифками. Ты один раз напишешь «добрый день», и тебя начнут звать "дед Андрей", хотя тебе, между прочим, 37, и ты любишь Раммштайн. Ты выпадаешь из чата, как старый ноутбук из окна. Тихо и без шансов на ремонт.
7. Тренажёрка и прочий ЗОЖ.
Ты приходишь в зал, думаешь: "Вот оно! Люди! Общение! Да!!!"
Но:
Все в наушниках. Все качают бицепс, глядя в зеркало, как будто зеркало - их единственный собеседник. Попробуй подойди с фразой: «Привет, помочь с жимом?» - и получишь либо недоумение, либо тебя обзовут неприятным словом, будто ты к ним клеишься.
Танцы? Удачи вам в том моменте, когда придётся танцевать бачату с чьей-то женой, а её муж стоит у стены и смотрит так, как будто сейчас достанет биту. Йога? Йога - это не про общение. Йога - это про молчаливое страдание в позе собаки и внутренний крик: «Когда это кончится?!»
8. Заведи собаку.
Классная идея! Собака - мост между сердцами. Люди на улице улыбаются, говорят «Ой, какая милая!» и иногда даже сами заводят разговор. Так?
Но:
Ты гуляешь, собака нюхает попы других собак, ест окурки, мимо проходят такие же люди с собаками, смотрят в землю и делают вид, что тебя не существует. Работает не везде. В больших городах люди даже на улице смотрят в телефон, и могут не ответить на приветствие. А в маленьких - все уже друг друга знают, и если ты "новенький", то будешь как белая ворона. Даже если ты с лабрадором и улыбаешься.
9. Сам инициируй встречи.
Зови людей, организуй что-то, пиши первым. Заговори с соседями, устрой микро-праздник во дворе, предложи коллегам собраться на шашлыки.
Но:
Ты зовёшь троих коллег на шашлыки - и никто не может. Один «в больнице у бабушки», другой «приезжает тёща в гости», третий просто игнорит. Соседи вообще подумают, что ты странный и удалят из домового чата. И ты начинаешь думать, что, может быть, так и должно быть. Что одиночество — это новая норма. А потом идешь в магазин за пивом, варишь пельмени, включаешь сериал, и становится чуть легче.
10. Будьте собой.
Ах, это вечное: «будь собой - и люди тебя полюбят».
Но:
Ты уже был собой 35+ лет. Результат - вот он. Этот текст. Если «быть собой» было бы решением, мы бы все дружили с четырёхлетнего возраста и никогда не терялись. А пока - продолжай быть собой. Просто не удивляйся, если "собой" - это одинокий человек с богатым внутренним миром и бедными внешними контактами.
11. И напоследок: "Познакомься в баре" - гениальный совет от людей, у которых, видимо, всё хорошо.
На первый взгляд - звучит, как универсальный рецепт из народной мудрости. Где-то между "не сиди на холодном" и "чай с мёдом помогает от всего".
Мол, вот ты заходишь в бар, садишься у стойки, заказываешь что-то с благородной пеной или приятным градусом, и тут - о, чудо. К тебе поворачивается условный Дима или Лена, и начинается великая дружба длиной в жизнь.
Но:
Это скорее временное убежище для тех, кто хочет на час забыть, что не с кем провести вечер.
Да, бывают исключения. Пробуешь завести разговор - получаешь «спасибо» и спину. В лучшем случае - ссылку вконтакте и молчание в лс до конца времён. Бывают разговоры "о жизни", о чём-то большом и важном под Fleetwood Mac на фоне.
Но чаще - ты уходишь домой чуть подвыпивший, с лёгкой тоской и чеком на ползарплаты.
Финал, где должна быть надежда… но нет.
Да, друзья - это сложно. Особенно в мире, где выражение чувств - это признак слабости, а «просто поболтать» - звучит подозрительно, как прикрытие для чего-то нелегального.
Так что же, всё плохо?
Нет. Просто - реалистично. Друзья в зрелом возрасте - это не лёгкость. Это не "сошлись взглядами и пошли пить чай". Это стратегия, выдержка и, возможно, немного везения.
Но знаешь что? Главное - не терять самоиронию. Если можешь посмеяться над своей социальной неловкостью - ты уже не один. Ты с собой. А это, честно говоря, не худший собеседник.
Может, дружба после 35 - это не когда «каждый день на связи» и «давай встретимся», а когда можно полгода не писать, а потом скинуть мем про то, как мы все медленно превращаемся в плесень с глазами.
Может, друзья - это не те, кто рядом, а те, кто не бесят? А это, согласитесь, уже отбор по высшему разряду.
Так что если у вас нет друзей - возможно, вы просто стали слишком хороши в фильтрации лишнего. Это уже победа, пусть и слегка одиночная.
А теперь давай так:
А вдруг я не прав?
А вдруг дружба в зрелом возрасте - это не утопия, а просто игра с другими правилами?
А вдруг есть ещё способы найти своих? Только не через «йогу для пожилых кому за 30» и не в комментариях в телеграмме под новостями.
Напиши. Подумай. Порассуждай.
Что для тебя - дружба после 35? И вообще: а надо ли?
