Воспоминания + Семья

Сидим и тут появляется незнакомый мужчина, не особо крупных габаритов и судя по манере излагать, он пил. Прошел мимо нас, внимательно осмотрев маму, скользнув взглядом по мне. Ну, ок. Однако, этот гражданин вернулся, как-то представился и сунув руку в карман, артистично жестикулируя второй, стал что-то рассказывать, явно распушив перья. Я, скорее всего, до конца не полностью осознавал происходящее, но почувствовал, что мне это не нравится. Мама вежливо отмахивалась, потом, настойчиво просила его уйти. Он продолжал свой брачный танец. Я был возмущен! Гражданин сообщил, что любит детей и ничего не имеет против знакомства с женщиной у которой есть ребёнок, предложил угостить меня мороженным. Я злобно сообщил, что мне сейчас мороженое принесет папа! Он, похоже пропустил это мимо и продолжил предлагать прогуляться, познакомиться. Мама оглядывалась, надеясь увидеть отца. Он шел не торопясь, но увидев ситуацию, ускорил шаг. Молча подошёл, отдал мне 2 конуса и также безмолвно стал разглядывать явно несимпатичного ему гражданина. (Со стороны это выглядело примерно… как если бы у алабая были претензии к забежавшему в его двор пудельку. Папа был высокий и крепкий). Я замер, мама тронула его за руку: «Пожалуйста, не надо…». Он послушал какие-то непонятные возмущения нашего нового знакомого, просто сжал руками его за рученьки повыше локтя, приподнял и отнес за угол беседки. Мы с мамой не отрываясь смотрели им в след. Мороженное текло по моим рукам, пачкало штаны…

Когда папа вернулся, мама сказала: «Опять?». Папа стал смеяться, я тоже. Все закончилось, мой папа всех победил!))) А иначе быть и не могло) Позже я понимал, что бороться с подобными персонажами ему доводилось время от времени и, наверное, он не ругался, а просто их куда-то уносил))))). Что там происходило, я не в курсе, но не думаю, что насилие и расправа, скорее всего данный подход сразу деморализовал или сбивал с толку.

ЧТО-ТО!

Я любил рисовать всегда и везде, и на всём. В тот период фанател от фломастеров. Они яркие, их много… не бывает. У меня был пакет с фломастерами. Причем уединение я не терпел, был парень социально активный. Взрослые общаются, я сижу рисую, слушаю. Временами принес табуретку низенькую, горшок, расположился, альбом, пакет с фломастерами, совмещаю приятное и полезным, не покидая общества)))). Вот я это помню, хоть убейте)

Мне сложно сказать, сколько мне было. Уже без горшка, но ещё не в школе. Приехала бабушка и они что-то обсуждали с родителями в гостиной. Я тоже вникаю. О чём шла речь не помню, само собой, но что-то важное или плохое. Все были встревожены, и мама всё время прикрывала рот рукой и качала головой. Я не понимал, но мне передавалась эта тревога. Бабушка глянула на меня и папе строго: «Люцик, уведи его отсюда.»

Папа встал и показал мне рукой, мол пойдем со мной, я отмахнулся, тут что-то важное происходит, как уйти? Папа вышел, потом вернулся: «Пойдем ЧТО-ТО интересное покажу!» Он сказал это шёпотом и показал, что нужно быть тише. Я бросил всё и пошел за ним. Мы взяли на кухне в ящике маленький фонарик и включили его. Папа показывал, что нужно молчать, я уже был весь в процессе. Мы прокрались через прихожую, не включая свет, тихо поднимались по лестнице. На втором этаже у нас были 2 спальни и папин кабинет. Нужно было идти так, чтобы ни одна ступенька не скрипнула! Я предвкушал, я ждал, что-то невероятное. Мы прокрались в родительскую спальню. Папа отдал мне фонарик, приподнял край одеяла и показал, что нужно залезть, но очень аккуратно, я прополз до подушки, он присоединился ко мне, мы лежали, опираясь на локти, с фонариком. Папа засунул руку под подушку и… вытащил оттуда пластиковую жабу! Это была моя старая игрушка. Насколько старая? Я её грыз, когда зубы резались. Это была моя жаба с одним глазом (второй я сгрыз, собственно)! Вы понимаете мои чувства. Да, я был возмущен! Раздосадован. Помню, что откинул одеяло и долго ворчал. Папа хреново делал вид, что видит эту жабу первый раз. (Ага!) Естественно он меня чем-то отвлёк, и мы стали дурачиться. Но интриги он нагнал профессионально.

Я хз, возможно в другой семье меня бы просто выставили за дверь или выволокли за руку. Сейчас я взрослый и понимаю, что мне повезло. Повезло жить своё детство вдалеке от проблем, в любви и заботе, мои предпочтения уважали, положительные стремления стимулировали. А жаба? В жизни дальше будет ещё целая куча неоправданных ожиданий и жабов).

Мама смастерила ёлочку, она была на зубочистке. Папа пытался поразить моё воображение получившимся у него идеальным шаром, тоже на палочке. Дед представил моему вниманию что-то похожее на голову лошади (на деле, на валенок). Родительские конфеты были светло жёлтые, дедова тёмно-коричневая. Бабушка отгоняла его, нехрен ребёнку давать горелый сахар! Я помню, он держал зубочистку в руке и она подрагивала. Я выбрал дедову поделку. Остальные тоже взял. Родительские конфеты были хрупкие, я их грыз. Дедова твердая. Бабушка спрашивала: «Янек, отдай лошадку.... Горькое?». «Нет!» - врал я. Сказал, что самая лучшая конфета его.

Вопреки дедушкиному учению , всё всегда судить непредвзято, я был предвзят максимально. Это любовь. Всё, что ей нужно – видеть радость в глазах того, кого любишь, вопреки всему.

Тот самый воздух, которым ты дышал, не замечая, как он поддерживает тебя.

И только когда воздуха не хватает — ты начинаешь задыхаться.

Мама — это руки. Те самые, что держали, когда тебе было страшно. Когда ты падал, болел, кричал. Это голос, который мог унять самый дикий кошмар, просто сказав: «Я здесь». Это глаза, в которых не было осуждения, даже когда ты был невыносим.

Мама — это человек, который, потеряв себя, всё равно нашёл тебя.

Иногда мы злимся на неё. Думаем: "Отстань уже! Не учи меня жить!"

А потом вдруг осознаём — она же учила не жить, а выживать. Любить, когда больно. Помогать, когда самому тяжело. Не мстить, когда хочется. И никогда не бросать своих.

Ты можешь жениться, уехать, сменить фамилию.

Но мама останется внутри. Её интонация. Её привычка гладить твою рубашку даже тогда, когда ты сам уже умеешь гладить. Её суп, который не получается ни у кого. Её тревога.

Да, она бывает навязчивой. Да, она пишет глупости в мессенджере. Да, она делает сто звонков, если ты не ответил с утра.

Но ты ведь понимаешь — это всё потому, что ты её всё.

Потому что она помнит каждый твой шрам. Каждый твой праздник. Каждый твой провал.

И любит — не несмотря на.

А потому что ты есть.

Иногда мы слишком поздно это понимаем. Когда уже нельзя позвонить. Когда уже нельзя сказать: "Спасибо". Когда только голос в голове отвечает:

— Всё у тебя хорошо.

— Ты не испортил.

— Я рядом.

Береги маму. Пока она живая — это твоя броня от мира. Твоя подушка безопасности, даже если ты считаешь себя взрослым. Даже если борода и ипотека.

Ведь без мамы — невозможно без мам.

Невозможно быть до конца спокойным.

Невозможно до конца верить, что всё точно будет хорошо.

Невозможно вернуться в то место, где тебя ждали просто так.

Потому что в мире есть только один человек, у которого в шкафу хранятся твои старые рисунки, и в телефоне — фото, где ты ещё в майке с динозавром.

И только мама может радоваться тебе просто за то, что ты пришёл.

Не с победой. Не с деньгами. Не с новостью.

Просто пришёл.

И всё.

Дизайн сдержанный, без ярких акцентов, с матовой поверхностью. Правда, на ней остаются следы от рук. Так что если приходится постоянно открывать ноутбук в присутствии клиентов или партнеров, лучше купить прозрачный кейс. Визуально и тактильно устройство ощущается надежно: не выскальзывает и не двигается по столу, благодаря специальным резиновым накладкам на задней части.

Шарнир работает мягко: чтобы открыть крышку даже одной рукой, не нужно придерживать корпус. Чтобы показать коллеге или клиенту презентацию, достаточно раскрыть экран на 180°. Это удобно и для работы лежа, и для подставок, которые требуют определенного угла обзора.

Также отметим 9 портов: USB-A, USB-C, HDMI, слот для карты памяти — можно забыть о переходниках.

В TECNO MEGABOOK K15S предустановлен Windows 11. Ноутбук готов к работе сразу после включения. Никаких лишних установок и обновлений. Все настроено и оптимизировано для вашей многозадачности.

Экран: яркая картинка и комфорт ночью

Экран — 15,6 дюйма, IPS-матрица с разрешением Full HD. Углы обзора отличные: изображение остается четким, даже если смотреть сбоку, цвета не искажаются. Есть антибликовое покрытие. Тестировали ноутбук при разном освещении: можно спокойно работать у окна. Когда солнце бьет прямо в экран, текст по-прежнему остается читаемым, картинки не искажаются. Это редкость в бюджетных моделях.

Неважно, работаете вы ночью или играете, выручит клавиатура с регулируемой четырехуровневой подсветкой. При среднем уровне в темноте все видно, глаза не устают. Из плюсов для тревожных людей: включали ноутбук в самолете и электричке, никто вокруг не жаловался на яркость. Все регулируется кнопками, не нужно лишний раз заходить в настройки.

Стеклокерамический крупный тачпад — 15 см. Он не залипает, не промахивается, срабатывает с первого касания. Не возникает дискомфорта, даже если несколько часов редактировать документы без мышки. После перехода с других устройств немного непривычно, что тачпад работает в двух направлениях: нижняя часть отзывается нажатием, верхняя — касанием.

В кнопку питания встроен сканер отпечатка пальцев. К нему можно быстро привыкнуть, особенно если сидишь в опенспейсе или работаешь в дороге. Один легкий тап пускает в систему даже с мокрыми руками. Безопасно, удобно и не нужно постоянно вводить пароли.

Производительность: рендерим видео, открываем вкладки

Ноутбук работает на AMD Ryzen 7 5825U (опционально можно выбрать версию техники Intel Core i5-13420H). Восьмиядерный AMD с поддержкой 16 потоков подходит для ресурсоемких операций вроде рендеринга или работы с большими массивами данных. Встроенная графика Radeon справляется с редактированием видео в Full HD или играми.

Во время монтажа 30-минутного ролика в DaVinci Resolve и параллельной работе в Photoshop с несколькими большими PSD-файлами система сохраняла стабильность. Не было ни зависаний, ни заметного падения производительности. Ноутбук уверенно держит в фоне 10 приложений одновременно. Если запущены браузер с 20 вкладками, видеозвонок в Telegram, Excel с объемной таблицей и софт для монтажа, система не тормозит и не перегревается. Переход между окнами остается плавным, ничего не «проседает», даже при одновременном скачивании файлов и редактировании видео.

Базовая комплектация включает 16 ГБ оперативной памяти в двух слотах. При необходимости можно легко увеличить этот показатель до 32 ГБ, заменив стандартные модули на более емкие. Помимо установленного SSD на 1 ТБ предусмотрен дополнительный слот, поддерживающий диски объемом до 2 ТБ.

Чтобы во время нагрузки системы охлаждения не выходили из строя, в ноутбук встроен эффективный вентилятор, способный рассеивать до 35 Вт тепла. Устройство не греется, его спокойно можно держать на коленях. Это решение дополнено тремя режимами работы, которые переключаются простой комбинацией клавиш Ctrl+Alt+T. Тихий режим идеален для работы ночью или в общественных местах, сбалансированный подходит для повседневных задач. Производительный, на котором запускали рендеринг видео и игры, практически не шумит.

Автономность: 15 часов без подзарядки

Протестили автономность MEGABOOK K15S в условиях, знакомых каждому деловому путешественнику. Утром перед вылетом зарядили ноутбук до 100% и взяли его в рейс Москва — Калининград. В зале ожидания провели созвон, потом три часа смотрели сериал и в дороге до отеля редактировали документы. К моменту приезда оставалось 40% заряда: хватило бы еще на пару часов продуктивной работы.

MEGABOOK K15S может автономно работать до 15 часов и позволяет не оглядываться на индикатор заряда. Заявленное время достигается при типичном офисном использовании: одновременная работа с документами в Word и Excel, ведение переписки, видеоконференции, веб-серфинг.

Если все же понадобится, за  час восполняется до 70% батареи. Компактный адаптер мощностью 65 Вт на базе нитрида галлия поместился даже в карман пиджака. Один блок питания заряжает и ноутбук, и смартфон, и наушники. Экономия места: не нужно никаких дополнительных проводов.

Звук, который реально слышно

В TECNO MEGABOOK K15S установлены два мощных динамика по 2.5 Вт. Звук с глубокими низами, без пластикового дребезжания, объемный. Благодаря DTS можно смотреть видео даже в шумном помещении. В тестах специально включали сцены с шагами и выстрелами: локализация настолько точная, что в наушниках нет необходимости.

Та же стабильность и в микрофоне. Благодаря AI-шумоподавлению голос передается чисто. Во время тестовых звонков из оживленного кафе собеседник не услышал ни разговоры за соседним столом, ни городской шум. И все это — на расстоянии до пяти метров.

Кстати, о созвонах. В ноутбуке встроена обновленная камера. Она отслеживает положение лица, а еще есть физическая шторка приватности. Например, можно закрыть шторку для комфортных видеоконференций.

Для тех, кто предпочитает гарнитуру, идеально подойдут беспроводные наушники TECNO FreeHear 1 из экосистемы бренда. Когда не хотелось делиться разговорами с окружающими, подключали их. Чистый звук с акцентом на средние частоты, 11-мм драйверы, которые выдают неожиданную детализацию. Музыку слушать приятно: и фоновый плейлист на телефоне, и вечерний сериал на ноутбуке. Автономно работают наушники 6 часов, с кейсом — до 30 часов. 

Bluetooth 5.4 обеспечивает стабильное соединение на расстоянии до 10 метров. Удобная C-образная форма разработана специально для длительного ношения — после восьмичасового рабочего дня в ушах не возникает дискомфорта. Наушники поддерживают одновременное подключение к ноутбуку и смартфону. Переключение между устройствами происходит быстро и без заминок.

Через фирменное приложение Welife можно выбрать один из четырех эквалайзеров и отследить местоположение гарнитуры в случае утери. А еще кастомизировать виджет для управления наушниками. Функция настройки персонализированного дизайна доступна для устройств на Android и позволяет гибко изменить внешний вид окна подключения: вплоть до установки фоновой картинки или собственного фото.

Первые пару использований может потребоваться время, чтобы привыкнуть к нестандартной форме вкладышей, но уже с третьего раза они надеваются вслепую за секунду. Что особенно приятно:  собеседники отмечают, что звук от микрофона более приятный и четкий, чем у дорогих известных моделей.

Бесшовная синхронизация со смартфоном

Благодаря функции OneLeap ноутбук синхронизируется со смартфоном TECNO. Подключение происходит за пару секунд: достаточно один раз подтвердить сопряжение. После этого открывается доступ к бесшовному переключению между устройствами — объединенному буферу обмена, дублированию экранов и передаче файлов без кабелей и пересылок в мессенджерах.

Функция выручила, когда нужно было открыть приложение, у которого нет веб-версии. Удобно работает и буфер обмена: скопировал текст на одном устройстве — вставил на другом. Например, код, полученный в сообщении на телефоне, вводится в браузере на ноутбуке. Экономит минуты, а иногда и нервы. А когда в дороге пропал Wi-Fi, ноутбук сам подключился к мобильному интернету через смартфон.

TECNO CAMON 40 и сам по себе — мощный рабочий инструмент.  Смартфон выделяется камерой высокого качества 50 Мп, ярким AMOLED-экраном 120 Гц и множеством функций, которые упрощают процесс мобильной съёмки и использование искусственного интеллекта TECNO AI.

Телефон работает на HIOS 15.0.1 на базе Android 15.В фирменную оболочку встроен искусственный интеллект:

• Голосовой помощник Ella. Отвечает на вопросы, помогает с задачами и управлением устройством.

• Решение задач. Наводите камеру на задачу, ИИ решает ее.

• AI Редактор фотографий. Интеллектуальная обработка в одно касание.

• Быстрый поиск. Находит адрес на экране и запускает навигацию, распознает объекты и события, автоматически добавляет их в календарь.

Технические характеристики

• Процессор и память. 8 ядер, 16 потоков, Кэш L3 16 МБ, частота до 4.5 ГГц Графический процессор AMD Radeon™ graphics SSD 512 ГБ или 1 ТБ, М.2, 2280, PCle 3.0 Nvme DDR4 16 ГБ, 3200 МГц.

• Дисплей. 15.6", TFT, Full HD (1920×1080), 16:9, 280нит, 45% NTSC, 16.7 млн цветов, 60 Гц, 141 ррі.

• Веб-камера. 1 Мп, шторка приватности.

• Порты. 9 портов: 1*TF Card (microSD), 1*HDMI 1.4, 1*USB-A 3.1,

  1*USB-A 3.2, 1*3.5mm аудиовход, *Ethernet RJ45 до 1 Гбит, 2*Туре-С (Full Function), 1*слот для замка Kensington.

• Другое. Сканер отпечатка пальца в кнопке питания. Клавиатура с подсветкой (4 уровня яркости). Тачпад с поддержкой одновременно 4 касаний.

• Батарея. 70 Вт∙ч (6150 мА∙ч), Li-Pol, 11.55 B 65 Вт Type-C GaN, 20 В, 3.25 А, кабель 1.8 м (Туре-С-Type-C).

• Габариты. 17.3 мм (высота), 359.5 мм (ширина), 236 мм (глубина).

• Вес. 1,7 кг.

Если хотите создать собственную экосистему, в которой технологии подстроятся под ритм дня, попробуйте технику TECNO. Мощный ноутбук, быстрый смартфон и наушники соединяются в единое пространство. Быстрое переключение между устройствами, синхронизация файлов и стабильное соединение без лишних настроек.

КУПИТЬ НОУТБУК TECNO