DC Comics

Источник

Источник

Представьте: на дворе 1949 год. Мир вокруг бурлит. Только что создали НАТО, СССР испытал свою первую атомную бомбу, а Германия разделяется на ФРГ и ГДР. И вот на этом фоне зрители, пережившие Вторую Мировую войну и начинающие холодную, заходят в кинотеатры, чтобы на пятнадцать недель погрузиться в борьбу с таинственным Магом, который угрожает Готэму не ядерной бомбой, а дистанционным управлением транспорта через коробочку с алмазами в сериале «Бэтмен и Робин».

Но давайте отмотаем плёнку назад. После первого сериала 1943 года, где Бэтмен лупил японских шпионов со всем патриотизмом военного времени, Columbia Pictures решила сделать «продолжение». Кавычки тут потому, что кроме названия и концепции, общего — кот наплакал. Ни Льюис Уилсон (первый экранный Бэтмен), ни Дуглас Крофт (первый Робин) не вернулись. Вместо них появились Роберт Лоури, вечный король фильмов категории B, и Джонни Дункан, чьи мускулы явно не вяжутся с прозвищем «Чудо-Мальчик». После 1943 года, где Бэтмен лупил японских шпионов с откровенно расистскими штампами, этот сериал — глоток относительной нейтральности. Холодная война уже тенью накрыла мир, но злодей здесь «никакой», без национальности, просто злодей в маске.

Сюжет вращается вокруг таинственного человека по прозвищу Маг, который крадёт устройство профессора Хэммила, способное дистанционно управлять любым транспортом в радиусе многих километров. Он действует из секретной базы, куда добираются исключительно на автоматической подводной лодке, а его планы включают буквально всё — от взрывов поездов до попыток устранить Бэтмена и Робина. Зачем? Классика жанра: шантаж, власть и мечта о контроле над Готэмом. Подозреваемые? Профессор Хэммил в инвалидном кресле (который тайно ходит благодаря «электрическому стулу»), радиоведущий Барри Браун, чьи эфиры странно совпадают с планами Мага, и частный детектив Данн, везде появляющийся после преступлений.

Оригинальные комиксы «Detective Comics» и «Batman» Боба Кейна и Билла Фингера к 1949 году уже сформировали канон: трагическое убийство родителей Брюса, мрачные улицы Готэма, галерея психопатических злодеев. Но сериал, хоть и позиционировался как экранизация, выбрал путь упрощения. Создатели проигнорировали культовых антагонистов, заменив их усредненным «гением преступления» в духе дешевого бульварного чтива. Да и прочие элементы здесь упрощены. Например, бэтсигнал здесь впервые появляется в кино — но используется комиссаром Гордоном днём, причём герои оправдывают это «облачной погодой». Бэтмен ездит на обычном «Меркьюри» 1949 года, который припаркован у скромного дома Уэйна, хранит костюм в офисном шкафу, а его «пещера» — комната с проектором летучих мышей. Когда Вики Вейл спрашивает его: «Почему вы водите машину Брюса Уэйна?», Бэтмен невозмутимо отвечает: «Он одолжил». И ведь все сразу верят! А это мы еще не обратились к костюмам. Бэтмен больше похож на парня в пижаме с приклеенными ушами на капюшоне, которую он надевает прямо в машине, а Робин — на качка в трико. Но для эпохи, когда супергерои на экране были диковинкой, это все еще работало.

Но шоу стало очередной жертвой продюсера Сэма Катцмана, известного экономией на всём. Отсюда и бэтмобиль в виде личного кабриолета Уэйна, и бэтпещера, напоминающая подвал, и костюмы, хранящиеся в обычном шкафу среди деловых костюмов. Для зрителей, выросших на современных фильмах, сериал, наверное, покажется смешным из-за всех этих условностей: вот Бэтмен достаёт из-под плаща огромную горелку, чтобы спастись из ловушки, хотя никакого поясного ранца у него нет. Вот комиссар Гордон регулярно общается и с Брюсом Уэйном, и с Бэтменом, но ни разу не замечает, что это один человек. А финальная разгадка личности Мага многих разочарует. Она нелогична и противоречит показанному ранее. Оказывается, что злодей — Картер, помощник профессора, а точнее, его злой близнец, о существовании которого никто не знал и не упоминал до последней серии. В итоге, сериал провалился в прокате, создатели стыдились работы (Лоури винил костюм в крахе карьеры), а DC десятилетиями его игнорировали.

Но оказалось, что сериал — неожиданно важный элемент в эволюции Бэтмена. Он ближе к ранним комиксам, где Бэтмен ещё не мститель в стиле нуар, а скорее сыщик в маске, чем к готическим фантазиям Бертона, а его «суперсила» исключительно детективные навыки. Например, он без труда внедряется в банду под прикрытием, что мало где можно увидеть на экранах. Маг, при всей его блеклости, — шаг в сторону от стереотипных шпионов военных лет к «фантастическим» злодеям вроде классических антогонистов Темного Рыцаря. Но если кто ждёт верности комиксам, то здесь её мало. Нет ни Джокера, ни Пингвина, только бандиты в костюмах и учёный-маньяк без даже намёка на психологическую глубину. Брюс Уэйн — просто богач без детских травм, а Готэм — удивительно солнечный городок без готических шпилей. Да, это отчасти примитивно, но так выглядел супергеройский экшн до «холодной войны» и атомных страхов. Здесь впервые появились элементы, ставшие каноном: уже упомянутый бэтсигнал, пещера летучих мышей как штаб, а не просто подвал.

Так стоит ли тратить четыре с половиной часа на этот раритет? Если воспринимать это как напоминание, что даже Крестоносец в плаще начинал с малого: с дешёвого трико, машины из автосалона и злодея в плаще из чёрной простыни. Он не умел летать, не имел гаджетов и боролся с преступностью в эпоху, когда мир боялся уже не Гитлера, а атомной бомбы. И в этой простоте — его сила. После просмотра сериала понимаешь: даже сегодня, когда Бэтмен — это многомиллионные блокбастеры, его суть осталась той же. Он просто человек в маске, который верит, что можно сделать мир лучше. И что у него это обязательно получится.

Md: Lera Himera.
Ch: Wonder Woman.
Fd: DC.

Представьте: на дворе 2014 год. Германия в четвертый раз становится чемпионом мира по футболу. В Испании от престола отрекается король Хуан Карлос I. И тут как молния среди ясного неба проносится новость. После стольких экранизаций от DC с уклоном в мрачную реалистичность на канале The CW наконец-то появился супергеройский проект, который не стесняется своей комиксной природы. Речь о «Флэше» — яркой, стремительной адаптации, которая стартовала с громкого успеха, но, к сожалению, растянулась на девять сезонов, постепенно растеряв магию первых лет.

В комиксах Барри Аллен был одним из столпов «Серебряного века» комиксов DC и дебютировал как персонаж ещё в 1956 году. Его создатели буквально вдохнули новую жизнь в жанр супергероики после Второй мировой. Персонаж всегда отличался от других героев DC. Не мрачный бэт-затворник, не космический полицейский с кольцом, а романтик с открытым сердцем. И сериал поначалу это прекрасно уловил. Отсюда и легкий тон — драма есть, но без надрыва, злодеи страшные, но с цирковым размахом. Телезрители, изголодавшиеся по супергероям такого типа после мрачноватого Оливера Куина, приняли Аллена с распростёртыми объятиями.

Сюжет первых сезонов также в целом следует комиксной канве. Трагическая история: мальчик Барри теряет мать, убитую загадочным «жёлтым молниеносцем», отца сажают в тюрьму за это преступление. Аллен вырастает под опекой детектива Джо Уэста и его дочери Айрис, в которую он тайно влюблён. Работает судмедэкспертом, помешан на науке и поиске истины. После взрыва ускорителя частиц Барри получает удар молнией, покрывается химикатами и впадает в кому. Просыпается через 9 месяцев — и вот он уже не просто парень с милой улыбкой, а самый быстрый человек на Земле. И вот уже наш герой при поддержке команды «S.T.A.R. Labs» бегает по Централ-Сити, ловя суперзлодеев, которых создал тот же взрыв, а заодно расследует смерть матери.

Первый сезон был почти идеален: баланс между мифологией комиксов (засветились такие знаковые злодеи как Капитан Холод, Тепловая Волна, Горилла Гродд), семейной драмой и детективной интригой. Второй сезон поднял ставки: ввели мультивселенную! Снова эпичный злодей, сильная драма и цепляющая проблема: чтобы победить, Барри должен пожертвовать собой. Финал, где он бежит спасать мать в прошлом, создавая «Флэшпоинт», был мощным. Но, одновременно, это была первая трещина, приведшая к последующему краху. Потому что третий сезон, посвящённый последствиям, начал спотыкаться. Сначала незаметно, моментально набирая сверхзвуковую скорость снова. Потом всё чаще. Сюжетные дыры, надуманные конфликты, бесконечные слёзы Айрис из-за её предречённой смерти. Зрители в этих ваших интернетах начали роптать. Пока ещё тихонько.

А дальше с каждым сезоном проблемы нарастали, как снежный ком. Во-первых, логика сюжета уехала в тартарары. Приведу один из наглядных примеров. В пятом сезоне злодействует Цикада — мутант-убийца с летающим ножом, лишающим суперсил. Для управления ножом в полете Цикаде даже не обязательно оружие видеть, достаточно просто приказать про себя. Команда Флэша решает проблему, телепортируя нож в космос. А через какое-то время, нож возвращается. Почему сразу не отправить его на Землю в другой реальности, где барьер между мирами не преодолеть, мультивселенная же уже три сезона как? Не, нельзя. Ведь тогда сезон закончится слишком рано.

Во-вторых, команда Флэша разрослась до абсурда. В первых сезонах было харизматичное ядро команды — Барри, Уэллс, Циско, Кейтлин, Джо, Айрис. Потом добавили слабопрописанных Честера, Аллегру, Сесиль, Марка, Фрост, дочку Нору из будущего, Уолли Уэста... Не запутались еще в именах? А ведь это малая часть «Команды Флэша» и сочувствующих. И Барри, ради которого сериал, в общем-то, и смотрели, растворился в толпе. В шестом сезоне эпизоды есть, где Аллена в собственном сериале в кадре минуты три от силы.

В-третьих, фокус сместился с Барри на Айрис. Шоу «Флэш» стало шоу «Айрис Вест-Аллен». И дело не столько в повесточке, сколько в кривой подаче. Айрис из журналистки-подруги превратилась без особых причин в командующего, чьи решения часто были просто нелогичны. Её фраза «Мы — Флэш» стала мемом среди фанатов. Сценаристы впихивали её в центр событий: то решала свои журналистские проблемы, то руководила операциями команды, то ныла о недостатке доверия.

Рейтинги и оценки сериала покатились вниз с нарастающей скоростью. Даже главное достоинство сериала остановить падение не смогло. И это достоинство имеет имя. Грант Гастин. Он не просто играет Барри Аллена — он им является. Он стал Флэшем для всех смотревших, как Роберт Дауни-младший стал Железным Человеком. Обаяние Гранта, уязвимость, искренний энтузиазм, горечь утрат — всё это создаёт невероятно симпатичного и человечного героя. Он плачет, он ошибается, он шутит, он беззаветно любит. В эпоху мрачных супергероев, такой Барри был глотком свежего воздуха. Он доказывает, что быть добрым и эмпатичным — не слабость, а сила. Барри Аллен пытался спасти, а не победить своих врагов.

Так что же в сухом остатке? «Флэш» 2014 года доказал, что телевизионные супергерои могут быть яркими, эмоциональными и верными духу комиксов. Шоу стало краеугольным камнем «Вселенной Стрелы», породив «Легенд Завтрашнего Дня» и масштабные ежегодные кроссоверы. Да, формально основателем вселенной была Стрела. Но именно «Флэш» запустил развитие вселенной. Сериал доказал, что супергеройский сериал может быть не только мрачным и «взрослым», но и ярким, семейным, полным надежды и веры в лучшее (что особенно ценно в наше не самое простое время). Однако, как и многие долгоиграющие шоу, он не смог удержать планку. Его падение Икара — наглядный урок о том, как важно вовремя завершать историю, пока она не выродилась в самопародию.

Если вы его еще каким-то чудом не видели, то рекомендую посмотреть первые сезоны. Окунитесь в атмосферу, когда Централ-Сити дышал надеждой и скоростью. Но будьте готовы. Когда почувствуете (а вы почувствуете, поверьте), что магия улетучивается, что сюжет топчется на месте, а новые персонажи не вызывают ничего, кроме раздражения, смело выключайте. Не мучайте себя. Флэша стоит запомнить таким, каким он был в своём стремительном и блистательном старте: красной молнией надежды, несущейся сквозь ночь, чтобы напомнить нам, что даже после самой страшной потери можно найти в себе силы бежать вперёд. И иногда этого достаточно.