Черно-белое фото

В 1980-е годы в Советском Союзе был создан один из самых интересных магистральных тягачей в истории страны. Машина с уникальной конструкцией была предложена специалистами Минойского автомобильного завода.

Увы, тягач с символическим названием «Перестройка» так и не смог прижиться не только на отечественном, но и на зарубежном рынке. И всё же при этом проделанная работа даром не пропала.

О разработке магистрального тягача нового поколения на Минском автомобильном заводе задумались еще в конце седьмого десятилетия прошлого века. Первые наработки были сделаны несколькими коллективами молодых специалистов в 1978 году. Однако, в полноценный самостоятельный проект автомобиля эта работа так и не превратилась. Изменилась ситуация лишь в 1985 году, когда под руководством Михаила Степановича Высокого коллектив минских конструкторов взялся за разработку концептуального тягача МАЗ-2000. Перспективный прототип должен был соединить в себе наработки специалистов МАЗ и лучшие решения из опыта иностранных конструкторов.

Так, ряд дизайнерских решений был заимствован советскими специалистами из французского концептуального Renault Virages VE-10. Например, минским конструкторам понравились идеи панорамного остекления и ровного пола в кабине. Вдохновил VE-10 советских специалистов и на использование кабины отдельной от шасси. Однако, вместе с тем советские специалисты решили пойти еще дальше, предложив идею модульной конструкции магистрального тягача. Собственно, именно модульность МАЗ-2000 и стало главной особенностью советского экспериментального тягача. Это смелое решение помогло тягачу стать звездой Парижского автосалона 1988 года, где машину удостоили главного приза за выдающиеся технические решения.

В основе своей главная идея конструкции МАЗ-2000 была достаточно проста: превратить магистральный тягач в «конструктор». Машина должна была состоять из нескольких модулей: кабины, грузового отделения и тяговой части. Последняя в свою очередь была представлена съемными колёсным тележками и тяговым модулем с двигателем, ведущим мостом, коробкой передач, системой рулевого управления и запорным механизмом для соединения с полуприцепом. Благодаря такой конструкции перевозчики могли бы регулировать не только длину автопоезда (путём установки или снятия дополнительных грузовых отделений), но и изменять ходовые качества грузовика.

Например, конструкция МАЗ-2000 позволяла установить вместо какой-нибудь колёсной тележки под грузовым отделением дополнительный тяговой модуль с двигателем. Что немаловажно, модульное устройство тягача гарантировало высокую скорость и простоту любой подобной замены. Так, установка дополнительных моторов могла упростить движение машины по сложным трассам, а также позволяла радикально нарастить грузоподъемность и/или длину автомобильного состава. В свою очередь, когда перевозчику требовался более «традиционный» грузовик с меньшим расходом горючего и без дополнительной грузоподъемности, он мог вернуть обычные «холостые» колёсные тележки взамен тяговых.

Были у советского тягача и другие достоинства, помимо любопытной конструкции. Так, минский тягач на момент конца 1980-х годов смог стать обладателем лучшего коэффициента лобового сопротивления среди магистральных тягачей. Отличная обтекаемость заметно повысила аэродинамику кабины, благодаря чему выросла топливная эффективность тягача. Кроме того, МАЗ-2000 стал первой машиной в своём роде, где были использованы обтекатели колёс. Он же стал первым «магистральником» в конструкции которого использовались стеклопластиковые панели. Однако, были и минусы. Управлять новинкой в стеснённых условиях было не просто. Кроме того, модульная конструкция машины заметно удорожала и серьёзно усложняла обслуживание всех компонентов силового модуля.

Хотя в целом концепция советских специалистов была воспринята международными экспертами позитивно, им пришлось с сожалением признать, что в обозримой перспективе будущего у МАЗ-2000 нет. А всё потому, что столь инновационный автомобиль плохо укладывался в существовавшие на тот момент стандарты перевозки и безопасности. Вдобавок к этому эксплуатация «Перестройки» требовала развёртывание специальной инфраструктуры, что в условиях использования отдельной экзотической модели, конечно же, было нерациональным. Эксперты пришли к выводу, что МАЗ-2000 или машины подобные ей однозначно нашли бы своем место на дорогах, будь во всей Евразии единая логистическая экосистема. При этом хотя минский тягач и не нашёл себе места на дорогах, отдельные конструкторские решения предсказуемо приглянулись иностранным производителям. В итоге, уже в 1990-е годы большую часть патентов на технологии уникального тягача выкупили европейцы, американцы и японцы.

Иногда случается так, что люди высмеивают не только правила, законы, порядки, а и обсуждают налоги, установленные в других странах, не видя бревна в собственном глазу.

Взять хотя бы тот же Советский Союз с его налогом на бездетность, введённым как временная мера, а в итоге пресуществившимся полвека.

Ещё не так давно для повышения рождаемости в стране, общественные деятели предлагали ввести налог на бездетность, как в старые добрые времена при СССР. Обсуждается этот вопрос по сей день. Например, в 24-м году с подобным предложением выступил один из депутатов Государственной думы Андрей Гурулев, заявив в своём обращении о том, что полученные средства можно использовать на развитие и благоустройство детдомов. Впрочем, председатель Государственной думы по правам и защите семей, Нина Останина считает иначе, поскольку все вопросы, связанные с рождаемостью, нужно решать постепенно, начиная с помощи молодым семьям. По её мнению, у людей, готовящихся стать родителями должна быть не только хорошая мотивация, а и уверенность в завтрашнем дне (жильё, стабильный доход, возможность расти и развиваться, а не стоять на месте). Кто-то с ней согласен, а кто-то упёрто настаивает на своём, ссылаясь на то, что налоги на бездетность вводились испокон веков в разных странах, впрочем, в некоторых действуют и по сей день. Однако современные политические деятели прочно цепляются за отсылки советских времён. Давайте вспомним, как обстояли дела в прошлом веке.

1. Начало

В 41-м году 21 ноября в СССР по указу Верховного совета был введён закон на бездетность, распространяющийся на холостяков, одиноких и бездетных советских граждан. К сожалению, до сих остаётся загадкой, что же на самом деле в нём было прописано, поскольку в изданном законе причины были не ясны. Однако существует ряд версий от не устроенной власть переписи населения в 39-м году до содержания сирот в лучших условиях. На первых этапах налог планировался как временная мера, но затянулся на несколько десятков лет и был отменён за год до распада СССР. Власть считала, что семьи, не имеющие детей, сталкиваются с меньшей финансовой нагрузкой по сравнению с теми, у кого они есть. Принятый закон был нужен не только для того, чтобы урегулировать и распределить финансовую нагрузку, а и служил своего рода мотивацией для молодого поколения семей как можно скорее обзавестись первенцем. В какой-то степени подобный налог существует в России и сейчас – люди, имеющие детей, освобождаются от небольшой части подоходного налога.

Что же касается советских времён, то налог распространялся на одиноких граждан и бездетные семьи, взимаясь с мужчин от двадцати до пятидесяти лет, а также на женщин от двадцати до сорока пяти лет. Как правило, определённая сумма автоматом удерживалась из официальной зарплаты на предприятии. Например, если граждане получали до ста пятидесяти рублей, то в месяц удерживали пять рублей. Если зарплата была свыше ста пятидесяти рублей, то взимали пять процентов. А вот при ставке в семьдесят рублей и ниже – налог не брали. С колхозников брали фиксированный налог в размере ста рублей в год.

Впрочем, были категории, не облагающиеся налогом, включающие в свой перечень студентов, военных и их супруг, пенсионеров, монахов и монахинь, тех, кто работах на вахте, а также людей, которые по состоянию здоровья и противопоказаниям врачей не могли иметь детей. Освобождались от налога и семьи, усыновившие детей (или хотя бы одного ребёнка).

Стоит также отметить тот факт, что налоговая ставка менялась несколько раз (существенно росла). Так, например, в 49-м году с сельских жителей снималось ежегодно сто пятьдесят рублей. А вот в 80-е годы власти решили слегка ослабить давление и молодым семьям давали целый год отсрочки для того, чтобы родить первенца.

Так же в советские времена запрещалось делать аборт (исключение составляли проблемы, связанные со здоровьем и изнасилования). Власть всеми силами старалась мотивировать молодых родителей, предоставляя отпуск по уходу за ребёнком, бесплатные ясли, садики, школы и питание в них, отдых в лагерях, а также материальную помощь в виде пособия. Дополнительную финансовую благодарность получали и те мамы, которые работали, а также те, чьи дети учились в училищах или институтах.

2. Отмена налога и каким был результат

Не без основательно этот налог был воспринят советскими гражданами в штыки и считался самой настоящей дискриминацией. Возмущались в большинстве случаев мужчины, которые вынуждены были платить определённую сумму на постоянной основе (будучи семейными или без семьи). Что касается женщин, то платили его замужние и только в том случае, если у них не было ребёнка. Неудивительно, что подобное отношение со временем стало вызывать недовольство со стороны общественности. В итоге в начале 90-х было принято решение отменить этот налог, однако окончательные взимания прекратились лишь в 93-м году.

Не стоит забывать о том, что в поздние советские времена средняя заработная плата варьировалась от ста двадцати до ста пятидесяти рублей. Вот и получается, что граждане, попадающие под налог на бездетность, вынуждены были ежемесячно отдавать от пяти до двенадцати рублей (на сегодняшний день это от двух до пяти тысяч). Что касается эффективности данного закона, сложно сказать на самом деле, поскольку достоверной информации нет. Остаются только ничем неподкреплённые догадки в виде сводки в период с 41-го по 91-й годы, где говорилось, что советское население со ста девяносто семи миллионов выросло почти до трёхсот. Повлиял ли на этот рост тот самый налог? Кто знает, ведь в союзе было полным-полно других не менее мотивирующих мер, способствующих повышению рождаемости и поощрению многодетных семей.

3. Как обстоят дела в других странах

Взять, например, ту же Германию, где как такового закона с налогом на бездонность нет, однако начиная с 2005-го года все бездетные налогоплательщики, включая социальное страхования, платят дополнительный взнос к основному налогу. Франция также взимает со своих граждан налоги. Например, пары, имеющие детей платят в год на полторы тысячи меньше, чем те, у кого детей нет. В Соединённых Штатах Америки также неоднократно пытались ввести этот закон, но в итоге сочли подобное негуманным методом и дискриминацией. Что касается России, чиновники также несколько раз предлагали возобновить налогообложение. Однако некоторые председатели Государственной думы, в том числе и Вячеслав Володин сочли подобную инициативу вопиюще унизительной для женщин и семейных пар.

Пруф

Кит Ричардс.

История этой футболки такова: группа 60-х годов "The Liverpool Scene" как-то в 1969 году выступала на разогреве у "Led Zeppelin" и исполнила свою песню "The Woo-Woo", причудливое повествование о вымышленной группе под названием "Bobby and the Helmets", которая погибла вместе с 234 другими людьми в потоке мороженого. Цеппелины были настолько впечатлены группой и песней, что в знак уважения к ним вышли на сцену в футболках "Bobby and the Helmets".

Доротея Ланж – легендарный фотограф и просто неравнодушный человек. Она сделала одну из самых известных и драматичных фотографий в истории США.

Доротея Ланж (урождённая Доротея Маргаретта Натцхорн) родилась в 1895 году в Хобокене, штат Нью-Джерси в семье немецких иммигрантов во втором поколении. У неё был младший брат по имени Мартин. В 7 лет она переболела полиомиелитом, из-за чего осталась хромой на правую ногу. Позже она утверждала, что это стало одним из важнейших событий её жизни: «Это формировало меня, направляло меня, учило меня, помогало мне и унижало меня. Я так и не смогла с этим смириться, и я осознаю силу и мощь этого чувства».Через пять лет отец ушёл из семьи. Позже Доротея отказалась от фамилии отца и взяла девичью фамилию матери.

Из-за материальных проблем семье пришлось переехать из пригорода Нью-Джерси в бедный район Нью-Йорка. Позже фотограф вспоминала, что училась в школе на Хестер-стрит, где была «одной из немногих неевреек — возможно, единственной из 3000 евреев». Ланж окончила среднюю школу для девочек Уодли в Нью-Йорке и к выпуску уже решила, что хочет стать фотографом. Ланж начала изучать фотографию в Колумбийском университете под руководством Кларенса Х. Уайтс, а также проходила обучение в нескольких нью-йоркских фотостудиях, в том числе у Арнольда Генте. Генте был успешным фотографом, который снимал влиятельных людей начала XX века, в том числе магнатов, политиков, а ещё танцоров. Ланж научился работать с освещением, печатать пробные экземпляры с негативов и вручную ретушировать фотографии.

В 1918 году Ланж уехала из Нью-Йорка с подругой, намереваясь путешествовать по миру. Однако это путешествие продлилось недолго: в Сан-Франциско девушку ограбили, и ей пришлось задержаться, чтобы заработать денег. Ланж устроилась в магазине фототоваров, познакомилась с другими местными фотографами и нашла инвестора для открытия собственной фотостудии. Также она снимала светские мероприятия.

В 1920 году она вышла замуж за известного художника-пейзажиста Мейнарда Диксона, от которого родила двух сыновей: в 1925 году Дэниела, а в 1930 году Джона.

В 1929 году произошёл крах фондового рынка, за которым последовала Великая депрессия. В результате заказов у фотографа стало мало, зато появилось свободное время. Ланж стала фотографировать бедных, безработных и обездоленных. «Я не могла смириться с несоответствием между тем, над чем я работала в студии, и тем, что происходило на улицах», — вспоминала она. Сначала это было хобби, однако со временем её работы привлекли внимание местных СМИ. В итоге фотограф получила работу в федеральной Администрации по переселению (RA), позже переименованной в Администрацию по безопасности фермерских хозяйств (FSA).

Одна из самых известных работ этого периода – «Белый ангел» («Хлебная линия Белого Ангела»). Фотография сделана в 1933 году в Калифорнии. В этот день Ланж отправилась на прогулку с братом и, как всегда, взяла с собой камеру. На набережной она увидела мужчин, толпившихся у бесплатной столовой. Ею управляла богатая вдова по имени Лоис Джордан, которая во время Великой депрессии накормила сотни тысяч людей и была известна как «Белый ангел».Фотограф сделала три снимка мужчины, и один кадр в итоге вышел особенно удачным. Газета «Сан-Франциско Колл» описывала эту сцену так: «Моряки без кораблей, грузчики без грузов, железнодорожники без работы, плотники без заказов... без гроша в кармане и без друзей в большом городе, они были накормлены, одеты и обласканы Матерью Джордан». В итоге эта фотография стала одним из символов великой депрессии. Сама Ланж повесила её в своей студии. Иногда посетители интересовались, что она хочет этим сказать. «На этот вопрос я не могла ответить, — вспоминала она позже. — Но я знала, что моя картина висит у меня на стене, и я знала, что это того стоило».

28 октября 1935 года Ланж развелась с художником Диксоном, а 6 декабря она вышла замуж за экономиста Пола Шустера Тейлора, профессора экономики в Калифорнийском университете в Беркли. В течение следующих пяти лет супруги путешествовали по побережью Калифорнии и Среднему Западу. При этом Ланж активно фотографировала, а муж помогал опрашивать моделей и собирать данные. Перед тем как приступить к съёмке она иногда подолгу беседовала с моделями и позже оставляла аннотации к снимкам. Поэтому в некоторых случаях достоверно известно, кто именно изображён на конкретной фотографии. Особенно её интересовала жизнь переселенцев и издольщиков (издольщики – арендаторы, которые платили аренду землевладельцу не деньгами, а частью урожая).

На Среднем Западе и Юго-Западе засуха усугубила экономический кризис. Это привело к массовой миграции местных жителей. Таких переселенцев пренебрежительно называли «Оки» (от «Оклахома»), независимо от того, откуда они были родом. «Оки» часто становились героями фотографий Ланж. Доротея Ланж входила в группу фотографов, которые получили заказ от правительственного агентства «Администрации по защите фермерских хозяйств», документировать исход сельскохозяйственных рабочих в поисках работы на больших плантациях Центральной долины в Калифорнии.

В 1936 году Ланж сделала свой самый известный снимок, который вошёл в историю под названием «Мать-мигрантка». В 1960 году Ланж рассказала о нём так: «Я увидела голодную и отчаявшуюся мать и подошла к ней, словно притянутая магнитом. Я не помню, как объяснила ей своё присутствие и зачем мне нужна была камера, но помню, что она не задавала мне вопросов. Я сделала пять снимков, подходя всё ближе и ближе с одного и того же направления. Я не спрашивала её ни об имени, ни о прошлом. Она сказала мне, что ей тридцать два года. Она сказала, что они жили на замороженных овощах с окрестных полей и на птицах, которых убивали дети. Она только что продала шины со своей машины, чтобы купить еды. Она сидела в этой палатке, а вокруг неё теснились дети, и, казалось, она знала, что мои фотографии могут ей помочь, и поэтому она помогла мне. В этом было что-то равноправное». Ланж сделала ещё несколько снимков этой женщины.

Хотя фотограф часто записывала имена своих моделей, имена героев данной фотографии долгое время оставались неизвестными. В 1978 году репортёр Modesto Bee Эмметт Корриган благодаря наводке нашёл главную героиню в её передвижном доме в деревне в Калифорнии и узнал её по фотографии. Томпсон сказала: «Жаль, что она [Ланж] сделала мою фотографию... Она не спросила моего имени. Она сказала, что не будет выбирать фотографии. Она сказала, что пришлет мне копию. Она так и не сделала этого». Тем не менее, женщина давала интервью, как и её взрослые дети. В итоге её биография теперь уже хорошо известна, как и обстоятельства съёмки.

Измученную женщину звали Флоренс Томпсон. Она родилась в Оклахоме в семье индейцев чероки, но позже её родители разошлись. В 17 лет она вышла замуж и вместе с мужем отправилась на заработки в Калифорнию. В 1931 году, когда Флоренс была беременна шестым ребёнком, её муж скончался от туберкулёза. В 1933 году у Флоренс родился ещё один ребёнок, она на время вернулась в Оклахому, а затем снова отправилась в Калифорнию. Там женщина познакомилась с Джимом Хиллом, от которого у неё родилось ещё трое детей. Она работала в полях в Аризоне и Калифорнии, в заведениях общепита, в больнице. Позже Томпсон вспоминала, как собирала в день по 400–500 фунтов (180–230 кг) хлопка с рассвета и до темноты.

Вскоре после Второй мировой войны Томпсон познакомилась с администратором больницы Джорджем Томпсоном и вышла за него замуж. После этого её жизнь изменилась в лучшую сторону. В 1970-х взрослые дети купили женщине дом, но та предпочитала жить в трейлере. Она умерла в 1983 году. В интервью CNN в 2008 году одна из дочерей Томпсона, Кэтрин Макинтош, вспоминала свою мать как «очень сильную женщину» и «опора нашей семьи». Она сказала: «У нас никогда не было много денег, но она всегда следила за тем, чтобы у нас что-то было. Иногда она не ела, но она следила за тем, чтобы мы, дети, ели».

В интервью Флоренс Томпсон рассказывала, при каких обстоятельствах была сделана та фотография. 6 марта 1936 года, после сбора урожая свёклы в долине, Томпсон и её семья ехали по шоссе 101 США в сторону Уотсонвилля, «где они надеялись найти работу на полях с салатом-латуком в долине Пахаро. По дороге у машины оборвалась приводная цепь, и они остановились прямо у лагеря сборщиков гороха на Нипомо-Меса». В лагере было около 3000 работников. Из-за того, что урожай был испорчен непогодой, эти люди остались без оплаты. Флоренс с семьёй остановилась в этом лагере, а её сожитель Джим Хилл и двое детей отправились в город за запчастями. По словам сына Флоренс Троя, Ланж ошиблась насчёт шин, возможно, перепутав их историю с историей других бедняков из этого лагеря. Фотограф отправила этот снимок в «Сан-Франциско ньюс». Через несколько дней лагерь сборщиков гороха получил от федерального правительства 20 000 фунтов (9100 кг) продовольствия. К моменту прибытия продовольствия мать-мигрантка и её семья уже уехали.

Данное изображение - одно из самых известных и тиражируемых снимков в США. Оно стало одним из символов Великой депрессии. Поскольку съёмка была профинансирована Администрацией по переселению, она была классифицирована как работа федерального правительства и, следовательно, общественное достояние, так что Ланж не имела права на авторские отчисления. Фотографию напечатали даже на почтовых марках.

Были случаи, когда работа фотографа подвергалась цензуре. В 1941 году Ланж стала первой женщиной, получившей престижную стипендию для создания «документальных фотографий американской социальной жизни, особенно в сельских районах». Но в феврале 1942 года Ланж попросила об отсрочке. Она хотела сосредоточиться на документировании переселения десятков тысяч американцев японского происхождения и граждан Японии. Вынужденные покинуть свои дома и предприятия, они были помечены бирками и содержались в «центрах переселения», также называемых лагерями для интернированных. Ланж фотографировала в лагере в Манзанаре, штат Калифорния, где она запечатлела жестокое обращение с гражданами японского происхождения во время войны с Японией (1941 - 1945). Под раздачу попадали даже дети и внуки японцев.

Управление по переселению во время войны (WRA) наняло Ланж для документирования принудительного переселения американцев японского происхождения, но позже препятствовало её работе. Мешали и военные цензоры США и сотрудников WRA. «Майор армии США Бислис на самом деле написал «Запрещено» на некоторых отпечатках (к счастью, не на негативах)», — сообщает историк Линда Гордон.

В то время такие фотографии могли бы повлиять на общественное мнение, поэтому были запрещены. Ни одна из них не была опубликована до окончания войны. В июне 1946 года они были переданы в Национальный архив. Даже сейчас об этом позорном эпизоде в американской истории предпочитают не вспоминать, поэтому и эти фотографии японцев редко мелькают на выставках.

Со временем здоровье фотографа стало ухудшаться. Она умерла 11 октября 1965 года в Сан-Франциско.

Некоторые фото Ланж

Пока вся Анапа в мазуте, отдыхайки ломанулись погреть кости в Неаполь

Робби МакИнтош продложает испекцию неаполитанских пляжей

https://www.flickr.com/photos/72064726@N08/

традиционно автор снимает на Leica