Фольклор

И снился мне образ твой нежный,

Вместе со скотным двором.

Такая же блеклая и зеленая, как болото, луна, словно зловещий пророк ночных мраков, уныло плыла по небу. Ветер, проникающий сквозь хрупкие окна, шептал неведомые тайны, а тишину нарушали только шумные капли мелкого дождя, барабанящие по ржавым крышам домов.

В мутном зеркале болота отражалась злая картина: чаща, поросшая хищными тростниками, словно пасть ожидающего свою жертву чудовища. Глаза водорослей смотрели так, словно их жажда крови готова вспыхнуть в следующее мгновение. Непроглядная тьма оборачивалась вокруг каждого дерева, превращая их в зловещие силуэты, изгибающиеся от тяжести.

Ходили ещё слухи, будто из-под топких болотных глубин можно услышать мрачный голос, что сотрясает даже каменное сердце самых ярых смельчаков, – песенку Болотного Царя, таинственного правителя этих земель, голос которого звучит как холодный ветер, пронизывающий до костей и заставляющий дрожать от ужаса. В ней нет слов, однако они и не нужны.

Последние три года начали исчезать один за другим жители деревни. Казалось, их поглощало бездонными челюстями самого болота. Ужас и тревога заполнили воздух, окутывая село мрачной вуалью тайны и тревоги. Ночь, которая прежде была благосклонной и спокойной, стала непроглядной чащей зла.

Жители, измученные страхом и отчаянием, встречали каждый новый рассвет с горькой тревогой. Каждый новый день пронизывал их сердца безысходной печалью, зная, что еще кто-то исчезнет, и они бессильны остановить это зловещее семя разрушения. Вечера наполнялись отголосками горя, шедшего в ногу с красными лучами заходящего солнца, озаряя деревню холодной аурий пустоты и безысходности.

Под капризными тенью мертвых деревьев ручей, ранее полный живой воды, обратился в струйку зловонной смерти. Его воды теперь текли черным цветом и извергали тлетворные испарения, захлебывая все живое и затягивая его в бездну своей алчущей пагубы. Все природные звуки – пение птиц, шум ветра и шепот листвы, старались уклониться от болотной чумы, но их голоса угасали в безмолвии, ставшем знаком места, где терялись даже самые отчаянные крики.

В деревне перестали смеяться и радоваться. Жители проклинали свою судьбу, но никто не решался что-то изменить. Лишь единицы рисковали подойти к болоту. Их сердца замирали, когда отражение скрывалось адским мраком. Каждый шаг был серьезной игрой с собственной жизнью, где результатом могла быть лишь погибель.

Деревня, окруженная зловещими запущенными территориями, превратилось в ловушку смерти. В глубине будто притаилась непостижимая сила, пожирающая жизнь и отнимающая все светлое и радостное, только чтобы заменить это всё мрачной атмосферой безнадежности и уныния.

– Есть только один способ всё вернуть на круги своя, – говорила старуха, будто бы  уже всё повидавшая. – Там, – она указала своим дряхлым пальцем в глубину леса, – живет старый лесничий. Он явно знает об этом болоте всё. Но никому не удавалось найти его. Он слишком долго прячется от Болотного Царя, стараясь спасти невинные души…

Молодой юноша поблагодарил старушку и направился прямо в лес. Силуэты деревьев ничуть не пугали его. Он шел уверенно по заросшим тропинкам, обращая внимание лишь на рубцы коры деревьев.

Маленький деревянный домик, спрятанный практически под землей, казался чересчур ветхим, будто вот-вот развалится от ветра. Из трубы не шел дым, свет не горел в окошках. Приближались сумерки, а лесничего не было.

В голове юноши стояла лишь картина болота. Он не был героем, смелым и отважным смельчаком, однако всё равно отправился навстречу зловещей части леса. Болото встретило его тухлым запахом, смешанным с чем-то сладким, будто мертвечиной.

Чем ближе молодой человек приближался к болоту, тем сильнее увязали ноги в мягкой земле. Солнце уже опустилось, и теперь в лесу царил зловещий мрак.

Хруст ветки заставил юношу живо обернуться. Но никого не было поблизости. Только тихое шлепанье воды у берега.

Молодой человек заметил впереди темную фигуру. Старик лежал, облокотившись об дерево, пока его ноги медленно проваливались все глубже под воду. Он не двигался, словно загипнотизированный, смотрел на болото и тяжело дышал. Хрипло, басисто, будто рычал.

Юноша медленно подходил всё ближе.

Старик, заслышав шорохи, резко обернулся в его сторону. Борода его была зеленая от тины, взгляд стеклянный, словно уже мертвый. Он неожиданно улыбнулся и начал хрипло смеяться.

– Что же ты, юноша, не знаешь, как опасно это место? Зачем пришел сюда ночью?

– Я вызвался помочь родной деревне, – ответил молодой человек. – Одна старуха сказала мне, что лесничий может помочь мне. Это ведь Вы, дедушка?

Старик лишь отвернулся, продолжая смеяться.

– Докажи мне, юноша, что ты человек!

– О чем Вы, дедушка? – молодой человек подходил все ближе. – Давайте я помогу Вам. Болото скоро Вас утянет. Вы последняя наша надежда.

Старик снова обернулся на него. Глаза его были злые, напуганные. Он с трудом зашевелил руками и поднял ржавое ружье, наставляя на мальчишку.

– Докажи мне, что ты человек!

Юноша поднял руки и остановился.

– Как мне это сделать, дедушка?

– Скажи мне, зачем ты пришел сюда.

– Помочь своей деревне, – уверенно повторил молодой человек.

– Скажи, зачем пришел сюда?

Голос старика звенел от гнева. Руки его начали дрожать.

– Я готов умереть, дедушка, – юноша опустил руки и присел на землю, опасаясь лесничего. – В моей жизни больше нет смысла.

Старик прищурился.

– Расскажи мне, юноша, почему ты здесь?

– А почему здесь Вы, дедушка?

– Хитрый Болотный Царь завел меня сюда. Он узнал, где я.

– Как Вы это поняли, дедушка?

– Мавки запели свою песенку прямо под моими окнами.

– Песенку? – юноша снова чуть приблизился к старику, однако тот тут же вскинул ружье. – Дедушка, зачем же Вы пошли в лесничие, узнали столько тайн и теперь не даете спасти себя?

– А ты хочешь спасти меня?

Юноша грустно улыбнулся.

– Вам не страшно умереть здесь, дедушка?

– Я уже давно ничего не боюсь.

Юноша чуть засмеялся.

– Вы боитесь Болотного Царя, дедушка.

Старик не ответил на это.

Поднявшийся ветер затрепал их одежды и поднял тухлый запах типы. От старика повеяло порохом и пеплом. Лицо сильнее побелело, руки дрожали все сильнее, но тело не двигалось. Казалось, мужчина оцепенел и уже не сможет пошевелиться. Они долго молчали, пока старик не заговорил:

– Когда-то в этом озере утонула моя возлюбленная. На моих глазах бросилась прямо в воду. Несколько дней она приходила ко мне во снах, звала с собой… И я, одурманенный счастьем, пошел… Я был уже почти по пояс в воде, когда нечто остановило меня. Мои глаза словно впервые открылись. С трудом я выбрался на берег, и с того раза она больше не приходила ко мне… А сегодня снова привела сюда… И теперь у меня нет сил уйти.

Юноша задумчиво молчал. Он сорвал травинку, прокрутил в пальцах, выпуская из нее сок. Молодой человек, не поднимая головы, заговорил о себе:

– Моя невеста тоже погибла в этом озере… Я уже давно не вижу смысла в своей жизни. Печаль моя настолько сильна, что иногда застилает разум…

– Ты пришел, чтобы умереть?

– Я давно уже мертв.

Старик хрипло засмеялся и зашелся в диком кашле. Ружье снова ушло под воду. Оно явно уже не выстрелит.

– У тебя есть три вопроса! – неожиданно бодро крикнул он. – Задавай, малец, не стесняйся! На все отвечу!

Юноша долго смотрел на него, будто бы пытаясь понять. Взгляд его прошелся от макушки старика до поверхности воды, зыбкой массы, медленно поглощающей тело.

– Дедушка, могу я Вас спасти?

– Нет.

– Можно мне подойти к Вам ближе?

– Нет. Неправильные вопросы задаешь!

Молодой человек снова погрузился в молчание. Старик поднял голову и впервые посмотрел в его глаза.

Шум леса больше не казался пугающем, а тишина – мертвой. На болото пришел покой. Юноша чувствовал, как ноги насквозь промокли в мягкой земле, покрылись грязью и тиной. От болота не веяло холодом.

– Как думаешь, дедушка, что нужно сделать, чтобы люди перестали пропадать в этом месте?

– Лишь засыпав это болото, люди смогут обрести покой!

– Упокоив Болотного Царя?

Юноша поднялся с земли и начал медленно подходить к старику, зашедшегося мелкой дрожью. Молодой человек покачал головой.

– Болотный Царь пожалел тебя, дедушка, подумал, что ты сможешь разгадать эту тайну, ведь ваши судьбы оказались схожи, поэтому не искал тебя. Но ты не смог это сделать, дедушка, а ведь у тебя было так много времени… Ты лишь прятался в лесу, дрожа от ужаса.

Юноша присел перед стариком на одно колено. Глаза его блестели, словно изумруды.

– Потому я тебя и нашел.

***

А мавки пели…

***

В глубине болот, где мрак и тина,

Под покровом ночи и теней,

Там где воды вязкие трясины,

Средь зарослей топей и тех земель…

Живёт болотный царь — владыка тайный,

Хранитель всех секретов, что скрыты в глубине.

В его владеньях мир необычайный,

С болотным духом он живет во тьме…

Не стоит страннику в ночи искать спасенья,

Тот, кто заблудится в болотах — пропадёт.

Болотного царя страшатся все творенья,

Из этих топей он обратно не вернёт.

А там, где свет не в силах тьму рассеять,

Где страх по коже всей пройдет…

Болотный царь укажет путь к победе,

Кто ищет силу, тот её найдет!

Как проблеял в ответ Ярослав, -

"Пироги едим с вкусною кашей,

От друзей подношенья приняв!"

"Что-то, княже, ты дюже беспечный:

Зря так веришь ты в этих друзей!

Чтож, кормить тебя, думаешь, вечно,

Вмест своих будет немец детей?"

"Ну, пока мест на это нет жалоб,

Кормит нас их железная рать!

Ну, а в будущем, нам не мешало б,

Новгородское всё отобрать!"

"Что ты щас произнёс!? Повтори ка!" -

Александр сжал с хрустом кулак.

Тут с противнейшим звоном великим,

Застучал в пол железный башмак!

Звеня сталью заходит в зал тронный,

Прерывая князей разговор,

Вереница железных баронов,

Во шлемАх из блестящих ведёр.

Один делает шаг из них плавный,

Говорит: "ДопрогО фам утрА!

Я есть Герман Фон Бальк, я тут клафный!"

И ладошка торчит из ведра.

Ярославич узнал это имя,

Он слыхал про него иногда.

Ходит слух, что у сучьего вымя,

В труселях вместо хера манда!

Ярослав огрызнулся довольно:

"Вот те, князь Александр, подотрись!"

Тут барон, с наглецой самовольной,

Осадил недокнязя: "Саткнись!

Слушай, что мы тьебе приедлагаем,

Нофкоротский ньичтожный ты книазь!

Либо град твой врата открывает!

Либо есть мордтой будьете гриазь!

Приедадим тебья прямо не медльа,

Мы свойим заострьённым мечьам!

Новкороцев засуньем мы в пьетли,

Будьет много трутов палачьам!"

Князя рыцари в круг обступили,

Заслоняя к отходу пути.

Александр подумал: "Дожили!

Мне из Пскова, кажись, не уйти!"

Каждый рыцарь могучий, дородный,

Тут не сдюжишь один ни черта.

Молвил князь: "О, барон благородный!

Я согласен открыть воротА!

Сможешь ты с твоей доблестной ратью,

Без боёв взять труды наших сёл..."

Немец резко прервал его: "Хфатит!

Ето, книазь ещё будет нье всьё!

Нужно, чтоп скаморьох кажтый трьётий,

Опьясательно льиком был чьорн!

Ну а кто сей садумки нье фстрьетит,

Пьеред ньим на кольени покорн!"

Князя это, конечно, смутило,

Он кивнул и отвесил поклон.

Тут в палаты заходит Твердило:

"Ты не верь ему, светлый барон!

Это хитрый сынок Ярослава,

Что вспорхнул из Большого Гнезда!

Он как лис, этот княжич, лукавый!

Лжёт в глаза он тебе без стыда!"

Кольцо рыцарей сделалось уже

Вокруг князя, доспехом звеня.

Мечи тянутся к храброму мужу,

Александр подумал: "Херня!"

А барон подхватил нагнетая:

"Не внушает тоферья тфой тон!

Кофоришь ты клаза опуская!

Пальцы крестиком тершишь при том!"

Александр смекнул: "Дело худо,

Не получется ведь чепуху

Вот такую нести мне, покуда

Я при разуме, как на духу!"

И тут как разродилась идеей,

Александрова светла башка:

"Чтоб в моей не сомниться затее,

Прикажи принести пирожка!"

"Ты ш на улице, кад, его сплюнул!" -

Сомневается всё же барон.

"Да чего-то чёрт в голову дунул!"

Появляется паж с пирожком.

С обречённой, угрюмою рожей,

Князь берёт пирожок в левый перст,

Тихо шепчет, крестясь: "Спаси боже!"

И с напыщенной жадностью ест.

Мозг взбухает, как листик весенний,

Реальность словно загадочный сон,

Очень странных картинки ведений,

Перед княжьим всплывают челом:

Как приняв непотребные позы,

Бородатые девы поют,

Груди, словно набиты навозом,

И у всех елдаки привстают!

У одной лишь пиздища сверкает,

Словно дикой кобылы фарья!

Её свита елдачниц ласкает,

Грубым басом воркуя: "Йа-йа!"

Этих грязных видений проклятье,

Превращало мозги в винегрет.

И отца и всю Русь не предать бы,

Чтоб смотреть, и смотреть этот бред!

Барон с трапезы глаз не спускает,

Ярославичу смотрит прям в рот!

В нетерпении он ожидает,

Когда князь пирожок дожуёт.

Восклицает при этом: "Не пльохо!

Я п фитений тфоих потрочил!

Ты котоф напирать скамороха,

Что п он чьёрный при Нофкород был?"

Александр, ему глядя в харю,

Говорит: "Что уж там чёрный шут!?

У меня все купцы и бояре,

Красны булки друг другу намнут!

Пирожков раздадим всему люду!

Лишь посмей кто пуститься в отказ!

Лично сам я следить за тем буду,

Каждый пятый чтоб был пидорас!

Ну а если мужик, вдруг, давече,

Красной девкой себя ощутит -

Сообщит всем об этом на вече,

Люд повнемлет, поймёт и простит!

И отселе он больше не парень,

И не сметь его так называть!

Если бабе какой даст он в харю,

В бабий спор мужикам не встревать!

Кто стремлений сих гордых свободных,

Разделить не захочет со мной,

Я того над воротами вздёрну!

Чтоб не гадил на новый наш строй!

Эх, как дюже, барон, нет терпенья!

Ты, пожалуй, меня отпусти,

Чтоб скорей воплотить наши рвенья!

Чтоб свободу до всех донести!"

"Та, ступай и неси моью фолю,

Чтопы ей потчинилась фся Русь,

Каштый лес, ручеёк, каштый поле,

Поклоница туфлям моим пусть!

Тфоя нофый порыф мне прекрасен,

Воплотишь - нье сапуду во вьек!"

Князь, склонившись, ушёл восвояси.

Прошептал барон: "Наш чьеловьек!"

Около шестой минуты звучит фраза про основу жизни в христианстве в виде крови. Причастие, конечно, хорошо, но утверждение, что кровь – основа жизни в христианстве, спорно. Однако, кровь во многих языческих культурах действительно является носителем жизненной силы человека, и представление это, надо думать, древнее христианства.

Переходим к Владу Дракуле, который Колосажатель и вот это вот всё. Нельзя не согласиться с фразой об обычности Дракулы, как человека своего времени. Давайте взглянем, за что на самом деле автор “Сказания о Дракуле-воеводе” дьяк Курицын осуждает православного (и именно за это, по утверждению уважаемой автора, затюканного католиками в исторической перспективе) господаря. Орфография приближена к современной.

“И толико ненавидя во своей земли зла, яко хто учинит кое зло, татбу, или разбой, или кую лжу, или неправду, той никако не будет жив. Аще ль велики болярин, иль священник, иль инок, или просты, аще и велико богатьство имел бы кто, не может искупитись от смерти, и толико грозен бысь.”
После этих слов (где осуждение?) дьяк Курицын рассказывает, что в царстве Дракулы никто не смел украсть общедоступную золотую чашу для зачерпывания воды из общего колодца. Дракула, по его мнению, конечно, грозен, но так искоренял зло в своём царстве. Далее нам рассказывают о нескольких казнях, но ни одна из них не ставится в вину господарю.

Ничто, однако, не вечно, и Дракулу в очередной битве побеждает венгерский король и сажает его в темницу. Над Валахией же ставят другого воеводу, а, когда воевода умирает, король приходит к Дракуле и предлагает снова поставить его на воеводство, если тот согласится принять католичество. И вот здесь автор наконец на несколько предложений показывает своё возмущение.

“Дракула же возлюби паче временнаго света сладость, нежели вечнаго и бесконечнаго, и отпаде православия, и отступи от истины, и остави светъ, и приа тму. Увы, не возможе темничныя временныя тяготы понести, и уготовася на бесконечное мучение, и остави православную нашу веру, и приатъ латыньскую прелесть. <...> Пожив же мало, яко 10 лет, и тако скончася в той прельсти”.
Всего-то десять лет! А мог бы жить и жить! Кстати, на самом деле воеводство Дракулы после освобождения из тюрьмы длилось “в прелести” около года, что тоже можно притянуть за уши и сказать, мол, вот не предал бы веру, ещё бы пожил, но мы против насилия над ушами. Есть мнение, что в реальности перехода в католичество не было.

“Конец же его сице: живяше на Мунтианской земли, и приидоша на землю его турци, начаша пленити. Он же удари на них, и побегоша турци. Дракулино же войско безъ милости начаша их сещи и гнаша их. Дракула же от радости възгнавъ на гору, да видить, како секуть турковъ, и отторгься от войска; ближнии его, мнящись яко турчинъ, и удари его единъ копиемъ. Он же видевъ, яко от своих убиваемъ, и ту уби своих убийць мечем своимъ, его же мнозими копии сбодоша, и тако убиенъ бысть”.
Про вампиризм или просто питьё крови в “Повести” ничего не говорится, разве только о пиршестве среди трупов. Зато умирает Дракула, будучи принятым за турка, что как бы не есть хорошо. Есть также мнение, что в известном нынче румынском фольклоре образ Дракулы не является негативным. При этом такие же описания зверств, как и в “Повести” или в литературных произведениях Центральной Европы о Дракуле, содержатся в “Молдавско-немецкой летописи” и относятся к другому господарю –  Стефану Великому.

Хотя они здесь и очень важны, но рассуждения о понимании жестокости правителя в средневековой Европе заняли бы слишком много места, потому отсылаю к списку источников, где об этом можно будет почитать подробнее, и увидеть, что описываемые жестокости не то чтобы слишком выделялись или слишком осуждались. Всё сложнее. И утверждение, что описания (пусть и преувеличенные) жестокости реального Влада Дракулы являются только политикой и содержат в себе только осуждение его действий из-за того, что он был православным – опрометчиво.

Найти сведений, что питьё крови приписывалось воеводе Дракуле уже в фольклоре Средневековой Европы, нам не удалось. Также стоит отметить, что Папа Римский осуждений Дракулы также не оставил, церковь напрямую посланником дьявола воеводу не объявила.

Далее утверждается, что в определённую эпоху неверно проведённый обряд более не является причиной хождения покойников, так как объяснение заменяется церковным, якобы, зло теперь посылает лично дьявол. Это, опять же, опрометчиво. Нельзя утверждать, что какое-то фольклорное событие имеет только одно объяснение и только связанное с церковными догматами. Поверья о том, что покойники ходят из-за неверно проведённых обрядов, фиксируются и сейчас. Часто говорят, что покойник является во снах и просит что-то передать со следующим умершим, потому что при похоронах что-то не положили в гроб, например.
(Кстати, просто вкину информацию, что дьявол сам по себе, согласно христианским догмам, навредить не может, он действует по попущению божьему, а, если на вас ещё и подействовало, то, скорее всего, сами виноваты, потому как впустили к себе зло).

Далее мельком упоминаются так называемые вампирские эпидемии и даются описания полуразложившихся трупов. Одна беда, во время так называемых вампирских лихорадок эти самые вампиры описывались не как реальные полуразложившиеся трупы, а как вполне живые, розовощёкие люди, выглядящие более здоровыми, чем те офицеры, которые присутствовали при вскрытии могилы.
Разумеется, люди далеко не всегда знали, как стандартно происходят процессы разложения. Многие процессы, которые являются нормальными, могли восприниматься, как признак вампиризма (например, та же кровь на губах трупа). Миф о том, что у людей после смерти растут волосы и ногти, распространён до сих пор, да и образ трупа с когтями, клыками, заострёнными ушами, бледного и всё такое прочее вполне иногда приписывается вампирам, но, например, в известном трактате аббата Кальме рассказывается как раз о людях, не очень-то отличающихся от живых.

В современной Сербии есть достопримечательность – водяная мельница Савы Савановича, которого считают первым сербским вампиром. Жил-был такой мельник, которого днём редко видели, да и вообще, те крестьяне, которые приезжали к нему за мукой, нередко пропадали навсегда. В один день Саву нашли мёртвым с двумя кровавыми пятнами на шее, а из его рта вылетела жёлтая бабочка. Через какое-то время в селе случилась очередная “Ромео и Джульетта”: бедный парень решил восстановить мельницу Савы и на этом заработать, чтобы богатый отец девушки, в которую парень был влюблен, позволил им жениться. Однако к парню стал являться Сава, которого всё же убили, когда нашли его могилу, но та самая жёлтая бабочка из Савы Савановича полетела к девушке и “вселилась” в неё. Девушка стала вампиршей и покусала возлюбленного, который тоже стал вампиром. Это, чтобы вы понимали, примерно 1700-е годы, как раз те самые вампирские лихорадки.

Известны ещё персонажи вампирских эпидемий из Сербии – Петар Благоевич и Павле Арнаут. В источниках на неславянских языках их имена жутко исковерканы, я даже ленюсь переписать, извините.

Петар, который был крестьянином, как и полагается всем смертным, однажды взял и умер, а потом стал ходить по селу и давить односельчан. Те обратились к властям с просьбой “сделать всё, как полагалось в турецкие времена”, власти прислали чиновника Фромбальда, который оставил описание, как при нём крестьяне избавились от ходячего мертвеца. Он описывает Петра в гробу как весьма здорового на вид человека, у которого продолжали расти волосы, ногти (новые, так как старые отпали), борода, обновлялась кожа, не было трупного запаха, а на губах Петра чиновник с удивлением обнаружил следы крови.

Интересна история и гайдука Павле Арнаута. Он утверждал, что в Греции повстречался с вампиром. Вампир его преследовал до Сербии, где наконец Павле его и убил, а затем сжёг тело, чтобы дальше не было проблем, ел землю из-под тела этого вампира, вроде бы даже смешанную с его же кровью. То ли этой самой кровью обтирался, но в любом случае не помогло. После смерти Павле сам стал ходить по селу, и якобы из-за него умерло несколько человек. Его и его жертв тоже спалили, но через несколько лет случилась новая вспышка смертей. Первая жертва – старушка по имени Милица – ела мясо коровы, чью кровь якобы когда-то пил Павле Арнаут. Некий молодой мужчина Милое (нет, это не прилагательное) умер после трёх месяцев болезни, и потом оказался виновником смерти последней умершей – некой Станойки, которая утверждала, что он к ней приходил после смерти. По этому случаю тоже было расследование, некоторые из тел были обнаружены в очевидном состоянии разложения, а некоторые описывались как и Петар ранее.  Вспышки вампирской паники были и позднее, даже в XIX веке, отсылаю к случаю Мерси Браун в Англии.

Собственно, к чему весь опус? К тому, что в видео превозносится новаторство Брэма отца нашего Стокера и утверждается, что многие мотивы именно его.

Начнём по порядку с каждого резанувшего ухо утверждения. “Нечисть теперь не пугающая, а манящая”, – нечисть всегда и пугала и манила, разве не так? Равно как и “Дракула” (1897) Брэма Стокера при всей притягательности пугал. Амбивалентность в фольклоре присутствует постоянно, а, если посмотреть на авторскую художественную литературу, то почему бы не вспомнить балладу “Ленора” (1773), вышедшую до Стокера и даже до “Вампира” Полидори (1819). В видео утверждается, что страх перед будущим, который господствовал в 19 веке, вызывает появление многих монстров в культуре. Выходит, средневековые эсхатологические ожидания либо недостаточно пугали народ, либо монстры в фольклоре были всегда.

Упоминается в видео “Вампир” Полидори, но совершенно отсутствует “Кармилла” (1872) ле Фаню, что приводит к не совсем верным утверждениям далее.
Далее цитирую автора и пытаюсь показать, что именно режет слух.
“Стокер впервые изображает вампиризм как заразную демоническую болезнь и одержимость с оттенками секса, крови и смерти”, – но, позвольте, а как же эротические игры при покойнике? Или наоборот, игры в покойника на свадьбе. Да, такие существовали, новаторства в соединении эротики и смерти не вижу. Не к ночи будь помянут, господин Фрейд вроде тоже где-то далеко находил соединение Танатоса и Эроса.
“И новшество 19 века – вампиризм теперь заразен”. Однако. А что делать с теми же вампирскими лихорадками, где один “вампир” приходил к некоторому количеству людей, а они потом тоже становились вампирами и продолжали тиранить местное население?

На гордое звание синих занавесок прямо напрашивается фраза “Дракула у Стокера хочет захватить мир, и это предчувствие событий 20 века”. Сложно привести какой-то аргумент в пользу этого, честно.
Сюда же просто придирка про то, что вампиры якобы исчезли из фольклора. Может, стоило поискать былички 20 века о вампирах, но было лень, извините. Уверена всё же, что такие найдутся, пусть и в малом количестве. Доказать же друзьям что-то про домового или чупакабру тоже сложно, если друзья поддерживают концепцию критического мышления. Как и встретить Человека-Паука можно без проблем, косплееры подтвердят :)

Далее на примере романа “Голод” утверждается, что вампир-женщина является чем-то необычным для современной традиции. Выше мы упоминали “Кармиллу”, а в кино в 60-х и 70-х появилось множество фильмов с тропом вампирши-лесбиянки. Может быть, необычно, что протагонист – женщина? Ну, есть такое для старого контента, но всё равно фраза смущает. Пусть не главные героини, но вампирши есть даже у приснопамятного Стокера.

Думается, есть смысл закончить спор с автором на утверждении “какой человек, такой и вампир”. Пожалуй, тут сложно не согласиться, но всё равно хочется кое-что добавить. Крестьяне не писали романы, и их вампиры приближены к их же среде. Когда о вампирах пишет аристократ, персонаж соответствующим образом обрабатывается, приближается к целевой аудитории. В XVIII веке многие аристократы топили за просвещение, Мария-Терезия была в шоке, когда узнала о вампирских эпидемиях, крестьяне же над этим не задумывались, а к концу XIX века случилось помешательство на всяческого рода духовности среди высших слоёв общества, в том числе поэтому персонажи такого рода стали им интересны. Такое утверждение ведь можно применить к любому другому персонажу народной и не только мифологии. По Протагору человек есть мера всех вещей :)

И в самом конце предлагаю задуматься, а на самом ли деле все мы больше не боимся того же, чего и наши предки.

Собрано на скорую руку:
https://www.etymonline.com/word/vampire
https://www.dicsonline.ru/slovary/etimologicheskiy-slovar-fasmera/u/upyr
https://inslav.ru/sites/default/files/valencova_2015_upyrj.pdf
https://cyberleninka.ru/article/n/avtorskiy-vymysel-v-skazanii-o-drakule-voevode/viewer
https://www.drevne.ru/lib/drakula_s.htm перевод
https://gorky.media/context/kak-chitat-povest-o-drakule/
http://drevne-rus-lit.niv.ru/drevne-rus-lit/text/skazanie-o-drakule/skazanie-o-drakule-original.htm
https://cyberleninka.ru/article/n/mif-o-vampirah-istoriya-i-sovremennost/viewer
https://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D0%BD%D0%B0%D1%83%D1%82_%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%BB%D0%B5
https://foto-history.livejournal.com/10342969.html
https://nova.rs/magazin/putovanja/legendarna-vodenica-save-savanovica-pre-i-posle-rekonstrukcije-foto/

https://skriptorijum.blogspot.com/2012/05/petar-blagojevic-prvi-srpski-vampir.html
https://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D0%BD%D0%B0%D1%83%D1%82_%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%BB%D0%B5
https://medportal.ru/enc/psychiatry/reading/5/

https://www.ruthenia.ru/folklore/luriem44.pdf
https://history.wikireading.ru/110615
https://cyberleninka.ru/article/n/svadebnaya-igra-v-pokoynika-v-prazdnichno-obryadovom-prostranstve-russkogo-sela
https://www.ruthenia.ru/folklore/luriem44.pdf
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B0%D0%BC%D0%BF%D0%B8%D1%80%D1%88%D0%B0-%D0%BB%D0%B5%D1%81%D0%B1%D0%B8%D1%8F%D0%BD%D0%BA%D0%B0
https://imwerden.de/pdf/kalme_traktat_o_yavleniyakh_2013.pdf
https://esoterics.wikireading.ru/aZofN6XzGy
https://cyberleninka.ru/article/n/istoriya-sozdaniya-romana-drakula-brema-stokera/viewer
https://storyport.online/vspomnit-klassiku/kak-brem-stoker-sozdal-drakulu/

Возмущается народ -
Мало партия дает!
Наша партия не ##ядь,
Чтобы каждому давать.

Я приехала в колхоз
Имени Мичурина -
Так и знала – оть##ут,
Словно сердцем чуяла.

Лучше Гагр курорта нет,
Чайки вьются у причалов;
Девки делают м##ет
На общественных началах.

Минометчик, дай мне мину,
Я ее в ###ду задвину:
Если вдруг война начнется -
Враг на мине подорвется.

Мы не пляшем и не пашем,
Не валяем дурака,
С колокольни ##ем машем -
Разгоняем облака.

По деревне мы проходим

В девяносто пятый раз.

Неужели нам, ребята,

####юлей никто не даст?

В клубе дяденьку судили,

Дали дяде десять лет.

После девушки спросили:

"Будут танцы али нет?"

В поле сорная трава

До сих пор не полота.

Скоро, братцы, будем с#ать

В унитаз из золота!

Мой миленок от тоски

Пробил ##ем три доски.

Это крепнет год от года

Мощь советского народа!

Мы с любимым до утра

Целовались у пруда.

Целовались бы ещё,

Да болит влагалищЁ!

Во дворе у нас цветет акация,

Радуется вся моя семья,

У меня сегодня менструация,

Значит не беременная я.

Нашей области вчера

Дали орден Ленина.
До чего же это все
Нам осто##енило!

ИСТОРИЯ ОТ RAZDOLBAEFF`A