Выписки из интервью для 62-го выпуска журнала Alpinist:
В феврале 2016-го года, переборов 62-градусный мороз, пакистанский альпинист Мухаммед Али Садпара стал одним из первых, кто поднялся на Нанга Парбат зимой. Это восхождение было настоящей игрой на выживание, но далеко не первой для Али, началось всё с детства...
Восемь из его братьев и сестёр проиграли в игре под названием жизнь. Дети умирали ещё при рождении или от истощения и болезней в младенческом возрасте. В те годы это была типичная картина для высокогорной деревни северного Пакистана.
Мать Али Физе не могла смириться с этим и наотрез отказалась отдавать небу своего сына, родившегося в 1976 году. Она была полна решимости, окружая заботой, теплом и продолжая кормить его грудью вплоть до шести лет. Она надеялась, что после этого возраста он будет вне опасности.
«Молоко матери сделало меня достаточно сильным, чтобы ходить в горы». — Комментирует сам Али.
Никто не называл его увлечение "альпинизмом". Для Али это стало просто работой. Высоко над забытой богом деревней, где будущей легенде пакистанского альпинизма суждено было родиться, находились обширные пастбища Деосая, куда молодой Садпара бегал нарезать травы для зимника, связывая сено в 40-килограмовые тюки и таская их к дому. За лето он десятки раз проходил эту петлю с общей протяжённостью в 4000 метров.
Горы стали для него вторым домом, но он никогда не забывал о том, как они могут быть жестоки. Соседствуя с ними с раннего детства, он много раз становился свидетелем их мощи.
Над озером, где была его родная деревня, нависала огромная "дамба" из перемешанного со льдом щебня, что сдерживала ледник от падения. Однажды она прорвалась и огромная волна воды и за секунду переполнившегося озера накрыла поселение. Стены домов были разрушены, деревья вырвало из земли с корнем, весь скот утонул в мутных водах паводка...
Когда стихия отступила, родители Садпары заново отстроили свой дом и как смогли восстановили быт. Али снова вернулся к привычному ритму жизни.
В 19 лет Али женился на молодой девушке Фатиме. Брак осчастливил молодого человека, но привнёс в его жизнь тревогу и ответственность сначала за жену, а потом и за сына Саида. Стремясь обеспечить их всем самым необходимым, Али возвращается в горы, но уже как портер для иностранных экспедиций. На тот момент это была самая высокооплачиваемая работа в регионе. Донеся 25 килограммов полезного груза в один из множества базовых лагерей каракорумского хребта, Садпара мог зарабатывать до 3$ в день. Тогда он и познакомился с К2, Броуд Пиком, Гашербрумами, что окружали его каждый день, он ещё даже не думал об их вершинах, как о чём то материальном, просто мечтая взять ещё один удачный груз, получив новый рабочий день.
Много времени ушло у юноши для того, чтобы доказать свою компетентность и изучить тонкости ремесла. Он стремился совершенствовать себя и свои знания, всегда задавался вопросом, а почему другие портеры так не любят брать керосин? Может просто хотят курить в дороге и боятся поджечь его? Али компактные, удобно запакованные баки казались идеальным грузом, потому в один из дней, проверив нет ли на них вмятин и пробоин, он загрузил их в свою корзину.
Спустя несколько часов, когда плещущаяся в контейнерах жидкость в очередной раз нарушила его равновесие, он понял, почему опытные носильщики избегают таких грузов.
Однажды Али пересекал ледник Балторо, как и все портеры идя в шлёпанцах и видавшей лучшие годы снаряге, на второй день пути он обронил солнцезащитные очки. Его дядя Хасан, работавший на этом же маршруте, по счастливой случайности заметил это, но решил преподать урок юноше, спрятав их у себя за пазухой.
Садпара не замечал потери, пока не добрался до снежной пустыни. Когда яркий свет ослепил парня, он начал в панике перерывать свой рюкзак, пытаясь найти очки. Хасан стоял рядом и наблюдал за этой картиной. Наконец, когда на лице Али уже отчётливо читалось отчаяние, Хасан подошёл и вернул ему потерянную вещь, предупредив о том, что маленькие ошибки становятся большими в горах, а конкретно эта могла стоить ему зрения.
С тех пор Али всегда проверял и перепроверял своё снаряжение, не оставляя ничего на волю случая.
Со временем ему потребовалось больше зарабатывать, а для этого нужно было подниматься выше, Садпара принял этот вызов без особых раздумий.
Во время очередного индо-пакистанского конфликта в родную деревню Али въехала колонна пакистанской армии. Они набирали грузчиков и носильщиков. Садпара не мог отказаться от такого подарка судьбы.
Уже в ближайшие дни он стал частью самой высокогорной войны в истории. Конфликт из-за ледника Сиачен, стратегического коридора в Китай, затянулся на долгие месяцы. Ночами Али взбирался по ледяным стенам, переправляя припасы пакистанским солдатам, молясь о том, чтобы темнота защитила его от пуль снайперов и артиллерийского огня.
Там он снова ощутил большую цену маленьких ошибок. Однажды носильщики решили устроить перекур, и эти слабые огоньки сигарет выдали их местоположение. Через несколько минут лагерь накрыло миномётным огнём, разорвав курильщиков и находившуюся радом с ними палатку с ещё двумя портерами внутри. Али находился в нескольких метрах от места попадания снарядов и слышал агонию умирающих.
Коммерческий альпинизм, хотя и не без оговорок, казалось, предлагал более безопасный мир.
«После Сиачена я больше не боялся», — вспоминает Али. «В альпинизме есть два исхода — жизнь или смерть — и вы должны набраться смелости, чтобы принять это».
Физа пыталась убедить Али остаться дома и вместо этого выращивать картошку.
«Но есть прекрасные горы, которые стоит исследовать», — сказал он. «Если иностранцы хотят тратить деньги на восхождение, почему бы мне не помочь им?»
С 2006 по 2015 год в составе экспедиции Али совершил летние восхождения на Нанга Парбат, Гашербрумы I и II. Али достиг 8350 метров по К2, пройдя бутылочное горлышко, но его амбиции были привязаны к потребностям клиентов, для которых он обустраивал лагеря, провешивал перила, носил грузы, а затем вёл так высоко, как мог.
Уделяя максимум внимания их безопасности, он редко думал о своей.
Он не хотел прекращать восхождение, несмотря на то что потерял друга во время экспедиции на Гашербрум 2012-го года и опасений его жены. Альпинизм доставлял радость, которую он не мог найти в сельском хозяйстве.
«Европейцы не дадут замерзнуть», — заверил он Физу. «Нам выдают хорошие палатки, перчатки и пуховики».
«Зима есть зима», — ответила она.
В январе 2015 года Али под выдуманным предлогом уехал из деревни, чтобы попытаться совершить первое зимнее восхождение на Нанга Парбат. Обман беспокоил его, но Али не хотел тревожить свою мать, здоровье которой ухудшалось.
Как оказалось, волноваться было о чем. Температура колебалась в районе минус 47 градусов. Примерно в 300 метрах от вершины, подхваченный сильным ветром, он потерял чувство ориентации.
«Моя ментальная карта просто исчезла», — вспоминает Али. «Летом я дважды покорял Нанга Парбат и думал, что знаю местность, но я не мог согласовать свои воспоминания с тем, что видел зимой».
Спуститься Али помогли Алекс Чикон и Даниель Нарди, заподозрившие у пакистанца отёк мозга.
Он вновь вернётся на Нангу уже в 2016-м году, считая, что его оплошность в прошлом не позволила Чикону и Нарди подняться на вершину и желая вернуть им этот долг.
Вскоре Нарди покинет экспедицию, из-за конфликтов возникших в команде, вместе с ним в цивилизацию улетит пуховик, который он одолжил Садпаре на время восхождения.
Симоне Моро, присоединившийся к экспедиции, одолжит Али часть своего снаряжения, будучи поражённым силой и целеустремлённостью пакистанского альпиниста.
В день штурма Али прождёт у вершины несколько часов, пока Симоне поднимется к нему, чтобы уже вместе преодолеть последние три метра и войти в историю зимних восхождений.
