Герои в болоте
Угадайте, когда были написаны эти строки?
«Вы были когда-нибудь в Юго-Восточной Азии? По сравнению с ней Флорида — самая что ни на есть распроклятая пустыня. Куда ни ступишь — чавкает болото. Вместо тракторов там буйволы, а кусты полны насекомых и стреляющих в тебя туземцев. Впрочем, это была вовсе не война и даже не полицейская акция. Мы считались „военными советниками“, но военный советник, убитый четыре дня назад, в жару воняет точно так же, как труп на всамделишной войне».
Конец 60-х — в знак протеста против войны во Вьетнаме? А вот и нет!
Великий фантаст Роберт Хайнлайн опубликовал роман «Дорога доблести» в 1963 году — когда большинство американцев Вьетнам и на карте не нашли бы. А атмосфера войны передана уже на все сто.
Для сравнения: в том же году компания Marvel выпустила комиксы — как гений-изобретатель Тони Старк испытывает новый миномёт в Южном Вьетнаме.
А в 1965 году послал Капитана Америку спасать экипаж сбитого вертолета от гиганта-сумоиста
Но читатели этих комиксов недоумённо спросили: почему злодей Вонг Чу платит своим людям йенами? Вы что, не в курсе, что США с японцами уже не воюют? Даёшь Вьетнам!
Стэн Ли вежливо ответил, что не все поклонники Капитана Америки, борца с нацистами, счастливы видеть его в джунглях. На этом актуальные приключения Кэпа и закончились.
Годы спустя ветераны Вьетнама Даг Мюррей и Ларри Хама нарисовали для Marvel настоящую войну
Тем временем реальная война набирала обороты. Она расколола фантастов — как и США в целом. Одни были «за», как Хайнлайн, другие — «против».
Герои классического сериала «Звёздный путь» в эпизоде «Маленькая частная война» 1968 года вспоминали, как в далёком для них двадцатом веке сверхдержавы тайно вооружали своих союзников в Азии. И тогда ни к чему хорошему это не привело.
Такая же гонка вооружений началась и в сериале
А вот что творил главный злодей романа Урсулы Ле Гуин «Слово для „леса“ и „мира“ одно»:
«Карательный отряд выжег к чёрту эти норы, а когда он с парой ребят летел обратно, то обнаружил ещё норы — меньше чем в четырёх километрах от лагеря! И на них, чтобы чётко и ясно поставить свою подпись — пусть читает, кто захочет, — он сбросил бомбочку. Простенькую зажигалочку, но и от неё зелёный мех клочьями полетел. В лесу она оставила здоровую прореху, и края прорехи были охвачены огнём».
Роман вышел в 1972 году, когда американские советники именно это во Вьетнаме и делали. Чтобы написать такие строки, надо было быть очень смелой.
А в рассказе «Деревня» Кейт Вильхельм американские солдаты жгут американскую же деревню — потому что «все чёртовы деревни одинаковы»!
Кино тоже не осталось в стороне.
Апокалипсис в далёкой галактике
После Вьетнама Голливуд не хотел даже слышать о фильмах, у которых в названии было слово «война». Студии игрушек отказывались выпускать оружие — даже выдуманные бластеры.
Вышли «Звёздные войны» — и все стало наоборот.
Режиссёр Джордж Лукас даже в первом своём фильме «Посмотри на жизнь» (Look at life, 1965), длиной всего в минуту, — и то нашёл место для кадра с американским солдатом во Вьетнаме. Уже тогда Лукаса крайне беспокоила та война.
В 1969 году Лукас очень хотел снять документальное кино прямо во Вьетнаме. Друг Лукаса, знаменитый сценарист Джон Милиус, предложил назвать фильм «Апокалипсис сегодня» — хиппи носили значок «Нирвана сегодня». Лукас уже думал, что вот снимет «Апокалипсис» — и его за такую «клевету» вышлют из страны. Конец карьере! Но киностудия испугалась съёмок на реальной войне — проект отменили.
Джордж Лукас и Гари Кертц, ветеран Вьетнама и продюсер «Звёздных войн»
Тогда Лукас выбрал кино о том, как «огромная технологическая империя преследует небольшую горстку борцов за свободу» (из его заметок 1973 года). «Империя — как Америка через десять лет в будущем, после того как гангстеры убили Императора и захватили власть, подтасовав результаты выборов». Причём вооружённая до зубов империя проиграла горстке партизан.
Да, легендарные «Звёздные войны» — на самом деле о проигрыше США во Вьетнаме! Не верите?
На съёмках трилогии Лукас специально обратил внимание актёров, что кабинет императора — овальный (как у президента США). А дизайн имперских шагоходов был вдохновлён перспективным танком для Вьетнама!
А в СССР думали, что «империя зла» — это про нас!
Когда Лукас окончательно отказался от «Апокалипсиса сегодня», «напалм по утрам» снял его друг — Фрэнсис Коппола.
Время ветеранов: летающие танки и бесконечная война
Сапёр Джо Холдеман был тяжело ранен во Вьетнаме, а когда вернулся на родину, написал роман «Бесконечная война» (1974). И если «Звёздный десант» Хайнлайна — фантастика об идеальной армии, то «Бесконечная война» — об армии реальной:
— А как же наши…— Она не закончила. — Наши гарантии.
— Что же, ведь мы получили назначение согласно нашему выбору. Нам ведь не гарантировали, что оно будет длиться больше одного часа.
— Подлецы.
— Армия, — вздохнул я.
Бывший танкист и тоже ветеран Вьетнама Дэвид Дрейк придумал «Молотобойцев» (Hammer’s Slammers, 1979) — наёмников далёкого будущего на летающих танках с лучевыми пушками. Готовых прострелить девочке колено из бластера — чтобы её родители выдали спрятанное оружие.
«Бесконечная война» и «Молотобойцы» стали не просто культовой фантастикой, а эталонами жанра.
Hammer’s Slammers
Роберт Мейсон, автор знаменитых мемуаров о Вьетнаме «Цыпленок и ястреб», выйдя из тяжелейшего послевоенного стресса, написал фантастический роман «Оружие» — о боевом суперроботе. Роботу не надо платить и его не жалко терять. Но робот отказался убивать безоружных, сбежал в Никарагуа и защищал там деревню от набегов контрас — местных банд, которых тогда поддерживали США. Тоже вполне однозначное отношение к войне. По роману даже сняли фильм Solo (1996). То есть Мейсон не просто не сломался — а добился немалого успеха.
Кстати, о кино.
Вьетнам — теперь в космосе!
Где только не встретишь вьетнамские мотивы в фантастическом кино!
Так, самоуверенные морпехи из «Чужих» (1986) Кэмерона были вооружены до зубов. Но без применения мозгов проиграли. Ничего не напоминает?
Актёр Эл Мэттьюс, сержант в «Чужих», не просто воевал во Вьетнаме — он стал первым чернокожим, которого там повысили до сержанта на поле боя
Для «Чужих» Кэмерон специально изучал жаргон и манеру поведения солдат вьетнамской войны. А попутно ещё и писал сценарий «Рэмбо-2». Поэтому даже броня героев «Чужих» расписана во вьетнамском стиле.
Актёр Ричард Чавес на съёмках фильма «Хищник» (1987) очень натурально шарил глазами по джунглям. Потому что он воевал в похожих!
«Арни, они на деревьях!»
Начало фильма «Универсальный солдат» (1992) с Ван Даммом и Лундгреном буквально повторяет реальную трагедию «Военных потерь».
И даже в XXI века война во Вьетнаме не отпускает фантастов.
Например, в аниме Gate герои выносят средневековых рыцарей с вертолётов под музыку Вагнера. Воистину чудесное зрелище!
«А почему вы, парни, сидите на своих касках?»
Легендарный символ войны во Вьетнаме — даже в аниме о попаданцах.
Режиссёр Нил Бломкамп в короткометражке Firebase (2017) вообще послал во Вьетнам советский огнемёт вертикального взлёта:
Автор Евгений Белаш
https://warhead.su/2020/03/31/dart-veyder-i-napalm-po-utram-...
сайт warhead.su