80-е + Ностальгия

(Детство в Эфиопии 3 часть)

Многие из вас спрашивают — как обстояли у нас там дела с учёбой? Ответу на эти вопросы я посвящу четвёртую часть своего рассказа.

Наша страна навезла кучу специалистов детьми и стало совершенно понятно, что их необходимо как-то учить. Я уже писал, что при выборе специалистов предпочтение отдавали семьям с дошкольниками. Так, родители были вынуждены оставить в СССР мою сестру, которая в тот момент заканчивала школу.

Но вот незадача — привезённые дети упорно росли, и их всё-таки необходимо было как-то учить.

Поэтому первым делом в посольстве СССР в Аддис-Абебе были открыты еще в 1981 году, кажется с начальными классами . Где их размещать не было никаких идей, поэтому детей засунули в небольшое слегка ветхое деревянное здание клуба в посольстве.

Подходило время и мне идти в школу. Поэтому меня, в конце концов, привезли в наше посольство, которое находилось недалеко от Russian Street. Я совсем не знал чего ждать. На входе были такие же, как и на базе, откатывающиеся ворота, красный флаг на въезде, КПП с более суровыми, чем обычно ребятами. Сразу за воротами была небольшая парковка и дорога, уходящая в гору. И всё это было сплошь в деревьях.

Выйдя из автобуса я был поражен, потому что казалось, что я стою в настоящем лесопарке. Наше посольство занимало довольно большую территорию, меньше чем база, но для ребёнка она казалась просто огромной. Всё было сплошь засажено огромными эвкалиптами, которые громко шелестели своими жёсткими листьями при каждом дуновении ветра. Казалось что ты попал в какой-то волшебный лес. Везде стоял уже знакомый по матрасам запах эвкалипта ))

Я сходил на подготовительный урок в барак, который был из клуба превращён в школу и там мне очень не понравилось, помещение было стареньким и некомфортным. Я сразу начал ныть и родители сказали — ну не хочешь, не ходи в школу, пойдёшь на следующий год. Вот как я легко и просто был освобождён от школы на целый год. Вот, что значит умело ныть!

Но время неумолимо и совершенно неожиданно опять пришёл этот злостный праздник 1 сентября, будто бы даже набегаться не успел. Но тут уже никуда было не деться. Более того, так как первоклашек в этот год было очень много, то в Аддису военным самолётом завезли школьную форму, учебники, тетради и ранцы. Но и это ещё не всё. Наше руководство приняло стратегическое решение — построить в посольстве нормальную школу и проложить к ней дорогу. Целых полгода на вершине горы посольской территории кипела работа и одноэтажная школа была построена.

Более того, школа эта вполне успешно функционирует по сей день! И у неё есть официальный сайт (с которого я и надёргал фоток). К сожалению на сайте школы «военную» историю школы предпочитают не вспоминать.

https://sch-ethiopia.edusite.ru/p18aa1.html - Официальный сайт школы

https://school-ethiopia.narod.ru - старая заброшенная в 2013 году страничка на народе.

И вот, первого сентября я понял, что моей вольной жизни пришёл конец. Как там было - «дали мальчишке одиннадцать лет».

Я до сих пор чётко помню то прохладное по местным меркам утро и посадку в ПАЗик в совершенно мрачном настроении.

Потом было как у всех, цветы, собрание родителей, линейка, речи. Вы всё это сами знаете. Но мы были в шоке сколько понавезли детей на линейку (мы ведь почти отвыкли от незнакомых людей!).

Мы выстроились рядом со школой и легендарным баобабом, который рос в школьном дворе. Он для нас мелких был просто как Игдрассиль — древо жизни, поражавший воображение, величественный и очень толстый, понадобился бы с десяток гномов, чтобы обнять его взявшись за руки.. А ещё у него внутри было огромное дупло, которое сразу привлекло моё внимание.

В школе учителями работали жёны офицеров, ведь никто не стал бы везти учителей за тридевять земель. Моя мама, Нина Александровна, там была учителем русского языка и литературы. Она уже раньше преподавала русский в Каунасе и теперь вернулась к прежней работе.

Оглядываясь назад, можно было назвать эту школу просто люксовой, такие сейчас предлагают обеспеченным родителям, в престижных ЖК. Маленькие классы, домашняя расслабленная атмосфера, никакой муштры и агрессии, ведь вокруг дети твоих сослуживцев.

Люди одного круга — дети военных, врачей, переводчиков и дипломатов. Она оказалась намного лучше чем всё, с чем я сталкивался потом в системе образования. Никто никогда никого не обижал, все вопросы решались мирно. И я быстро полюбил это место.

Обычный наш день начинался с того, что наскоро перекусив, я с портфелем быстро спускался к подъезду Зелёного дома, где уже толпились дети в ожидании автобуса. Завидев жёлтый ПАЗик с базы мы бросались к нему на улицу, которую шутливо называли «Кашаша-стрит» (перевод я думаю, не нужен). К Зелёному и Белому дому автобус подъезжал первым, а потому можно было побороться за лучшие места. Ну тут реально как показывают в американских фильмах про школу. Козырных мест было четыре — первое, как я уже говорил ранее, рядом с водителем-солдатом, практически на двигателе, а три — на галёрке у задней части салона. Сидеть на галёрке считалось очень круто и вот почему. Как вы уже успели заметить, в Аддис-Абебе, скажем так, местами было очень слабое дорожное покрытие и в результате автобус буквально подпрыгивал на ухабах. И вот вся энергия приходилась на самый задний ряд и дети сидевшие там подпрыгивали к потолку под громкие возгласы всего салона. Один раз я так козырно подлетел, что ударился головой об потолок. По нашим понятиям сорвал джек-пот и был очень счастлив.

Так как ехать до Посольства было довольно долго, то в дороге мы играли в игру "загадай машину". Например, загадывается "Пежо" и выигрывает тот, кто первый его увидит. Самым крутым почему-то считался выигрыш на футуристичный "Ситроен" DS21. Кто его заметил первым, тот считался безоговорочным победителем.

Помимо нашего автобуса были ещё автобусы с детьми — с «Вилл» и «Балчи». Балчевских мы не очень любили. А так как автобусы приезжали в к посольству приблизительно в одно время, то нередки были случаи, когда мы были в одном потоке. Что тут начиналось! Дети как на футбольном матче кричали водителю с просьбой ехать быстрее и «сделать» Балчевских.

Иногда молодые горячие солдаты-водители желая порадовать детей умудрялись по переулкам срезать путь и "сделать" наших конкурентов (благо, запутанные улицы города это позволяли сделать). Тогда хорошее настроение на целый день было обеспечено!

Ещё, на подъездах к посольству было огромное эфиопское кладбище с очень крутыми старыми богато украшенными склепами, стоящими в тени изогнутых деревьев. Я тогда прочитал «Дети Подземелья» и получил мощную визуализацию этой книги. Я каждый день ждал тех 20 секунд, когда мы проезжали мимо этого загадочного места и пытался разглядеть в деталях этот таинственный готический мир, воображая, как бы я полез туда. Как вы понимаете из истории с аккумуляторами, будь бы кладбище поближе точно бы полез если бы была возможность))

Когда автобус проходил КПП, он останавливался у стоянки у подножия горы. Изначально были попытки заезжать к школе на автобусе, но они были признаны небезопасными, потому что ПАЗ еле тянул в крутую гору, а в момент переключения скоростей вообще очень тревожно откатывался назад. Поэтому всех детей высаживали внизу и нас ждал ещё 15-ти минутный подъем по эвкалиптовому лесопарку, под гимн Советского Союза и песню «Солнце красит нежным светом стены древнего Кремля», её нам ставили каждый день.

И как вы понимаете, дети не теряли времени во время подъема в гору. Во-первых, мы, к нашему восторгу, узнали, что в посольстве живут мангусты, которых держали, чтобы ловить тех самых «пятиминуток». Для нас это были реальные герои книги «Рики-Тики-Тави», если помните такую. Во-вторых, необходимо было содрать всю смолу с эвкалиптов, которая огромными янтарными каплями сочилась по стволам. Сначала её пробовали жевать, но вкус был отвратительным, поэтому она шла на поджигание на палочках у себя во дворе.

Особенную радость доставляли огромные потоки кочевых муравьёв, которые как чёрный ручей иногда пересекали дорогу к школе. Дети почему-то называли их «гунданами» (подозреваю, что здесь замешан амхарский язык). Были даже попытки вылова этих крупных кусачих муравьёв с наивной целью завести их у нас во дворе, эксперимент, как вы понимаете, провалился, не хотели они у нас заселяться.

Также возле школы термиты строили свои небольшие глиняные трубочки, от них дети держались на расстоянии. Я до сих пор помню массированный налёт термитов в наш двор, которые после приземления сбрасывали крылья. Все дети били их касторовыми листьями, похожими на лопухи, спасая двор от этих насекомых. Один из термитов тогда очень больно укусил меня за палец, поэтому от трубочек я тоже держался подальше.

В самой школе на переменах больше всего детей привлекал огромный баобаб, росший справа от крыльца в школьном дворе, о котором я уже упоминал выше.

Если зацепиться за выступы коры, то наконец, можно было заглянуть ему в дупло. Там я разглядел на дне красивую небольшую деревянную балясину, которую, видимо, бросил туда один из строителей. Мы с мальчишками долго рассуждали как её достать, и каждую перемену рассматривали её, пока в один из дней на большой перемене, я не решился и не залез в дупло и забрал себе этот почётный трофей. Все мальчишки мне завидовали)

Из интересного — нам редко удавалось поиграть в эвкалиптовом лесу, но иногда там проводили «Зарницу», кто не помнит, это была любимая военная игра советской школоты, до всех этих ваших страйкболов. Тогда бегать удавалось сколько угодно.

Я до сих пор помню шелест и запах этих деревьев со светлыми гладкими стволами. Были и новогодние балы, где я выступал в костюме мушкетёра (последствия показа фильма «Три мушкетёра» в кинотеатре на базе) и слёзы, что мне не досталось призов. Но в целом, эмоции были очень позитивными.

Иногда у здания посольства мы видели Мерседес нашего посла с красным флажком на машине. Когда посол был в машине флажок развевался на ветру, когда посла не было, флажок зачехляли. Мы прямо ощущали — это самый важный наш человек и о после все отзывались всегда очень уважительно.

После уроков школота с криками неслась по дороге вниз к стоянке. Разумеется, были массированные забывания портфелей под эвкалиптами и в автобусах, а также случаи загулявших в лесу детей, на возврат которых приходилось отряжать УАЗы из дома.

Как повлияла эта школа на меня? Лично я по возврате в страну столкнулся с беспощадной советской системой образования, основанной на муштре, и никогда уже не мог принять и понять, то что в ней происходило. Можно сказать, что школа в посольстве СССР подняла планку так высоко, что я так и не смог влиться в советскую, а потом в российскую школу. Начальная же школа в Эфиопии оставила о себе самые лучшие и приятные воспоминания.

Продолжу позже.

(Детство в Эфиопии часть 2)

Я кое-как освободился от дел и готов продолжить. Всем спасибо за терпение, теперь я прямо чувствую ответственность перед читателями. Это третья часть и здесь фотографий будет, к сожалению, поменьше, а воспоминаний побольше. Вся проблема в том, что у нас детей не было смартфонов или фотоаппаратов. Так что, извиняйте.

Мы остановились на том, что на нашу базу в Аддис-Абебе завезли ПАЗики и они стали выполнять регулярные рейсы между «цветными» домами и нашей военной базой, на которую раньше можно было попасть только на военном УАЗе.

Забавно, но УАЗы были не единственным транспортом, которым пользовались наши военные и дипломаты там. Как я уже упоминал, Мидовцы и Торгпредство вполне себе ездили на Мерседесах и Вольво. Как правильно упомянули в комментариях, командующий базой ездил на ГАЗ-24, которую специально привезли из СССР. Но некоторые военные тоже не хотели отставать и покупали различные подержанные машины у местных. Шансов вывезти их в Союз не было никаких, однако поездить пару лет, на какой-то некроиномарке, которыми была просто переполнена Аддис-Абеба, было вполне себе реально.

Ну а самой любимой детворой машиной на стоянке в нашем дворе был он:

Посмотрите на этого красавца. Вы никогда не догадаетесь за что его любили дети в нашем дворе. Взгляните на его роскошный багажник. Знаете, чем он отличался от современных машин? У него сзади стояли офигенные рессоры. Если сесть на этот багажник и начать на нём слегка подпрыгивать, то кузов начинал классно покачиваться с очень неплохим ходом. Владелец «Капитана» хватался за сердце, когда видел детвору, качающуюся на багажнике. Из окна дома сразу были слышны его злые окрики и дети разбегались. Потом поняли, что на Опеле можно качаться по вечерам (ведь темнело круглый год между 18 и 19 часами очень быстро). В итоге, то ли ему окончательно раздолбали подвеску, то ли содержать эту некробаржу было слишком дорого, но Опель из двора исчез к великому огорчению детей.

К этому времени уже сколотилась компания детей, с которой мы продружили до самого конца. Благодаря силе Пикабу уже нашлась одна девочка из нашего двора — Марина Лаврушина. Я к сожалению, её плохо помню, прости, Марина. А моими лучшими друзьями были Оля Бойко и Серёжа Козловский. Оля была действительно бойкой девочкой-пацанкой, в которую я был почти влюблён, а Серёжа тихим белобрысым мальчиком, стриженным «под горшок», которого я постоянно втягивал во всякие неприятности.

Вы спросите, а зачем вообще ПАЗики ездили на военную баз? И были ли мы там раньше.

Отвечаю. Мы ездили к знакомым на базу, но очень-очень редко. Эти дни я запомнил только тем, что там стояла огромная клетка с обезьянами. Сначала мне они очень нравились, а потом одна схватила меня за свитер, я испугался, записал обезьян с сумасшедших и больше им никогда не доверял и не подходил, до сих пор их не люблю.

И ещё у наших знакомых там было чудо из чудес — настоящий видеомагнитофон (напомню, что в СССР видеомагнитофон тогда можно было запросто обменять на машину) . На этом видеомагнитофоне и черно-белом телике мы мы с детьми посмотрели фильм «Демоны-2». Что это было! Мне этот фильм показался самым ужасным, самым кошмарным фильмом ужасов. Поэтому с просмотрами зарубежного кино я решил повременить.

А вот командование базы решило, что пора устроить офицерам тим-блидинг. Открылся кинотеатр с небольшим залом человек на 80 и из СССР стали возить плёнки.

Собственно говоря, ПАЗики возили людей в кино и пообщаться в антрактах.

Расписание сеансов было простым:

Пятница 19часов — взрослый фильм

Суббота 11 утра — детский фильм

Суббота 19 часов — взрослый фильм

Воскресенье — 11 утра детский фильм.

Воскресенье 19 часов взрослый фильм.

К чести нашего командования завозили все актуальные в СССР фильмы на плёнках, в жестяных коробках! Никакого интернета и mp4 файлов. Военно-транспортный самолёт привозил в другое полушарие на плёнках фильмы для маленькой горстки офицеров и их детей. Сейчас понимаешь, что о людях реально заботились и мы не чувствовали себя забытыми на другом континенте.

На детских сеансах мы посмотрели всю классику советского детского кино — «Гостья и Будущего», «Москва-Кассиопея», «Лиловый Шар».

Некоторые фильмы крутили несколько раз и мы никогда их не пропускали повторы. Дети садились в полупустой зал. Солдат-срочник (представьте как кому-то повезло служить там!) запускал трещащий проектор и мы смотрели в полной тишине фильмы, подробности которых ещё неделю обсуждали во дворе. Рисовали космические корабли и героев, отыгрывали по вечерам сцены из этих фильмов.

Учтите — что телевизоров почти ни у кого не было, кроме одного переводчика, который смотрел местное ТВ на амхарском) Один раз мы посмотрели у него одну серию Скуби-Ду на амхарском языке. Я вам скажу, что второй раз такой сильный готический эффект я испытал, только когда посмотрел «Дракулу» Копполы во взрослом возрасте. Мне этот мульт показался натуральным готическим ужасом, ведь мы были тем самым поколением, для которых палка это автомат, и которое верило в мультик в конце игры «Ну погоди», и для нашего воображения много было не надо, ведь жук-рогач севший попить сока из ствола дерева вызывал дискуссии среди детей на пару дней.

И вот как вы поняли, на базе, которые все офицеры называли модным тогда словом «офис» (в СССР оно появится намного позже) был КПП с откатывающимися железными воротами, охраняемыми солдатами с калашами, справа кинотеатр, перед которым был пруд с золотыми рыбками. Дальше шли столовая, кафетерий, те самые дощатые домики для офицеров, стоянки автобатальона. А дальше — самое лучшее — бескрайнее лётное поле посреди степи с выгоревшей травой, где стояли наши вертолёты и самолёты)

После детского фильма я обязательно шёл в кафетерий. Родители мне выдавали одну «быру», которая равнялась одному доллару США. НА 50 центов я покупал бутылку Кока-Колы, а на оставшиеся 50 центов небольшое заварное пирожное, которое было восхитительно. Я кстати, не знаю почему так, но советская Пепси была отвратительна по сравнению в эфиопской Колой в классической кручёной стеклянной бутылке. Я ел пирожное и запивал колой глядя на кактусы рядом с кафетерием. Оставшись без денег и съев вкусняшки всё дети оказывались предоставлены сами себе. Самым классическим вариантом было остаться на базе до вечернего «взрослого фильма». О, советские родители, которых не волновала судьба ребёнка! Вы только вдумайтесь. Ваш маленький ребёнок уехал к чёрту на кулички в чужой стране, позвонить вы ему не можете, он где-то на военной базе без обеда. Что с ним? Нету чата в ватсаппе, где можно гневно узнать, про своего дитя. Советский родитель пожимает плечами — всё будет хорошо, ведь мы дали ему одну быру. Класс.

База была огромна, потому что она тянулась вдоль взлётной полосы и мы никогда не осмеливались пройти её от края до края. Мы бежали смотреть на крутые МИ-24, которые для ребёнка выглядели просто страшными монстрами из самой смелой фантастики. Вы учтите, что МИ-24 «Крокодил» и так страшная машина, а когда у тебя рост в три раза меньше взрослого, так и вообще превращается в хтоническое чудовище. Авиатехники, которые раскрывали внутренности этих демонов, часто звали нас к себе, но мы боялись подойти. Так и стояли дети с разинутыми ртами, на почтительном расстоянии глядя как раскручиваются винты этих стальных монстров.

Один раз мне повезло, и я добежал до комнаты отдыха пилотов, где меня добродушные лётчики накормили обалденными солёными сухарями из черного хлеба, которые лежали горой у них на столе. Я потом расскажу, почему мне это запомнилось и почему это меня шокировало.

А вообще, на базе постоянно хотелось есть. В столовую нас почему-то не пускали. Я удивляюсь, сейчас почему так. Наверное, мы просто боялись подойти к поварам и попросить еды. Уверен, что нас бы накормили просто из жалости. Но мир взрослых и детей разделяет невидимая граница. В сознании детей есть «они» (взрослые) и «мы» (дети).

Но как вкусно пахло хлебом из кухни, который пекли для военных базы! Мы не могли удержаться и начали регулярно таскать из кухни свежий хлеб. В столовой пекли круглые булки небольшого размера по 15 сантиметров. Остывать их выставляли к окну одноэтажной столовой. Я думаю вы понимаете, к чему я клоню. Мы с детьми вытаскивали булки с поддонов просто через открытое окно, а потом бежали в степь и там их съедали предварительно посыпав запасённой солью. Ничего вкуснее этого хлеба я никогда не ел, когда дует тёплый ветер и ты сидишь в поле и со своими друзьями жуёшь добытый хлеб.

Потом повара поняли, что хлеб исчезает как-то очень быстро. Окно стали закрывать москитной сеткой. Мы научились поднимать эту сетку. Тогда повара, стали отодвигать тележки с хлебом дальше от окна.

Что сделали дети? Дальше начался настоящий стелс-экшен. Мы решились проникать в саму кухню столовой и тихо тащить булки уже на местности.

Пара операций и нам удавалось стащить пару булок. Я сам выбегал из столовой с булками, когда за мной гнались повара.

Но потом и дверь столовую стали закрывать. Наступили тяжёлые времена. И только сердобольные солдаты иногда нам выдавали по паре булок через окно. Увы. Постепенно хлеб пришлось возить из дома. Но я думаю вы сами понимаете, что ничто не может сравниться с добытым хлебом.

Там на базе было страшное место — скотобойня. Туда приводили забивать коров, которыми кормили людей. У детей повышена чувствительность и в этом месте было физически страшно, ощущалась смерть. Там стояли столбы с крюками, которые качались на ветру, повсюду были разбросаны кости, а в небе раскинув крылья кружились грифы. Мы боялись этого места. Зачем мы туда ходили? Перья грифов конечно же! Это были огромные чёрные перья, длиной сантиметров 30 , которые мы собирали там. А потом делали себе из них головные уборы как у индейцев и носились в таком виде по степи вокруг взлётной полосы.

И вот тут момент, почему я начал писать эти «мемуары». Я увидел на Пикабу слово «пятиминутка» в разговоре про змей, и это активировало всю мою память. Дело в том, что мы пятиминутками звали маленьких гадюк, которыми была полна степь базы. Пятиминутками их звали, потому что среди детей бытовало поверье, что если она укусит, жить тебе останется ровно пять минут (это я еще не рассказал про ос-семижалок). И если мы слышали шуршание в траве, то с визгом убегали врассыпную. Они периодически заползали в дома. Я лично вплотную с пятиминутками встречался два раза. Один раз в полной темноте когда искал светлячков (расскажу позже), а второй раз на помойке возле дома, аж центре Аддис-Абебы. В первый раз я чуть не наступил на змею в траве и еле успел от неё отпрыгнуть, а второй раз чуть не схватил её роясь в помойке.

Вы спросите зачем я рылся в помойке? Все наши мальчики рылись в помойке. Потому что по таинственным причинам там можно было добыть всякое. Моей самой крутой добычей за всё время помойкинга стали — лента от пулемёта, которую я носил как революционный матрос и перископ от БМП. Мой друг на помойке, к моей зависти, нашел снайперский прицел. Как они там оказались — непонятно, но помойки мы проверяли постоянно.

Хочу ещё запоздало признаться. Ребята-радисты Аддис-Абебы. Простите нас пожалуйста, это мы уронили антенну связи на базе. Нам просто понравились как тросики, которые её держат снимаются с крючков. Вот. Мы не со зла это сделали!

И ещё минутка признаний. Вы помните, как советском союзе дети занимались плавкой свинца? Как из свинца делали фигурки и грузила для удочек. Мы тоже слышали о таком и нам очень хотелось плавить свинец. Но вот беда. Враждебный мир взрослых не дал гномам свинца. Но каково было наше удивление, когда во время очередного обхода наших детских владений мы увидели, что автобатальон был снят с базы. А после него остались окопы, ДОТы, покрышки грузовиков и куча аккумуляторов. Куча аккумуляторов! Я думаю это были аккумы от «Шишиг». Они стояли стопками под открытым небом, а мы знали, аккумулятор=свинец. Гномам нужен свинец, понимаете? Но гномы могут только вдвоём нести один аккумулятор. Мы кое-как дотащили до стоянки ПАЗиков целых 6 штук. И тут мы поняли нас в ПАЗики не пустят с этим грузом. Это слишком нагло — тащить в автобус со взрослыми аккумуляторы от «шишиги». Да и как их вытащить во время минутной остановки автобуса рядом с белым домом?

Признаюсь. План придумал я. В нашем дворе всегда стояли два УАЗа. И эти же УАЗы по выходным стояли возле «офиса». Я думаю, вы уже поняли. УАЗы не закрывались на ключ и мы с детьми погрузили аккумы в кузов УАЗа, где менты обычно возят хулиганов и алкашей. Там был брезент. Три аккумулятора я положил к себе и укрылся брезентом, во второй мой друг Владик. И мы затихли и стали ждать. Вскоре владелец УАЗа сел за руль. На выезде из базы должен быть контроль, с осмотром машины, но вы понимаете...Расчёт был верным. И дальше наш офицер поехал по Аддис-Абебе с аккумуляторами и ребёнком в кузове. Я молился, чтобы он не поехал куда-то еще, ведь они ездили и за пределы города. Час страха и УАЗ остановился. Хлопнула дверь. Я скинул брезент и оглянулся. Вот тут меня реально отпустило — это была стоянка у Зелёного дома, где стоял «Опель Капитан». Я подождал немного и вылез из УАЗа. Вечером с друзьями мы выгрузили аккумуляторы. Мы разбили их камнями. Гномы получили свой свинец!

Когда шли «взрослые» скучные фильмы мы в темноте слонялись по базе. Но ведь помните, началась перестройка, и вы не поверите, начали привозить «взрослые» фильмы, которые гремели на весь СССР «Интердевочка», «Маленькая Вера» и еще какие-то фильмы с обнаженными героинями.

Во время таких фильмов на дверь кинотеатра ставили солдата, чтобы не пускал детей. Но часто так бывало, что он уходил с поста (видимо, смотреть фильм) и мы с мальчишками тихонько пробирались в зал и наблюдали наши первые эротические сцены советского кино, которые потом живо обсуждались во дворе, как будто в ты в серии «Саус Парка».

Но чаще во время поздних взрослых фильмов я отправлялся искать светляков. Это были маленькие червяки со светящейся зелёной попкой в траве. Поймать такого считалось большой удачей. Его следовало посадить в банку с травой и он светил в комнате как ночник. Потом было положено через пару дней червячка положено было отпустить.

Поймаешь светляка садишься в ПАЗик и ждёшь пока взрослые выйдут из кино. Обязательно занимаешь место возле водителя, там такое одиночное сиденье рядом с тёплым мотором.

А потом вы едете час по ночной Аддис-Аббебе, вглядываясь в редкие светящиеся вывески и всё выглядит таким таинственным, а сзади сидят в салоне родители такие молодые, моложе чем я сейчас...

Продолжение следует.