Странности

К вечеру всё стало другим.

Воздух — суше. Свет — ровнее. Лес стал редеть, и кустарник, с которым Лёха сражался на ходу, уступил место придорожной траве, примятой и жёлтой, как будто её здесь косили. С каждым шагом он чувствовал, как исчезает глухота. Где-то далеко — гул. Он сперва не поверил, остановился, прислушался. Да, это был он — ровный, механический, вибрирующий.

Звук машин.

Он шёл на него, как на песню, как на маяк. Почти бежал. Камни под ногами, остатки лесной дорожки, запах асфальта — всё было новым, как будто из другого мира.

И вдруг — край. Обочина. Дальше — полоса асфальта, широкая, ровная, с белыми разделителями. Шоссе. По нему медленно, как улитки, ползли машины — тянулась пробка. Лёха застыл. Изгиб трассы уходил влево, дальше — лес снова смыкался. Справа тянулся гул. Вдалеке что-то мигало синим и оранжевым. Он увидел: на горизонте — авария. Развороченный кузов фуры, искорёженная легковушка.

Он боялся.

Стоял, весь в грязи, обмотанный берестой, с палкой в руке, как странник из другого времени. В груди колотилось — а вдруг не поймут? А вдруг подумают… кто? Бродяга? Беглец? Сумасшедший?

Но одна машина вырвалась из общей колонны. Медленно двигалась вдоль обочины. На борту — белые буквы синим: "Милиция".

Он, не раздумывая, поднял руку. Не махал, не кричал — просто встал. Машина поравнялась, остановилась.

За рулём сидел молодой сержант. Совсем пацан. С открытым лицом, коротко стриженный. Он опустил стекло, нахмурился, но без страха.

— Ты что, парень? — спросил, оглядев его с ног до головы. — Ты откуда вылез?

Лёха попытался говорить. Голос сорвался. Он сглотнул, попробовал ещё раз.

— Я... не знаю. Из леса. Меня избили. Я… я не помню даже кто я. Я просто шёл... давно уже.

Сержант пару секунд смотрел, потом почесал нос, выдохнул.

— Ясно… Слушай, впереди фура врезалась в грузовик с цементом. Мы тут уже три часа стоим. Хочешь — садись. Довезу до участка, там оформим. А заодно и скорая пусть глянет.

Он вышел, открыл заднюю дверь. Лёха, не веря себе, забрался внутрь. Сиденье было жёстким, пахло кожей, резиной и табаком. Машина тронулась. За окном — ряды машин, скучные лица в салонах, уставшие фары. Все ехали — в города, в семьи, в нормальную жизнь.

Он ехал тоже.

Через несколько часов — город. Участок. Старое здание, облезшая штукатурка, вывеска "Отдел внутренних дел". Его повели по коридору. Спрашивали. Взяли имя. Он честно сказал:

— Лёха. Может, Алексей. Не знаю. Я сам себе выбрал, пока шёл…

Милиционер усмехнулся.

— Ну, Алексей, значит. Запишем.

Пока писали, вызвали скорую. Врачи приехали, осмотрели, сняли показания. Он почти не слышал их. Тело болело, голова кружилась, но он был в тепле. В безопасности.

А потом появились журналисты.

Сначала один — девушка с диктофоном. Потом — парень с камерой.

— Правда, вы шли из леса? — спросила она. — Серьёзно не помните, кто вы?

— Нет, — сказал он. — Не помню. Только лес. И медведя. И… огонь.

Они переглянулись, кто-то шепнул «амнезия». Кто-то: «Выживший». Вспышка фотоаппарата. Вопросы.

Лёха сидел, завернувшись в одеяло, и смотрел в окно. Там была улица. Свет. Гудки машин. Человеческий мир. Он вернулся.

Но знал — внутри остался лес. Где-то в нём стоял дуб. И угольки его первого огня до сих пор, может быть, тлели в земле.

************************

События действительно закрутились так, будто кто-то схватил жизнь Лёхи — или Фёдора, как теперь заявляли — за шиворот и швырнул её в бетонную мясорубку.

Сначала было тепло. Больницы, прививки, уколы, чистая койка, доктор, который хмыкал и трогал ему лоб. Одежда — не из бересты, а настоящая. Потом — бумаги, разговоры. Приехала женщина с прокуренным голосом и странной интонацией, что-то подписать. Он подписал, не думая. Он ещё не осознал, что его уже отгородили от улицы.

А потом — серые стены. Камера. Скрип кровати. Холодный унитаз. Ржавый умывальник. И воздух — глухой, тяжёлый, как в бункере.

Через два дня привели адвоката. Женщину. Сухую, угловатую, лет под шестьдесят. Волосы туго затянуты, пальцы длинные, кожа — будто пергамент, перетянутая кольцами морщин.

Она села напротив, не снимая пальто, оглядела его как инородный предмет.

— Ну, здравствуйте, Фёдор Алексеевич, — сказала она спокойно, как врач говорит раковому больному: «У вас третья стадия».

Он не ответил. Просто смотрел.

Она вздохнула.

— Думаете, вы святой? Что вас по ошибке? Что вы — герой, вышедший из леса? Сказочный выживший?

Пауза. Затем она подалась чуть ближе:

— Нет. Вас зовут Фёдор Гродищев. По отцу — Алексеевич. Вы из Подволочья. Есть паспорт, отпечатки, служили в армии, трижды судим, дважды за хулиганство, один раз за изнасилование, которое тогда «не доказали».

Он всё ещё молчал. Сердце стучало где-то в висках.

— Наверное, у вас вопросы, — продолжила она. — Но предупреждаю: шансы у вас нулевые. Вы либо не помните, либо прикидываетесь. А может, вы и правда не помните — у таких, как вы, голова часто пошла по швам.
Но вы маньяк, Фёдор. Вы насиловали и убивали девочек. Маленьких. В лесу, в заброшенных дачах, в сёлах. У нас — фотографии. У нас — показания. У нас — ДНК. Ваш след в крови одной из девочек, найденной в феврале. Вас опознали.

Он ничего не чувствовал. Ни страха, ни гнева. Как будто сидел в кинотеатре и смотрел чужой фильм. Только неинтересный. Сломанный.
Он, Лёха, шёл через лес. Он жрал морошку, закапывал колья. Он сражался с болотом. Это он был. А то, что рассказывает эта женщина… это не он. Это кто-то другой. Возможно — тело одно, но внутри…

— Вас в лесу нашли не мы, — продолжала она. — Вас поймали селяне. Местные. Нашли, привязали к дереву, избивали всю ночь. Били до полусмерти. Я видела фотографии. Я лично не понимаю, почему вас не добили. Но они говорят: «Мы его оставили умирать. Пусть лес его сожрёт».

Она достала из сумки бумагу. Положила перед ним.

— Суд на следующей неделе. Будет быстро. СМИ уже всё знают. Люди — обозлены.
И да, предвосхищая ваш вопрос: по такому делу — высшая мера. То есть вышка, если вы всё ещё не ориентируетесь. Вас убьют, Фёдор.

Он смотрел на бумагу, но не читал. Он думал, что, возможно, это всё — бред. Возможно, он умер в том болоте, захлёбываясь грязью. Возможно, его сознание просто улетело. Но с другой стороны — разве можно судить за то, что ты не помнишь? Что если это был не он?

А если и был — значит ли это, что тот Лёха, что строил шалаш, ел лягушек, боялся медведя — он не настоящий? Или, наоборот, именно он — человек, впервые ставший чистым?

Губы дрожали.

— Но я… я не он, — сказал он наконец. — Я не знаю, кто он. Я ничего не помню. Я жил в лесу, я ел снег. Я боялся умереть. Это был я. А вы говорите — фотографии… убийства…

Адвокат хмыкнула.

— Суду будет плевать. Запомните это, Фёдор. Им нужен не ваш внутренний мир, а приговор. И они его получат.

Она встала. Глянула на него ещё раз — взглядом, в котором не было жалости. Только усталость и холод.

— До понедельника. Готовьтесь.

Лязг двери.

Лёха… Фёдор… — остался один. Он упёрся лбом в стену и прошептал:

— Если я такой, как вы говорите… почему я теперь чувствую, что не хочу умирать? Что я боюсь. Как человек?

Ответа не было. Только капающая из крана вода. И стук сердца — в груди. Всё ещё живого.

https://t.me/owlleads ссылка на тг канал, там о личном, черновики и анонсы новых рассказов.

История 1 — отражение

@ holoroad

Маленькая дочка почти научилась ходить и всюду телепалась за мной. Я не курил при ней. Ходил на балкон, а она, прильнув к стеклу, смотрела на меня и ждала, когда я докурю и выйду к ней. И в какой-то момент она начала повторять за мной вот эти движения. Маленький человечек, ей было года полтора или два, прикладывала воображаемую сигарету к губам, а потом делала вид, что выпускает дым. И весело так на меня смотрела, сквозь стекло балконной двери. Ей нравилось все, что со мной связано, и она подражала всем моим действиям. Я курил уже двадцать лет и, конечно, делал множество попыток бросить до этого. Но в этот раз у меня в первый раз появилась по-настоящему важная причина бросить. Это важно для человека, который безгранично мне доверяет. С тех пор прошло почти десять лет, в течение которых я не сделал ни одной затяжки.

Решение бросить курить — одно из лучших, которое вы можете принять для своего здоровья, будущего и близких. Но справиться с зависимостью только потому, что «это вредно» будет тяжело. А вот если хотите не задыхаться, поднимаясь по лестнице, или волнуетесь за своего ребенка, которые вдыхает табачный дым, — уже другое дело.

Сформулируйте, что для вас значит отказ от никотина. Это может быть желание прожить дольше, избавиться от проблем со здоровьем, выглядеть моложе, сэкономить деньги или защитить близких от пассивного курения. Напоминание об этой причине повесьте на видное место.

История 2 — список

@ maxneb

Беременность жены, рождение ребенка, здоровье, деньги — ничего не было веским поводом бросить окончательно. Постоянно срывался. Помогло составить список, что теряю и что получаю от сигарет, и понимание, что хотя бы одна затяжка — и все насмарку: пару месяцев буду курить. Только список и его осознание. Для каждого он свой. И постоянное обращение к нему. После составления списка курил еще. Но он как заноза висел в голове с вопросом «зачем?»... Так, что-то щелкнуло и сейчас не тянет. Иногда тянет физически, но осознание бесполезности курения сразу глушит позывы. Полгода, полет нормальный...

Бросать на авось — идея, которая подойдет не всем. Нужно понимать, что делать в трудные моменты:

• Определите дату отказа. Подготовьтесь морально, уберите сигареты, зажигалки, пепельницы.

• Замените привычки. Сигарету в руках можно заменить орешками, палочками морковки, жвачкой или даже кубиком льда.

• Займите время. Вспомните, чем вы любили заниматься: спорт, хобби, прогулки.

• Планируйте, что делать при тяге. Она длится всего 3–5 минут. Дыхательные практики или звонок другу помогут пережить сильное желание закурить.

• Откажитесь от «наградных сигарет». Одна затяжка и вы откатитесь назад.

Можно бросить резко, «с понедельника», или постепенно, снижая количество сигарет до нуля. Главное — определиться и не отступать.

История 3 — переключение

@ Spaka

45 лет, стаж 30. Пытался завязать много раз, потом понял, что после каждой попытки бросить, курить начинаешь больше. Как ребенок, которому не дают вкусняшку, а она случайно попала ему в руки. Из чего мозг сделал вывод: не уверен — не бросай. Потом стал замечать, что организм уже стал сам просить перестать курить. По утрам было очень неприятно во рту, удовольствие после сигареты стало короче, а негатив, приходящий следом, ощутимее: неприятные ощущения в горле, боли миндалин, страх схватить онкодиагноз. Хотя врачи говорили, что все ок, в голове-то гоняешь мысли. Я решил попробовать обмануть сам себя. Не делать из процесса отказа какого-то события. Бросить так, как будто это и должно было произойти, но ты не знаешь когда. Про себя помолился, как сумел, и попросил помощи, хитро прищурил глаз и в момент, когда забыл купить про запас (оставалась пара штук в пачке), просто перестал курить. Мне теперь даже странно, как я раньше это делал. Так и живу почти два года. Кстати, раньше в момент завязки курящих ненавидел, дым был очень противен, до тошноты. Теперь все равно. Присоединяйтесь ;)

Есть несколько стратегий отказа от курения:

• Резкий. Эффективный и решительный подход.

• Постепенный. Сначала — меньше сигарет, потом — меньше затяжек. И так до нуля.

• Психологическая замена. Каждая сигарета — это ритуал. Найдите для каждого из них «здоровую замену».

• Медикаментозная терапия. При сильной зависимости врач может порекомендовать никотинозаместительную терапию (пластыри, таблетки, жвачки) или препараты, которые помогают справиться с синдромом отмены. Но любые лекарства принимаются только по рекомендации специалиста.

Каждый, кто хочет оставить зависимость в прошлом, может обратиться в центры здоровья, которые работают при поддержке нацпроекта «Продолжительная и активная жизнь», и получить необходимую помощь специалистов. Адреса доступны на официальном портале Минздрава России о здоровье: takzdorovo.ru. Также можно позвонить на горячую линию по отказу от зависимостей 8 800 200-0-200.

История 4 — форма

Аноним

Курила электронки 2 года как замену обычным сигаретам. Думала, что это не так дорого, не так вредно да и для девушки вроде более привлекательно: не пахнут волосы и руки. А потом решила привести свое тело в форму. Стала ходить в зал и поняла, что задыхаюсь на первом же упражнении, хотя женщины гораздо старше меня бодрячком. Было очень тяжело слезть. Друзья советовали заменять сигаретами. А потом уехала в отпуск в страну, где нельзя покупать электронки, отвлеклась, и после возвращения уже не тянуло. Даже на тусовках, где все дымят.

За модными гаджетами и фруктовыми ароматами скрывается химическая бомба, разрушающая организм быстрее, чем обычные сигареты. Электронные сигареты активно продвигаются производителями как «безопасная» альтернатива сигаретам. Но курение вейпа может обернуться серьезными проблемами: от кашля и одышки до поражения сосудов и дыхательных путей.

«Особую тревогу вызывает рост потребления табачных изделий и электронных сигарет. Согласно исследованию, проведенному в нашем Центре, 36,8% курильщиков потребляют одновременно и табак, и электронные сигареты. Среди молодежи в возрасте 25-39 лет этот показатель превышает 45%. Электронные никотиносодержащие и безникотиновые устройства поражают сердце, сосуды, дыхательную систему и ДНК организма не менее пагубно, чем традиционные сигареты, а в ряде случаев способны вызывать острые состояния, включая сосудистые поражения и летальные исходы» – рассказывает руководитель Центра профилактики и контроля потребления табака НМИЦ терапии и профилактической медицины Минздрава России Маринэ Гамбарян.

История 5 — пари

@ kernima

Вроде не было никаких серьезных предпосылок, чтобы бросить. Да и чтобы начать: просто все вокруг курили, думал, это сейчас тренд. А потом как-то сидели в баре и решили поспорить с некурящим другом. Он затирал, что моя жизнь из-за электронки катится ко дну, я — доказывал, что это всего лишь маленькая шалость. В общем поспорили на пять тысяч. Чтобы было легче и можно было отвлечься, начал бегать по утрам. Друг проиграл, а я возвращаться к курению не стал. Вдруг снова у еды появился вкус, я начал высыпаться и больше не устаю на втором лестничном проеме. Короче, советую!))

Сульфат никотина, один из компонентов электронных сигарет, раньше использовали как пестицид, но запретили из-за высокой токсичности. Жидкость для «электронок» содержит и опасные химикаты вроде пропиленгликоля, ацетальдегида и акролеина — промышленных веществ, способных вызывать воспаления, поражения органов и мутации клеток. Ароматизаторы, создающие иллюзию безвредности, на деле могут привести к более тяжелой интоксикации, чем при курении сигарет. А еще вейпы содержат не природный, а синтетический никотин — солевой. Он быстрее всасывается, дольше выводится и вызывает зависимость стремительнее.

Когда организм отвыкает от никотина, бывает нелегко: люди становятся раздражительным и нервозными, быстро устают, возникают сухость во рту, кашель, трудности с концентрацией. Важную роль в борьбе с этими симптомами играет питание. В рацион стоит включить овощи, фрукты, орехи, семечки. Клетчатка способствует очищению организма от токсинов. Важно питаться сбалансировано: с достаточным количеством белков, жиров, углеводов и витаминов. Лучше временно исключить продукты, усиливающие удовольствие от табака (например, мясо), а также отказаться от алкоголя, кофе и крепкого чая. Они могут спровоцировать желание закурить. А вот большое количество воды, травяных чаев и настоев облегчит очищение организма и поможет справиться с сухостью во рту.

История 6 — связь

Аноним

Устал курить, понял, что мне это мешает заниматься спортом и в целом комфортно себя чувствовать. Пошел через ассоциации: покурил во время головной боли, и потом через самовнушение дал себе установку, что голова болела от курения. Звучит странно, конечно, но это сработало. Никотиновую зависимость снижал постепенно через редкое курение кальяна (2-3 раза в неделю с последующим уменьшением).

Чтобы добиться успеха в отказе от курения, стоит подготовиться. Обязательно расскажите о своем решении друзьям и близким — поддержка со стороны очень важна. Если вы уже предпринимали попытки бросить, вспомните, что тогда пошло не так, и постарайтесь не повторять этих ошибок.

Разберитесь, что именно тянет вас к сигарете: скука, стресс, привычка? Когда вы это осознаете, будет легче подобрать альтернативные действия — прогулку, книгу, разговор с близким. Учитесь распознавать моменты, когда особенно хочется закурить, и переключаться на что-то другое. Можно подключиться к программам или группам поддержки — это поможет не сдаваться. И главное: уберите из дома все сигареты.

История 7 — вершина

Аноним

Поднимался с сыном по Пушкинской тропе на гору Железная. Мне лет сорок пять было, идем общаемся, сын бегает туда-сюда. Ну идем короче, а сзади нас догоняет семейная пара, мирно о чем-то щебеча между собой. Догнали и обходят. И так спокойно удаляются… Все бы ничего, но им лет по шестьдесят, если не больше. Я попробовал в их темпе, но задыхаться стал. Короче, поднялся я на гору, спустился, смял пачку и выкинул в мусорную урну. Вот уже 13 лет не курю. Стаж 27 лет.

Курение — это быстро развивающаяся зависимость, схожая по механизму с наркотической. Никотин воздействует на мозг, вызывая кратковременное улучшение настроения, за которым следует упадок сил и потребность в новой дозе. Со временем формируется толерантность, и прежние негативные реакции организма на табак ослабевают. Физическая зависимость сочетается с психологической: сигарета начинает ассоциироваться с отдыхом, решением задач, рутиной. Курение укрепляется поведенческими шаблонами: кофе, вождение, паузы на работе уже не мыслимы без сигареты.

Каждый, кто пытался избавиться от никотиновой зависимости, знает, как это тяжело. Ломка, раздражительность, навязчивые мысли. Даже при переходе на вейпы, иллюзия «меньшего вреда» быстро развеивается: химические коктейли из ароматических смесей также бьют по легким, сосудам и всему организму.

Хорошая новость в том, что вы не одни. В сообществе «Давай бросать» (ВКонтакте и мессенджере Telegram), который работает при поддержке нацпроекта «Продолжительная и активная жизнь» знают, каково бороться с триггерами, искать замену привычке и удерживать себя от срыва. Здесь делятся историями тех, кто смог, поддерживают тех, кто только начал, и помогают разобраться в главном: как пережить отказ без мучений.

Социальная реклама. АНО «Национальные приоритеты», ИНН: 9704007633