1926 год стал триумфальным для итальянского инженера Умберто Нобиле. Его дирижабль "Норвегия" под командованием легендарного Руаля Амундсена покорил Северный полюс. Но слава – опасная штука. Два великих исследователя, вместо того чтобы праздновать победу, начали яростную борьбу за первенство в открытии.
Нобиле не мог забыть пренебрежительных слов норвежца: "Дирижабль – всего лишь такси, доставившее нас к полюсу". Амундсен же считал итальянца лишь техническим исполнителем своего замысла.
Руаль Амундсен (1872–1928) — норвежский полярный путешественник и рекордсмен.
В Милане, где жила семья Нобиле, инженер работал над проектом нового дирижабля N-4, нареченного "Италия". Этот воздушный корабль должен был затмить все предыдущие достижения. План экспедиции включал дерзкие исследования Земли Франца-Иосифа, Северной Земли и загадочной Земли Крокера.
Когда папа римский лично благословил экспедицию, вручив огромный деревянный крест для установки на полюсе, то поддержку от властей получить стало не сложно.
Вместе с верным фокстерьером Титиной команда готовилась навстречу приключениям.
Строительство «Италии» проходило на заводе воздухоплавательных конструкций в Риме, который Нобиле возглавлял с 1919 года. «Италия» стала четвёртым дирижаблем серии N, построенным по проекту Нобиле. Его стройный корпус длиной 106 метров скрывал невероятную мощь: три мотора Maybach IV L общей мощностью 552 кВт могли разогнать гиганта до 115 км/ч. Для оболочки «Италии» был использован трёхслойный прорезиненный перкаль, а изнутри оболочка была разделена на газовместилище и баллонет. В свою очередь газовместилище состояло из десяти отсеков, а баллонет — из восьми. Как и большинство дирижаблей того времени, «Италия» была наполнена пожароопасным водородом.
19 марта 1928 года из города Специя вышел пароход «Читта ди Милано», задачей которого было обеспечивать радиосвязь с «Италией». Пунктом назначения судна была бухта Конгсфьорд рядом с поселением Ню-Олесунн на Шпицбергене, которая часто использовалась как база для полярных экспедиций. Она же должна была быть базой для «Италии».
Во время вылетов на дирижабле находилось шестнадцать человек: радист Педретти оставался на «Читта ди Милано», а двое журналистов сопровождали дирижабль по очереди. Первый полёт к северо-востоку от Земли Франца-Иосифа был сорван из-за непогоды (дирижабль был вынужден вернуться через семь часов). Второй вылет продолжался шестьдесят девять часов и был гораздо удачнее, но достичь запада Северной Земли, как планировалось, не вышло. В третий раз «Италия» вылетела ранним утром 23 мая в направлении Северного полюса, которого дирижабль достиг примерно в полночь. С дирижабля были сброшены крест и флаг Италии, после чего «Италия» повернула обратно.
В полночь 24 мая с дирижабля сбросили освященный папой римским крест и итальянский флаг. Но обратный путь превратился в настоящий ад. Сильнейший встречный ветер и обледенение превратили воздушного гиганта в хрупкую игрушку стихии.
25 мая, примерно 10:30 утра дирижабль, летевший на высоте 200—300 м, резко отяжелел и начал снижаться со скоростью приблизительно полметра в секунду и с дифферентом на корму около 8 градусов. Для получения дополнительной динамической подъёмной силы увеличили обороты двух работавших двигателей и запустили третий, но скорость снижения даже возросла.
В 10:33 утра раздался оглушительный удар. Дирижабль рухнул на ледяную пустыню. Последнее, что услышали выжившие – отчаянный крик моториста Помеллы, оставшегося в разрушенной кормовой гондоле. Шесть человек унесло прочь на обломках дирижабля, остальные чудом выжили, но оказались в смертельной ловушке среди бескрайних льдов.
После крушения дирижабля "Италия" выжившие участники экспедиции оказались на краю гибели. Однако судьба улыбнулась им, когда они обнаружили разбросанные мешки с продуктами и средствами навигации и связи на льду. Среди спасения была четырёхместная палатка, которая должна была стать маяком надежды в ледяной пустыне.
Радист экспедиции, отчаянно пытаясь установить связь с внешним миром, сумел настроить радиостанцию. Но все попытки позвать на помощь оказались тщетными - эфир оставался молчаливым. Казалось, что надежда таяла вместе с полярной ночью.
Лишь 29 мая корабль "Чита де Милано", шедший по морю, уловил слабый сигнал бедствия от пропавших исследователей. Однако по роковой случайности его приняли за передачу с береговой станции в Могадишо. Судьба экспедиции оставалась неизвестной.
Разногласия внутри группы достигли критической точки. Умберто Нобиле, руководитель экспедиции, категорически возражал против разделения группы, но в конце концов все согласились, что это единственный шанс на выживание.
На следующее утро метеоролог и штурманы отправились в опасное путешествие за помощью.
В деревеньке Вознесенье-Вохма, затерянной среди лесов Северо-Двинской губернии, молодой радиолюбитель Николай Шмидт колдовал над своим детищем. На столе лежали детали, соединенные паутиной проводов. Это был даже не приемник, а лишь его призрак – одноламповый регенератор, собранный из подручных средств двадцатиоднолетним энтузиастом.
Внезапно, сквозь треск и шипение эфира, пробился слабый зов. Николай напряг слух, вслушиваясь в искаженные помехами слова: "…Italie… Nobile… Fran… Uosof… Sos… Sos… Sos… Tirri… teno… EhH…". Сердце юноши забилось чаще. Это был сигнал бедствия с дирижабля "Италия"! Нобиле, итальянский исследователь Арктики, просил о помощи где-то среди ледяных просторов.
В тот же день весть о пойманном сигнале пронеслась по стране. Николай отправил телеграмму в Москву, в Общество друзей радио. В столице, охваченной духом великих свершений, немедленно был создан Комитет помощи, возглавляемый самим Иосифом Уншлихтом, заместителем наркома по военным и морским делам.
С тех пор связь поддерживалась на постоянной основе. Николай Шмидт был награждён именными золотыми часами как участник спасения итальянской экспедиции. Позже его возьмут на работу в Народный комиссариат связи, а в 1941 году он будет арестован и позже расстрелян. Обоснованием послужило найденная у него дома радиоаппаратура, которую после начала войны запрещалось иметь в личном распоряжении. 12 августа 1984 года Николай Шмидт будет полностью реабилитирован.
Весть о катастрофе "Италии" взбудоражила весь мир. Советская Россия, верная духу интернационализма, не могла остаться в стороне. Два могучих ледокола, "Малыгин" и "Красин", готовились к беспримерному походу в ледяное царство.
На "Малыгине", под командованием прославленного исследователя Владимира Визе, спешно грузили припасы. 12 июня, разрезая волны Баренцева моря, он устремился на север, к Шпицбергену.
Четыре дня спустя из Ленинграда вышел "Красин". Ледокол, более года томившийся у причала, теперь спешно готовился к выходу. На его палубе, на наспех сколоченном дощатом помосте, разместился самолет "Юнкерс" ЮГ-1. Командовал ледоколом капитан Карл Эгги, а во главе экспедиции стоял легендарный полярник Рудольф Самойлович. Экипаж самолета – пилот Борис Чухновский, его напарник Георгий Страубе, штурман Анатолий Алексеев и бортмеханики Александр Шелагин и Владимир Федотов – ждали приказа о взлете.
Теснота царила на ледоколе. Спасатели, числом превосходящие штатную команду, ютились в каютах. С другой стороны, очень скоро стало понятно, что надежда только на "Красина". "Малыгин" 20 июня, зажатый льдами, он был вынужден прекратить свой путь.
Тем временем, итальянские самолеты, базировавшиеся на судне "Браганца", безуспешно искали лагерь потерпевших крушение. 17 июня два крылатых разведчика пронеслись над красной палаткой, но плохая видимость скрыла от них отчаянные сигналы с земли. На следующий день попытка повторилась, но вновь безрезультатно.
В эти же дни разыгралась еще одна драма. Руаль Амундсен, прославленный покоритель полюсов, чьи отношения с Нобиле были омрачены ссорой, не смог остаться безучастным к беде. 14 июня, получив от французского правительства гидросамолет "Латам-47" с экипажем, он вылетел на поиски. 18 июня его машина исчезла в арктической мгле. Последнее сообщение от Амундсена было получено через два часа сорок пять минут после взлета... Лишь спустя месяцы море выбросило на берег обломки его самолета.
20 июня гидросамолёт Savoia-Marchetti S.55 под управлением майора Маддалены доставил на льдину продукты и медикаменты. Через два дня прилетели ещё два самолёта с грузами. 23 июня шведский лётчик лейтенант Эйнар Лундборг на биплане «Фоккер» C.V вывез Нобиле с Титиной на шведскую авиабазу, а на следующий день Нобиле доставили на «Читта ди Милано». Ожидалось, что Нобиле, как руководитель экспедиции, сможет координировать спасение остальных, включая отрезанную группу из трёх человек. Лундборг планировал эвакуировать весь лагерь за два дня. Но при второй посадке его самолёт повредился, и Лундборг сам оказался в лагере. 6 июля его эвакуировали шведские лётчики.
21 июня «Красин» пришёл в Берген, провёл там два дня и отправился в сторону Шпицбергена. 10 июля экипаж Чухновского вылетел на ледовую разведку и поиск лагеря итальянцев, но не нашёл его. Однако на обратном пути случайно заметил группу Мальмгрена. Экипаж по-разному оценил количество людей внизу: от одного до пяти. В радиограмме на «Красин» Чухновский сообщил, что видел трёх человек, один из которых лежал на льду. Из-за тумана Чухновский не смог найти ледокол и совершил вынужденную посадку на лёд у мыса Вреде. Посадка прошла успешно, но в последний момент самолёт наскочил на торос, повредив шасси и два винта. Чухновский сообщил на «Красин», что отказывается от помощи, пока не будут спасены итальянцы. Экипаж имел небольшой запас продовольствия (сахар, галеты, масло, консервы, шоколад, кофе и сушёные грибы), которого хватало примерно на две недели. Им удалось подстрелить двух оленей на берегу. Они забыли взять с собой соль, посуду и ложки, поэтому питались консервными банками и морской водой. Спали в кабине по очереди. К ним шла «Браганца», но она не могла взять на борт самолёт. Ледокол «Красин» снял лётчиков и самолёт со льдины 16 июля, уже после того, как на борт подняли аэронавтов.
12 июля «Красин» добрался до места, указанного Чухновским, и забрал на борт Мариано и Цаппи. По словам выживших, примерно за месяц до этого Мальмгрен, не в силах идти дальше, попросил товарищей оставить его.
Забрав их, «Красин» двинулся к лагерю группы Вильери. Связь с ним поддерживалась через «Читта ди Милано». В 20:45 (по другим данным, в 22 часа) того же дня ледокол взял на борт пятерых остававшихся на льдине. Спасённым оказали медицинскую помощь и дали подходящую одежду. Нобиле настаивал на поисках дирижабля с шестью членами экспедиции, но Самойлович сообщил, что не может вести поиски из-за нехватки угля и самолётов, а капитан «Читта ди Милано» Романья получил приказ из Рима немедленно вернуться в Италию.
Я немножко открыл свой тг исторический канал по поиску и коллекционированию, присоединяйтесь, будем историю вместе поглядывать: https://t.me/staryisunduk