Лежал я в московской больнице в отделении — скажем так, не самом радостном. После реанимации перевели в палату на три койки. Одну койку, значит, я занимал. Другая была свободная. А на третьей дед лежал. И была у него особенность, – в утку не любил ходить, а гадил прямо в одеяло. Юморист. Вонь стояла такая, братцы, что просто атас, как пел Расторгуев.
Ну и стал я почаще выходить в коридор, чтобы проветриться, но был ещё слаб, поэтому садился на скамейку и сидел, прижавшись спиной к отбойной доске на стене.
И ходила по этому коридору одна разговорчивая женщина. Не знаю, сколько ей было на тот момент — дет семьдесят или восемьдесят. Не умею я возраст определять, хоть убейте. Сухонькая такая, аккуратная. С первого взгляда видно — интеллигентка.
Звали её... А вот как звали сейчас и не вспомню.
И она ненавязчиво задала мне пару вопросов. Так и так... разговорились. Было видно, что она добрая.
Долго она мне рассказывала про себя и свою судьбу. За давностью, а было это восемь лет назад, могу упустить детали. Но главное помню. Больно интересный рассказ у неё был.
В общем, её дед работал с Королёвым. Тем самым, который космическую программу СССР отстроил и Гагарина в космос запустил.
Живо она рассказывала, будто жизнь только вчера промелькнула.
"Когда Королёв умер, дед сказал, что космической программе крышка: всё на нём держалось" — сказала она.
С тех пор я часто вспоминаю эту женщину. Вот как бывает. Проходят целые эпохи. На смену героям приходят другие люди. И всё неуловимо проходит, будто и не было человека.
Жизнь несётся... А в ту ли сторону? И та ли эта жизнь, которую мы заслужили? Ох, не уверен.
