Как знают некоторые читатели, когда-то я вёл блог про странные факты из мира игр. Потом его забросил, но вдруг кто-то его не читал? Вот им я и посвящаю эту историю. Не буду говорить, что здесь всё «как было на самом деле». Люди очень активно перекраивали реальность в своих рассказах и придумывали доводы о том, как они правы, а их соперники нет. Но, общая упрощённая ситуация здесь следующая. Одна игра в девяностых годах чуть не вызывала политический скандал. И звали этот проект... «Тетрис». То, что она однажды станет хитом, многие поняли практически сразу после одного раунда в неё и экстаза от вовремя появившейся палки. В 1985 году Алексей Пажитнов во процессе работы в ВЦ РАН создал её в часы досуга и, естественно, поделился ею со своими коллегами. Те, из солидарности между учёными отправили её в другие институты СССР. А затем, в рамках «передачи исследовательских знаний», она на дискетках пересекла границы и оседала в НИИ стран социалистического лагеря. Успех среди интеллигенции был громогласным. В неё играли на всех компьютерах НИИ стран Варшавского договора. И вскоре эта лихорадка дошла до «проклятых капиталистов».
Мало кто знает, что первая версия этой игры была в текстовом виде.
Произошло это в Венгрии, где влияние Запада было гораздо сильнее, чем в СССР. Роберт Штейн — владелец компании по разработке игр под названием Andromeda Software, заметил Тетрис в одном из венгерских НИИ, куда был «вхож». Ему предложили поиграть, он проделал это несколько раз и... Роберт был вполне адекватным предпринимателем. Быстро осознав потенциал этой штуки, он тут же решил навариться на её распространении в Европе и Северной Америки. Но его подвело полное непонимание социалистической реальности (Венгрия — заграница, да). Он по глупости своей думал, что правами на проект обладает сам Пажитнов. Но, сюрприз, сюрприз. В СССР не было моего, было наше. Так как Алексей писал этот проект на рабочем месте и используя рабочее оборудование, то и разработка принадлежала Российской академии наук. Но во времена перестройки, на поприще программ и компьютеров царствовала государственная компания «Элорг» (Электроноргтехника). Это они решали что кому и когда поставлять и продавать. Вот именно на них и вышел в результате своих изысканий Штейн. И если из Алексея он мог бы выбить выгодные условия, благодаря своей коммерческой жилке и умению вести переговоры, то со всем советским государством при поддержке бюрократии этот номер не прошёл. Тем не менее он получил права на издание «Тетриса» на компьютерах и радостный уехал домой. Обладая при этом, по сути, всего лишь чем-то вроде бумажки с подписью «не возражаем».
Роберт Штейн в пожилом возрасте.
А дальше началось. Штейн продал права на издание фирме Mirrorsoft, которая перенесла проект на IBM PC. Продал права Spectrum HoloByte. Продал права... да, что уж говорить, открыв Западу игру, Штейн одновременно запустил локальный юридический ад. Права на издание, лицензирование, сублицензирование, портирование, переносы расходились как горячие пирожки. Все видели огромный потенциал этой игры и хотели прокатиться на его волне, пока она не осядет. Планировали выпуск под всевозможные платформы: Spectrum, Atari, автоматы. Появлялись подрядчики и субподрядчики, многие из которых начали откровенно блефовать, заявляя, что уж у их то компании есть реальные права на издание игры. Не то что у конкурентов, которые просто притворяются, что у них есть права. Разобраться в этом было практически невозможно и многие даже не пытались. Кстати, помните про игровые автоматы? Там была такая хитрая штучка... в общем, на них надо было отдельные права, которых у Штейна не было. И он очень переживал по этому поводу, потому что сгоряча продал и их. И ему надо было срочно отправиться в Россию, чтобы их получить.
Еще один претендент на звание «Человека открывшего Тетрис» — Хенк Роджерс
Но всё стало ещё страньше, когда в 1988 году на выставку CES (Consumer Electronics Show) в Лас-Вегас прибыл Хенк Роджерс. Там он увидел одно из изданий Тетриса и настолько втянулся в него, что трижды отстоял огромную очередь, чтобы просто поиграть несколько раз. Кстати, Хенк Роджерс — продюсер и хороший друг Хироси Ямаути — тогдашнего президента Nintendo. Хэнк знал, что эта компания вскоре выбросит на рынок новинку под названием GameBoy — переносную консоль. А значит, под неё нужны проекты. И вот, по его мнению, Тетрис идеально бы подошёл на роль продающей игры. Ведь она будет интересна не только детям, но и взрослым. А значит, будет больше покупателей из числа тех, кто скучает по утрам и вечерам в поездах метро. Ямаути посмотрел на эту игру и согласился с такими доводами. После чего озадачил Роджерса поисками правообладателя. Побултыхавшись в луже юридических сложностей Запада и потыкавшись в нюансы правовых отношений, Хэнк решил припасть к истокам. То есть рвануть в заснеженный Советский союз!
И он это сделал! Роджерс и Пажитнов.
Но, как и Роберт Штейн Хэнк плохо был знаком с СССР, поэтому, прибыв на место, для начала он потратил несколько дней только на то, чтобы просто найти Министерство, ответственное за продажу программного оборудования. В те времена общение с иностранцами и обмен долларов был всё ещё вне закона, поэтому американцу пришлось помёрзнуть во время Русской Зимы без тёплой одежды (а кто бы ему продал за доллары-то) и пострадать без подсказок и советов местных обитателей. В качестве бонуса — его виза была туристической и, при случае его могли задержать и депортировать просто за то, что Хэнк пытается вести дела. Тем не менее продюсер проявил настойчивость (а он был хорошим специалистом), вышел на нужных людей и поднял вопрос о правах на Тетрис. И какое же было его удивление, когда выяснилось, что подобные разрешения никому не выдавались. То есть вообще, то есть совсем! Учитывая, что его команда прямо сейчас работала над переносом игры на NES, Хэнк почувствовал небольшое охреневание. Это что, Ганс, получается мы пираты? Однако приложив всю дипломатичность и ораторские способности, он всё-таки договорился о том, чтобы представители Nintendo и советские функционеры встретились и обсудили процесс передачи кучи золота для строительства социализма (речь шла, по слухам, о нескольких миллионов долларов) в обмен на издательские права.
Пажитнов, Роджерс и Ямаути.
Но внезапный сюрприз — вместе с представителями Nintendo в Москву прибывает и Роберт Штейн, которого russkie вызывали якобы для подписания дополнения к договору (который, как бы есть, но которого, как бы нет). Плюс ему срочно надо получить права для игровых автоматов, а «Элорг» продолжал его динамить, то требуя огромную предоплату, то торгуясь за каждый процент. И внезапно, его приглашают для подписания так долго ожидаемых прав и небольшого дополнения. По словам чиновников, эти уточнения являются неотъемлемой частью заключённого с Робертом документа. Уже окончательно запутавшийся в той правовой паутине, которую он сам сплёл Штейн, считая, что всё в порядке, читает первый договор и охреневает. Нет, предоплата, проценты — это нормально. Но поражают штрафные санкции. 10% в день. Прикинув, сколько там сейчас работают людей без договора, Штейн понимает, что он банкрот. Поэтому начинает активную торговлю. И сбив штраф до более или менее нормальных цифр в десятые доли процента, он даже не особо вдаваясь в детали, подписывает второе дополнение, содержащее огромное количество цифр, букв, графиков платежей и прочей лабуды. И счастливый убегает. Ну а на следующий день, с советскими чиновниками встречаются представители Nintendo в лице Миноро Аракавы и Говарда Линкольна — президента и вице-президента Американского отделения Nintendo. Они начали подговоры. Бонусный факт для понимания атмосферы этого мероприятия. В их процессе русские предложили американцам наладить выпуск игровых консолей Nintendo в СССР. Чтобы доказать умения советских инженеров и возможностей промышленности страны, нинтендовцам продемонстрировали игру «Электроника ИМ-12». Да-да, из той самой серии «Волк ловит яйца». На этом моменте прошаренные читатели уже улыбнулись. Ведь Электроника была пиратской копией консолей Nintendo, которую советская промышленность просто тупо присвоила (нет твоего, есть наше — не забываем). Но Аракава был настроен на сотрудничество и даже глазом не моргнул от подобной подставы. Правда, ему пришлось проявить истинно самурайское спокойствие и отказаться от такого заманчивого предложения, сославшись на то, что в компании излишне придирчивый технический контроль, которым он не хочет напрягать потенциальных новых партнёров.
Хэнк и Пажитнов на красной площади. Да, они очень любят жать друг другу руки.
В общем, слово за слово, Nintendo получило эксклюзивные права на издание Тетриса на своих консолях. Но позвольте, спросите вы, а как же Роберт Штейн, что он там подписал и был ли у него договор? А вот так. В подписанном им буквально на днях дополнении (которое он не прочитал и при этом обладающее юридической силой) было небольшое уточнение, что компьютером советское государство рабочих и крестьян считает объект, состоящий из монитора, дисковода и клавиатуры. Тадам! Под это определение попадал только IBM. Поэтому версии на всякие там Spectrum, приставки и консоли, де-юре являются незаконными. Нет, ну еще игровые автоматы остались, но это была капля в море. Оказалось, что всё это время Штейн продавал то, чего он не имел. Больше всего от этого пострадала Mirrorsoft, которая уже успела наклепать порты на всевозможные игровые консоли и приставки. Они даже поспешили заключить договора с Sega для японского рынка и Atari для Америки. И вот теперь получается, что вместо золотой жилы, компания наткнулась на канализационную трубу, которая готова была извергнуть зловонную жижу судебных исков, от этих странных russians. Тем более, что из «Элорга» начинают приходить факсы с утверждением, что только Nintendo может распространять Тетрис на консолях и приставках.
Новая сила вмешивается в игру. Нет, не Брежнев.
Но, на беду хитрых чиновников из правительства СССР, пострадавшей фирмой управлял Кевин Максвелл. Его отец — Роберт Максвелл был медиамагнатом, владельцем газет и издательских домов. Ходил анекдот, что когда Роберту сообщали о звонке премьер-министра, он обязательно уточнял, из какой именно страны его собеседник. Как говорится, «пара его пальцев была всегда в паре грязных кастрюль». Плюс он был советником президентов Израиля и Канады. Издавал биографии и книги многих политических деятелей. В том числе Брежнева, Андропова, Хрущёва и Громыко. В общем, величиной на политическом поле был значительной. Поэтому, поняв, что его сына где-то кинули, он решает разобраться с обидчиками. Для начала привлекает министерство торговли Британии, а потом самостоятельно отправляется прямо к верхушке этой пирамиды власти. То есть ему предстоит задать вопрос — какого хрена, лично Горбачёву. Благо статус позволяет. Генеральный секретарь в ответ пообещал, что сам разберётся и, естественно, всячески разделяет негодование такого важного человека, несомненно, выражая обеспокоенность по этому поводу. И даже честно попытался привлечь КГБ к решению. Те вяло принялись изучать японцев, Элорг и прочих причастных к этому бардаку и разводилову.
Роберт Максвелл и Горбачев.
Вяло, потому что на дворе уже 1990-е. Страна на переломе эпох, и социализм отступает под напором финансовых потоков. «Элорг» при упоминании КГБ немного запаниковали, но быстро смекнули, что деньги сейчас важнее, чем идеалы коммунизма. И в госбезопасности тоже это понимают. Немного полоббировав свои интересы в эшелонах власти и зарождающемся слое silovikov, бюрократы «Элорга» добились того, что Максвеллам пришлось отступить. Как позднее говорил сам медиамагнат: «В дело вовлечены слишком большие деньги, и эти люди переубедили Горбачева. Да и вообще, он постепенно теряет власть. И нас остановили. Я сделал все что мог». Он был намерен продолжать разборки, и развил такую кипучую деятельность, что его отношением с СССР даже заинтересовалось ФБР. Но в 1991 году Роберт погиб, и история заглохла сама собой. Ну а Nintendo запустила свою версию с оглушительным успехом.
И дополнительные источники:
1. Книга Game OverHow Nintendo Conquered The World
2. Книга Hey! Listen! Путешествие по золотому веку видеоигр
3. Книга The Tetris Effect The Game that Hypnotized the World
4. Статья на сайте Комерсантъ
5. Статья на сайте ixbt
6. Баян же? Советская история тетриса | Сибирь, только сложнее. Как Советский Союз и капиталисты зарабатывали на создателе «Тетриса».( Баяметр ругался, но он не прав).
