Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Я хочу получать рассылки с лучшими постами за неделю
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
Создавая аккаунт, я соглашаюсь с правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр
Захватывающая аркада-лабиринт по мотивам культовой игры восьмидесятых. Управляйте желтым человечком, ешьте кексы и постарайтесь не попадаться на глаза призракам.

Пикман

Аркады, На ловкость, 2D

Играть

Топ прошлой недели

  • AlexKud AlexKud 38 постов
  • SergeyKorsun SergeyKorsun 12 постов
  • SupportHuaport SupportHuaport 5 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая кнопку «Подписаться на рассылку», я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня

Доброта + Счастье

С этим тегом используют

Кот Помощь В добрые руки Собака Без рейтинга Бездомные животные Волонтерство Любовь Радость Жизнь Семья Эмоции Все
976 постов сначала свежее
81
DobryiVolshebnik
DobryiVolshebnik
10 дней назад
Лига скорой помощи

В 19 лет у Паши обнаружили лейкоз, а потом у парня случился инсульт. После реанимации он весил 30 кг⁠⁠

Представьте, тебе 19 лет, ты поступил в престижный вуз, о котором всегда мечтал. У тебя полно друзей, куча планов на жизнь. Ты — волонтёр, стремишься помогать другим. И вдруг в один день вся эта старая жизнью обрывается. Ты как будто умираешь.

Это история Паши Головина. В январе 2024 года у него обнаружили лейкоз. Врачам удалось добиться ремиссии, но настоящий кошмар только начинался. То, что случилось с Пашей дальше, не пожелаешь даже злейшему врагу.

После лечения иммунитет парня был практически на нуле. Но родителей об этом не предупредили. Он пошел в институт и через пару дней слег с температурой под 41. Вскоре у него случился инсульт.

Паша был прикован к постели, не мог двигаться, пропала речь, он даже есть самостоятельно разучился. После реанимации он похудел до 30 кг.

Как только его состояние стабилизировали, началась реабилитация. На неё собирали деньги все его школьные и университетские друзья. В результате после первого курса занятий в клинике МЧС Паша смог сидеть, начал говорить, смог сам есть.

Он всё ещё прикован к инвалидному креслу, есть проблемы с дикцией, но врачи говорят, что перспективы у него прекрасные. Нужно ещё 2-3 курса реабилитаций.

Цена каждого курса, а это месяц интенсивных занятий, 450-500 тысяч рублей. Мы сразу откликнулись, нашли неравнодушных людей и внесли оплату за 3 месяца вперед.

Сейчас самое важное время для реабилитаций, поэтому упускать время никак нельзя. Верим, что Паша обязательно восстановится. Это очень светлый и добрый парень. А вы можете поддержать его прямо в комментариях. Он тоже читает Пикабу.

Показать полностью
[моё] Болезнь Забота Надежда Доброта Больница Добрые дела История болезни Спасение Судьба Рак и онкология Инсульт Реабилитация Благотворительность Печаль Друзья Благодарность Лига Добра Счастье Борьба за выживание Видео Вертикальное видео Короткие видео
11
8
Lisichkin78
Lisichkin78
10 дней назад
Серия Рассказы про животных

Старший по кухне⁠⁠

Прошёл почти год с того дня, как Мостик сидел на мосту и смотрел вниз. Теперь он спал исключительно в мягких одеялах, подрывал прыжками утреннюю тишину и был абсолютно уверен в одном: его человек — рядом.

Варя часто говорила:

— Он у меня не собака. Он — ориентир. Проверяет каждый поворот. Если не нравится — тянет за пальто. Без объяснений.

Жизнь у них была… ровная. Без перекосов. Варя работала из дома: иллюстратор, график свободный, заказчики за границей. Утро — чай, планшет, список задач. Вид из окна — на парк. Под столом — Мостик, который спал со звуками, похожими на тихое бульканье каши.

Старший по кухне Рассказ, Авторский рассказ, Проза, Длиннопост, Домашние животные, Забота, Судьба, Бездомные животные, Доброта, Надежда, Друзья, Счастье, Лига Добра, Спокойствие, Добрые дела

Иногда Варя думала:

«Я тоже тогда сидела на краю. Только не моста. Себя».

Они часто бывали у бабушки. Особенно летом. Тот самый дом, где есть вишни, смородина, кресло-качалка и разговоры, в которых не нужно оправдываться. Там Мостик превращался в тень Галины Сергеевны, а Варя — в себя без галочки.

И вот осенью, под дождь и простуженное радио, они возвращались от бабушки домой. Варя за рулём, Мостик на заднем сиденье, за окном мокрые кусты и «объездная с неожиданностями».

Всё произошло быстро. Сначала — мокрое пятно на асфальте. Потом — короткий, рваный писк. Тормоза. Варя выскочила, оставив дверь открытой.

Он сидел почти у самой обочины. Маленький. Чёрный с белыми лапками. Мокрый, как вчерашний зонт. Один ус сломан. Глаза зажмурены. И попытка отползти — слабая, но упрямая.

Старший по кухне Рассказ, Авторский рассказ, Проза, Длиннопост, Домашние животные, Забота, Судьба, Бездомные животные, Доброта, Надежда, Друзья, Счастье, Лига Добра, Спокойствие, Добрые дела

Мостик выбрался сам. Постоял рядом. Потом зарычал — не злобно, а хрипло. Как будто сказал: «Не проезжай. Это — наш».

Варя опустилась на колени. Котёнок был едва тёплым. Варя завернула его в свой шарф. — Мы не справимся, — прошептала она, скорее себе.

Мостик молчал. Смотрел так, что спорить не хотелось.

Так в их доме появился Пиксель.

Он весил чуть меньше пачки гречки. Мяукал, как будто тренируется на пожарную тревогу. Воздуха в квартире с его появлением стало ощутимо меньше.

Первые дни были похожи на фильм-катастрофу. Он лез в чай. Грыз провода. Орал ночью. Устроил засаду в унитазе.

Мостик наблюдал. Сначала из-под стола. Потом — с дивана. Потом — из прихожей, откуда была стратегическая точка обзора всей этой котоактивности.

На третий день он ушёл спать под ванну. На четвёртый — перестал выходить даже на звук открывающегося холодильника. На пятый Варя заметила, что Мостик впервые не пришёл попрощаться, когда она шла в душ.

Она вздохнула: — Обиделся…

А Пиксель в это время пытался залезть в банку с хлопьями. Целиком.

Так и жили: шумно, вразнобой, но с дыханием.

А главное — втроём.

*****

Варя старалась быть терпимой. Повторяла себе: «Ну и мы с Мостиком не сразу притёрлись». Но Пиксель творил такое, что терпимость трещала по швам.

Он однажды залез в холодильник и уснул между банкой оливок и коробкой с соевым молоком. Варя два часа искала его по квартире и чуть не вызвала соседей с фонариком. Нашёл Мостик. Ткнулся носом в дверцу — и сел. Как сторож у склепа.

Потом была история с ноутбуком. Варя дорисовывала иллюстрацию к дедлайну, Пиксель прыгнул на стол и… сел на клавиатуру. Открыл сорок три окна, включил музыку, уменьшил шрифт до 2 пикселей и зачем-то заказал комплект постельного белья в интернет-магазине.

Мостик наблюдал с видом: «я не одобряю, но и вмешиваться не стану».

Пиксель утащил тапок и прятал его в стиралке. Однажды залез в карниз. Варя не знала, как он туда попал. Он и сам, кажется, не знал.

Вечером, когда наступал хоть какой-то покой, Пиксель устраивал охоту на тени. Мостик пытался от него спрятаться — под стол, под одеяло, за занавеску.

А однажды просто ушёл спать в ванну. Демонстративно.

На девятый день Варя нашла его в кладовке, где он лежал рядом с ведром и смотрел в стену. Глубоко, как человек, который начал понимать буддизм.

Она села рядом:

— Мы ведь справимся, да?

Мостик не ответил. Он слишком устал.

Пиксель в это время бегал по квартире с носком в зубах, изображая дикий трофей. Потом принёс его Варе. Потом — Мостику.

Тот фыркнул. Но не ушёл.

Что-то начало сдвигаться.

*****

Это было воскресное утро. Тёплое, медленное, в запахе сливочного масла и варенья. Варя пекла сырники. На кухне было уютно, как под пледом. Мостик лежал у двери, закрывая собой весь проход и часть утреннего света. Пиксель сидел на подоконнике и делал вид, что он занят медитацией.

Пока Варя ушла за телефоном, тишина продолжалась. Три секунды. Потом — звук, почти неслышимый. Шорох. Прыжок. Лёгкое цап.

Пиксель спрыгнул на стол. Протянул лапу. Один сырник — и он уже был почти чемпион.

Почти.

Потому что Мостик поднял голову. Посмотрел. И залаял.

Это был не тот лай, от которого бегут голуби. Это был лай старшего. Воспитательный. Глубокий.

Пиксель замер с сырником в зубах. Потом метнулся за занавеску. Мостик подошёл. Молча. Занавеска вздрогнула. Он лапой отодвинул её. Кот сидел, поджав усы. Сырник — на полу.

Мостик улёгся на сырник. Ровно. С достоинством. Как будто это был ритуал. Или жертва богам порядка.

Минуту спустя Варя появилась в дверях и застыла.

Картина: — Пёс лежит строго посередине кухни, глядя в потолок. — Кот — в углу, уши поджаты, хвост под метлу. — Под Мостиком — следы мучного и одна капля варенья сбоку.

Варя медленно прошла, села на табурет и сказала: — Ну?..

Пауза. Пиксель мяукнул. Мостик вздохнул.

Варя покачала головой: — Похоже, у нас теперь есть старший по кухне.

С тех пор сырники жарятся только под наблюдением. А Пиксель, если и крадёт, делает это с ювелирной точностью и мгновенной эвакуацией.

Обычно — за Мостика. Потому что там — безопасно.

И если вдруг что — он прикроет.

Однажды Варя застала их спящими на диване. Мостик — как всегда, вытянувшись вдоль, хвостом к краю. Пиксель — свернувшись калачиком, под его лапой.

Варя встала в дверях, долго смотрела и прошептала:

— Старший, говоришь…

Мостик открыл один глаз. Закрыл. Пиксель мурлыкнул во сне.

Всё было на своих местах. Даже расплющенный сырник под ковриком — напоминание о том, что порядок — это когда каждый знает, за кем прятаться.

На следующее утро Пиксель явился на кухню раньше всех. На морде — выражение деловитости, в зубах — Варин носок. Положил его прямо перед Мостиком. Подношение.

Мостик посмотрел. Фыркнул. Потом подтолкнул носок Пикселю — дескать, раз притащил, теперь неси. Пиксель мяукнул — и улёгся рядом.

Варя наблюдала это из дверного проёма, с чашкой чая. Улыбнулась.

— Ну что, команда спасателей. Похоже, у нас появился филиал.

День прошёл спокойно. Варя работала, Мостик дремал под столом, Пиксель дремал на Мостике. Вечером Варя снова пекла сырники. Под наблюдением. Без происшествий.

Позже, когда все улеглись, в комнате стало тихо. Не пусто — а именно тихо. Как будто каждый нашёл, где его место.

Старший по кухне Рассказ, Авторский рассказ, Проза, Длиннопост, Домашние животные, Забота, Судьба, Бездомные животные, Доброта, Надежда, Друзья, Счастье, Лига Добра, Спокойствие, Добрые дела

Пиксель прижался к боку Мостика. Варя накрыла их пледом.

— Спите, напарники.

Перед сном она записала в блокнот: «Иногда, чтобы снова стать собой, нужно не одиночество. А кто-то, кто рядом. Кто знает, когда залаять. А когда — лечь поверх сырника».

Она улыбнулась, потушила свет и подумала:

Теперь нас трое. Шума — больше. Но и света — тоже.

И пока кто-то тащит носки, а кто-то — порядок, всё будет в порядке.

🐾 Если вам стало чуть теплее от этой истории — поставьте ❤️

📌 Подписывайтесь, чтобы не пропустить следующую главу из жизни команды спасателей

Источник: https://dzen.ru/heartwarmingtales

Показать полностью 3
[моё] Рассказ Авторский рассказ Проза Длиннопост Домашние животные Забота Судьба Бездомные животные Доброта Надежда Друзья Счастье Лига Добра Спокойствие Добрые дела
0
23
DELETED
10 дней назад

Продолжение поста «Охотница»⁠⁠171

Із Купальською Ніччю друзі, это веха в году,

Продолжение поста «Охотница» Доброта, Позитив, Любовь, Помощь, Спасение, Дружба, Забота, Семья, Продолжение, Волна постов, Надежда, Судьба, Лига Добра, Счастье, Настроение, Благодарность, Мечта, YouTube, Видео, Ответ на пост, Длиннопост
Продолжение поста «Охотница» Доброта, Позитив, Любовь, Помощь, Спасение, Дружба, Забота, Семья, Продолжение, Волна постов, Надежда, Судьба, Лига Добра, Счастье, Настроение, Благодарность, Мечта, YouTube, Видео, Ответ на пост, Длиннопост

все как всегда у нас - матом, но движется. Две недели отсыпаемся. Так и не выспались. Попробовали выйти на треньки - нет здоровья))). В хорошем смысле.

Надо еще просто побить баклуши. Отпуск получился по больничному. Лапы накололи сеном, на радостях погоняли по свежескошенному, попала инфекция, за ночь раздуло волдыри... Уже почти зализали. Живы.

Продолжение поста «Охотница» Доброта, Позитив, Любовь, Помощь, Спасение, Дружба, Забота, Семья, Продолжение, Волна постов, Надежда, Судьба, Лига Добра, Счастье, Настроение, Благодарность, Мечта, YouTube, Видео, Ответ на пост, Длиннопост

В общем я на два слова забегал, не могу пропустить, С ИВАНА КУПАЛА))))! Купайтесь на здоровье!

Продолжение поста «Охотница» Доброта, Позитив, Любовь, Помощь, Спасение, Дружба, Забота, Семья, Продолжение, Волна постов, Надежда, Судьба, Лига Добра, Счастье, Настроение, Благодарность, Мечта, YouTube, Видео, Ответ на пост, Длиннопост
Показать полностью 4 1
[моё] Доброта Позитив Любовь Помощь Спасение Дружба Забота Семья Продолжение Волна постов Надежда Судьба Лига Добра Счастье Настроение Благодарность Мечта YouTube Видео Ответ на пост Длиннопост
1
7
Lisichkin78
Lisichkin78
10 дней назад
Серия Рассказы про животных

Путь домой⁠⁠

Утро было сонным и пахло варёной гречкой. Мостик спал в коробке, аккуратно подложив морду на край, как будто боялся растрясти то, что только-только стало тёплым. Он появился в её жизни вчера — вынырнул из дождя, из тишины, с края моста. И остался.

А сегодня... сегодня нужно было ехать. К бабушке. В больницу. После трёх лет молчания.

Варя сидела на краю кровати и гладила шерсть у него за ухом. Говорила почти шёпотом:

— Ну что, поедем? Нас там, может, даже не ждут. Но... уже пора.

Мостик не залаял. Не завилял. Только подошёл и сел у двери. Как будто сказал: «Я с тобой. Едем».

В электричке он дремал на коленях, тёплый и тяжёлый, как обещание, которое не хочется нарушать. Люди смотрели: кто-то с улыбкой, кто-то с удивлением, кто-то — мимо. А Варя думала. О письмах, которые не отправила. О звонках, которые не сделала. О словах, которые засохли на корню.

Путь домой Рассказ, Авторский рассказ, Проза, Длиннопост, Домашние животные, Забота, Судьба, Бездомные животные, Доброта, Надежда, Друзья, Счастье, Лига Добра, Спокойствие, Добрые дела

Поезд стучал глухо, за окном тянулись заборы, старые склады, мокрые деревья. И вдруг Варя поняла: неважно, что будет в палате. Она уже едет. Уже не боится так, как вчера. Уже есть Мостик. А значит, есть кто-то, с кем можно идти дальше.

Больница была старая. Коридоры пахли влажным кафелем и кипячёной водой. В гардеробе — женщина с косынкой, которая молча приняла куртку, бросив взгляд на щенка.

— Его с собой, — спокойно сказала Варя. Женщина не ответила. Только махнула рукой: проходите, мол.

Палата оказалась светлой. На окне — орхидея, выжившая, несмотря ни на что. Бабушка лежала у окна, в полусне, лицом к небу.

Когда Варя вошла, она не знала, что сказать. Осталась стоять. Мостик замер рядом. Слышно было только капельницу.

Бабушка повернула голову. Моргнула. Один раз.

А потом — тихо:

— Варенька… ты всё-таки пришла.

Мостик вышел из-под её руки, как будто понял, что делать. Подошёл к кровати. Сел. Положил морду на дрожащую ладонь.

Бабушка не удивилась. Не ахнула. Только заплакала. Тихо.

— Ты с ней пришёл, да?.. Спасибо тебе. Ты вернул мне внучку.

Они сидели втроём. В тишине. Варя рассказывала про мост, про то, как не смогла пройти мимо, про лапы, про взгляд. А бабушка всё гладила и гладила пса. Будто не шерсть — а потерянное время.

На прощание бабушка сказала:

— Береги его. Он не просто пришёл к тебе. Он тебя вернул ко мне.

*****

На следующий день Варя снова пришла. Принесла яблочный сок, ватрушки, старые фотоальбомы и книгу, которую когда-то бабушка читала ей перед сном. Мостик сидел у ног и не отводил глаз.

Сначала они молчали. Потом листали альбомы. Бабушка показывала старые фотографии — чёрно-белые лица, незнакомые дома, поездки в Крым. Варя слушала. Впервые — не через фильтр обиды, а как будто ей действительно интересно.

Мостик всё это время не шумел. Он был рядом — тихо, уверенно. Иногда клал голову на ногу бабушке. Иногда приносил с пола упавший платок. Его не учили — он сам знал.

Через несколько дней бабушка сказала:

— Ты приходишь каждый день. А ведь раньше…

— Я боялась, — ответила Варя. — Боялась, что тебе лучше без меня.

Бабушка кивнула. Не спорила. Слова перестали быть оружием. Они просто стали словами.

Но однажды тишина оборвалась.

— Ты тогда исчезла, — сказала бабушка. — А мне было страшно.

— А ты не звонила, — тихо ответила Варя.

Пауза. Длинная.

Мостик встал. Подошёл к двери. Лапой — раз. Второй. Тихо толкнул. Варя посмотрела на него. И вдруг встала.

Через пару минут она вернулась. В руках — тёплый плед и мандарин. Села.

— Я не хочу уходить. Ни отсюда. Ни от тебя.

И бабушка сжала её руку. Негромко.

— Вот и оставайся.

Через неделю Мостик стал местной знаменитостью. Санитарка угощала его сушкой, а охранник — гладил по голове, когда никто не видел. Врач один раз сказал: — Хороший у вас пёс. Как будто держит всех на плаву.

Мостик действительно держал. Приносил газету. Иногда — упавшую варежку. Один раз Варя передала через него записку с ватрушками. И бабушка хихикнула, как девочка:

— Голубиная почта с хвостом.

Однажды, во время обхода, врач сказал:

— Если так пойдёт — к концу месяца домой.

Бабушка только кивнула.

— Я пообещала внучке дойти до смородины.

И никто не стал спрашивать — как именно она дойдёт. Потому что рядом сидел Мостик. И потому что всё — уже начинало получаться.

*****

Варя начала готовить дом за неделю до выписки. Сначала — с кухни: перемыла полки, выбросила просроченные банки, постирала и повесила сушиться белую занавеску в цветочек. Потом — окна, которые не открывались с осени. Потом — комната бабушки.

Шторы она выбрала светло-зелёные, в мелких птичках. Старое кресло-качалку починил сосед. Плед Варя привезла из города — мягкий, как облако, и точно в тон утреннего света. На подоконнике — ромашковый чай в банке и вазочка с вишнёвыми ветками.

Соседка принесла из кладовки старую этажерку, сказала:

— Пусть книги будут под рукой. И вон то — фотографию с моря. Чтобы помнила, куда ещё надо съездить.

Мостик лежал у порога, не мешал — только смотрел в сторону дороги. Иногда вставал, обнюхивал свежие шторы, один раз утащил половичок под себя и уснул.

Варя смеялась:

— Охрана сдаёт смену.

На кухне варился компот. Сухофрукты булькали, как сердцебиение. Варя смотрела, как клубится пар, и думала: меняется. Незаметно, но точно. Стала внимательнее. Медленнее. Теплее.

*****

День выписки выдался солнечным, но холодным. Мостик с утра был на взводе. Сначала сидел у калитки. Потом метался между домом и дорожкой. Потом не находил себе места.

Варя пыталась завязать шнурки — он толкал её носом. Взяла халат для бабушки — он схватил край зубами и понёс. Как будто всё знал. Всё чувствовал.

Они приехали к больнице немного раньше.

На лавочке у входа уже сидела бабушка. В пальто, с тростью. В руках — пакет с вещами. На лице — нетерпение и светлая тревога.

— Ну что, повезёте меня?

— С ветерком, бабушка.

Мостик подошёл, ткнулся в колено. Она наклонилась и прошептала:

— Привет, Мостик. Справился.

Дорога домой прошла в тишине. Бабушка держала Мостика за лапу, иногда смотрела в окно, будто боялась всё это забыть.

Когда они подошли к дому, Мостик стал идти чуть впереди. Потом остановился и дождался, пока бабушка сделает первый шаг по дорожке. Варя шла рядом. Трость стучала по плитке. Земля пахла ещё не проснувшейся травой.

На пороге бабушка остановилась.

— Здесь пахнет чистым.

— Здесь пахнет началом, — ответила Варя.

Бабушка вошла. Прошла до комнаты. Села в кресло. Глубоко выдохнула. — Дом. Как будто и не уходила.

Мостик лёг у её ног. Взял на себя дежурство.

А вечером бабушка сказала:

— А теперь бы — в сад.

Варя насторожилась:

— Сейчас? Сегодня холодно.

— Нет. Завтра. Если не дождь. До скамейки. А может, и до смородины…

И посмотрела на Мостика:

— Главное, чтобы мой проводник не проспал дежурство.

Он поднял уши. Понял.

Всё было готово.

С утра небо было серым, но без дождя. Бабушка надела вязаную шаль и старые ботинки, к которым Варя купила новые шнурки. Мостик ждал у двери. Не скакал, не суетился — просто стоял, как часовой.

— Ну что, командир, — сказала бабушка, — выведешь меня к весне?

Они шли медленно. Очень медленно. Бабушка опиралась на трость и держала Мостика за поводок. Он не спешил. Подстраивался под шаг. Кажется, слышал её дыхание лучше, чем она сама.

Путь домой Рассказ, Авторский рассказ, Проза, Длиннопост, Домашние животные, Забота, Судьба, Бездомные животные, Доброта, Надежда, Друзья, Счастье, Лига Добра, Спокойствие, Добрые дела

Сначала дошли до скамейки. Потом — ещё немного. До калитки. Возле куста смородины бабушка остановилась. Присела на скамью, выдохнула. Рядом лег Мостик. Варя укрыла её пледом.

Пахло землёй. Пахло весной.

На дереве каркала ворона. Где-то стрекотала сорока. В глубине сада что-то капало с крыши. Воздух был неподвижный, как перед началом чего-то важного.

— А ведь я думала, я больше этого не увижу, — сказала бабушка.

Варя ничего не ответила. Села рядом. Мостик вытянулся у их ног, положив морду на лапы.

Бабушка наклонилась, почесала его за ухом:

— Ты меня вытянул, пёсик. Не дал остаться в той тишине. Ты вывел — обратно в сад.

Они сидели молча. Варя открыла термос. Бабушка отпила. Вздохнула.

— А теперь, — сказала она, — будем жить. По чуть-чуть. Не спеша.

И Варя кивнула:

— А Мостик будет следить, чтобы не свернули не туда.

Мостик дёрнул ухом. Ветер шевельнул плед.

Где-то впереди расцветал сад. Не сразу. Не напоказ. Но точно — в ту сторону.

Иногда возвращение — это не речи и не подвиги. Это тёплый бок рядом. Это путь, который кто-то идёт с тобой. Молча. Без обещаний. Но до самого конца тропинки.

И если у этого кого-то есть имя — значит, ты уже дома.

🐾 Если тронуло — поставьте ❤️
📚 Подписывайтесь, впереди продолжение. Мостик ещё покажет дорогу

Источник: https://dzen.ru/heartwarmingtales

Показать полностью 2
[моё] Рассказ Авторский рассказ Проза Длиннопост Домашние животные Забота Судьба Бездомные животные Доброта Надежда Друзья Счастье Лига Добра Спокойствие Добрые дела
0
9
Lisichkin78
Lisichkin78
11 дней назад
Серия Рассказы про животных

Мост⁠⁠

Меня звали… да нет. Вру. Меня вообще никак не звали.

Я был «этот». «Кыш». «Пойдём». Иногда — «вонючка». Иногда — просто тишина.

Мы родились в старом сарае. Нас было шестеро. Мама сначала была рядом. Потом исчезла. Я ждал, что вернётся. Думал, может, у неё есть карта получше. Или место, куда стоит идти.

Потом стали приходить люди. Забирали тех, кто лаял, прыгал, радовался. Я не мешал. Я не тянулся. Я просто ждал, когда выберут. Меня не выбрали.

В какой-то момент нас осталось двое. А потом один. Я.

Хозяин долго смотрел. Молчал. Потом выругался, взял мешок, зашвырнул меня внутрь.

Пахло пылью, злобой и тряской. Я не скулил. Только сжался. В мешке было темно. Время перестало двигаться. Казалось, что я больше не существую. Только дрожь, и каждый новый удар по колёсам — как подтверждение: тебя уже нет.

Машина ехала. Потом остановилась. Он вышел, заговорил с кем-то.

Я почувствовал — это шанс. Мешок был завязан не туго. Я высунул морду, потом лапы. Скользнул наружу и побежал. Не думал, не оглядывался. Только бежал.

Он заметил. Закричал. Поздно.

Через траву. По мокрой земле. По гравию. Потом — по асфальту. По дереву моста.

Меня вело что-то внутри. Не голос, не запах. Просто желание быть подальше от рук, которые держали слишком крепко.

Я бежал, пока не кончились силы. Пока лапы не превратились в мокрые палки, а дыхание не стало рваться комьями. И тогда сел.

Мост Рассказ, Авторский рассказ, Проза, Длиннопост, Домашние животные, Забота, Судьба, Бездомные животные, Доброта, Надежда, Друзья, Счастье, Лига Добра, Спокойствие, Добрые дела, Собачники

На середине моста. Под дождём.

Не потому что хотел остановиться. А потому что больше не знал, куда идти.

Снизу — вода. Шумная, тяжёлая. Сверху — серое небо. Без солнца, без конца. Внутри — пустота. Не боль, не страх. Просто тишина. Такая, как бывает в тех, кто устал быть никем.

Я сидел. Потому что это было легче, чем надеяться.

Машины проезжали мимо. Никто не остановился. Я и не ждал.

Одна машина замедлилась. Я услышал, как скрипнули тормоза. Но потом — снова газ. Снова гул. Снова — ничто.

Я не знал, чего жду. Может быть — ничего. Может быть — кого-то. Может быть — просто тишины, в которой уже не надо выбирать.

Я не знал, что будет дальше. Но знал точно: идти обратно — некуда.

И тогда я закрыл глаза. Просто на миг. Просто чтобы исчезнуть, хотя бы внутри себя.

И ветер стал тише. И дождь — не такой холодный.

А потом — я услышал шаги.

Тихие. Настоящие.

И не открыл глаз.

Пока не почувствовал рядом чьё-то дыхание.

*****

Она ехала по дороге, которую не выбирала. Или наоборот — выбирала, просто не отдавала себе в этом отчёта.

Навигатор показывал пробку на трассе, и она свернула — машинально. Не хотелось стоять. Не хотелось никуда спешить. Не хотелось думать.

Слева — поле. Справа — лес. Узкая полоска асфальта, старая, с заплатками. Местами — гравий. Местами — лужи. Всё внутри Вари тоже было такое: латанное, неровное, глухое.

Варя злилась: на себя, на погоду, на машину, на зонт, который не открывается.
Злилась — потому что не умела плакать.

Она ехала к бабушке. Той самой, с которой не разговаривала три года. Из-за слов, которые одна сказала не так. Из-за тишины, которую вторая потом хранила слишком долго.

Но сейчас бабушка лежала в больнице. И это всё отменяло. Обиды, паузы, гордость. Когда человек болен, неважно, кто не позвонил первым.

Варя собрала сумку за пятнадцать минут. Документы, кофта, термос, плед. Захлопнула дверь и поехала. Не за миром. Не за прощением. Потому что иначе — уже не могла.

И всё же бабушка — не единственная причина.

Месяц назад Варю бросили. Без скандала, без крика. Просто однажды человек встал, надел куртку и сказал:

«Ты всё время сама. Я как будто тебе не нужен».

Она ничего не ответила. Потому что не знала, что сказать. Потому что, может быть, это и была правда.

Последний год Варя будто выцвела. Работала по инерции. Спала плохо. Ела кое-как. Не звонила. Не просила. Не объясняла.

Сильная. Ответственная. Незаметно уставшая.

И теперь — просто ехала. Сквозь дождь. Сквозь себя.

Мост показался внезапно. Старый, с облупленными перилами. Один из тех, что не обозначен на карте. Внутри кольнуло. Она сбросила скорость.

Казалось, дорога ведёт не куда-то, а откуда-то. Как будто всё, что было до этого — отступает. И остаётся только этот миг. Этот мост. И кто-то, кого она ещё не знает. Но вот-вот увидит.

Он не пошевелился, когда она подошла. Не поднял головы. Не убежал.

Мост Рассказ, Авторский рассказ, Проза, Длиннопост, Домашние животные, Забота, Судьба, Бездомные животные, Доброта, Надежда, Друзья, Счастье, Лига Добра, Спокойствие, Добрые дела, Собачники

Она видела только комок шерсти у самого края. Воды снизу не было видно, но она ощущалась — в сырости, в ветре, в каплях, что летели сбоку. И в этом неподвижном силуэте.

Варя остановилась. Медленно присела, чуть в стороне. Не тянулась. Не звала. Была рядом — по-настоящему, тихо, без лишних слов.

Он ничего не делал. Только дышал. Едва.

Молчание было длинным. Но не пустым.

В какой-то момент он повернул голову. Смотрел не в глаза — куда-то в сторону. Но уже не вниз.

— Ты тоже не знаешь, куда идти? — тихо спросила Варя.

Щенок не ответил. Но и не отвернулся.

Она подождала ещё. Потом осторожно сняла плед с сиденья машины, развернула его. Подвинулась ближе. Плед был тёплый, пах кофе и домом, которого не было.

Когда она накрыла им его — он вздрогнул. А потом замер.

Она подняла его аккуратно. Он был лёгкий. Мокрый. Пах отчаянием. И чем-то — будто внутри всё держалось из последних сил.

Он не сопротивлялся. Только уткнулся в её плечо.

Варя не плакала. Просто стояла с ним на середине моста. Под дождём.

— Ну что, Мостик, — сказала она, — поехали отсюда.

Он чуть шевельнул ушами.

Может быть — от голоса. Может быть — оттого, что впервые его назвали.

И вместе они пошли к машине.

Что будет — никто не знал. Но шаг в ту сторону — они сделали вместе.

*****

Они ехали медленно. Мост остался позади, как старая страница, на которой всё было написано без слов.

Ветер завывал снаружи, дождь стучал по крыше. Мостик лежал рядом, уткнувшись носом в Варину куртку. Он не спал — дышал ровно, но уши ловили каждый её звук.

Первой остановкой стал ветеринар. Табличка на двери покосилась, внутри пахло лекарствами и печеньем. Врач ничего не сказал про грязь, просто взял щенка на руки и кивнул:

— Устал. Но не сдался.

Потом был магазин. Варя стояла у полки с кормом и растерялась. Она понятия не имела, что брать. К ней подошёл продавец:

— Первый?

— Не совсем. Но как будто да.

Через полчаса он ел с ладони. Медленно. С опаской. Но ел.

Вечером они добрались домой. Варя постелила плед у батареи, поставила миску с водой и села рядом. Мостик долго ходил по комнате. Осматривал углы, принюхивался, однажды даже тявкнул в отражение в стекле. Потом подошёл и лёг рядом.

— Ну вот, — сказала Варя. — Теперь ты здесь.

Он вздохнул. Не от усталости — как будто отпустило.

Ночью она проснулась от лёгкого звука. Нащупала рукой — Мостик перебрался на кровать. Осторожно, почти незаметно, как будто проверял: можно ли.

Она не прогнала.

Он улёгся ближе. Притих.

И в этой тишине Варя впервые за долгое время уснула спокойно.

*****

Сейчас он спит на кровати. Его зовут Мостик. А у Вари — снова есть кто-то свой.

Он стал её «мостом». Не потому, что нашёл её. А потому, что позволил найти себя. А может, просто она — единственная, кто не прошёл мимо.

Она — стала его берегом.

Что дальше — никто не знает. Но, кажется, у них теперь есть куда идти. Вдвоём.

🐾 Если вам откликнулась эта история — поставьте ❤️ и напишите в комментариях: вы бы остановились?

📚 Подпишитесь, чтобы не пропустить другие душевные рассказы о тех, кто ждёт — и находит

Источник: https://dzen.ru/heartwarmingtales

Показать полностью 2
[моё] Рассказ Авторский рассказ Проза Длиннопост Домашние животные Забота Судьба Бездомные животные Доброта Надежда Друзья Счастье Лига Добра Спокойствие Добрые дела Собачники
3
5
Lisichkin78
Lisichkin78
11 дней назад
Серия Рассказы про животных

Марта в дороге⁠⁠

Когда Катя предложила съездить в гости к друзьям, я кивнул сразу. Чистый воздух, дом у озера, баня, пирог с вишней. Звучало как отдых.

А потом вспомнил: у нас же Марта.

Не «кошка». Не «животное». А Марта. Старшая по уюту, начальник безопасности, теневой министр внутренних дел. Оставить её на два дня в одиночестве казалось не просто неудобным — почти предательством. Даже если кто-то приходил покормить, это было не то. Мы были втроём. И всё, что не втроём — нарушало порядок.

Я сообщил Кате:

— Думаю, нужно взять Марту с собой.

Она замерла, как будто я предложил взять в баню герань в горшке.

— Ты серьёзно?

— Абсолютно.

— Ты хочешь вписать кошку в список гостей?

— Я хочу показать всем, кто в нашей паре настоящий лидер. Она разрешила нам быть вместе — теперь пусть оценит твоих друзей.

Катя закатила глаза. Но не спорила. А это, как я уже понял, значит: одобряет.

Марта в дороге Рассказ, Авторский рассказ, Проза, Длиннопост, Домашние животные, Забота, Судьба, Бездомные животные, Доброта, Надежда, Друзья, Счастье, Лига Добра

Утром мы выехали. Марта — в переноске. Я — за рулём. Катя с термосом кофе — и выражением «будем надеяться, выживем».

Марта молчала. Ни мяуканья, ни шипения. Только взгляд. Такой, будто мы везём её не в гости, а на межгалактический суд. Ни капли доверия, ни намёка на понимание. Сидела, вытянув шею, как сфинкс, и сверлила нас глазами через решётку переноски.

— Думаешь, она простит нас к следующему году? — спросила Катя, глядя на неё сбоку. — Если будет милостива. — Или оставит мышь в тапке. В знак прощения.

Я усмехнулся. Но напряжение не отпускало. Марта могла быть тихой, но мстительной. И обиженной. Особенно если почувствует, что потеряла контроль над ситуацией.

Через два часа мы съехали с трассы. Свернули на просёлочную дорогу, и наконец увидели дом. Светлый, деревянный, с верандой, цветами в горшках и запахом пирога, который пробирался сквозь стену. Друзья Кати вышли навстречу — доброжелательные, громкие, улыбающиеся. Один с чайником, другая — с пледом. Как будто мы прибыли не на выходные, а на реабилитацию после зимовки.

И вот тут Марта дала понять: мнение у неё уже сложилось.

Мы внесли переноску в дом. Я поставил её у стены, открыл дверцу. Марта не шевельнулась. Сначала. Потом медленно вышла. Сделала круг. Понюхала половик у камина. Обошла кругом диван. Посмотрела на ковер. Остановилась у полки с книгами.

Все притихли, наблюдая за ней, как за дипломатом на саммите. В этот момент один из друзей Кати — высокий, лохматый парень по имени Артём — сказал:

— Мы, если что, гостям рыбку даём. Может, и для неё сработает?

Марта посмотрела в его сторону. Очень медленно. Без всякого интереса. И… ушла. Не в переноску. Не под стол. А куда-то вглубь дома.

Мы осмотрели все укромные места. Под кроватями — пусто. За занавесками — ничего. Кладовка — закрыта. На чердак она не могла попасть.

Через час поисков Артём выдвинул версию:

— Думаю, она проверяет дом. Как оракул. Выдаст вердикт, когда будет готова.

Катя усмехнулась:

— Надеюсь, не сожжёт пирог.

Я старался не паниковать. Но внутри росло ощущение, что Марта ушла не просто так. Она ушла демонстративно. Чтобы напомнить: об этом выезде её никто не спрашивал. И теперь придётся доказать, что мы вообще заслуживаем совместных выходных.

Прошло четыре часа.

Когда я наконец открыл дверцу шкафа с запасными пледами и шарфами, сердце моё ёкнуло.

Она лежала там. В клубке. Между вязаным палантином и мягкой клетчатой тканью. Спала. Ровно, с полузакрытыми глазами. Как будто знала, что я её найду.

Я опустился на корточки.

— Ты серьёзно? Четыре часа?

Она открыла один глаз. Взгляд был спокойный. Даже снисходительный. Мол: ты пришёл. Всё под контролем.

И в этом взгляде было больше, чем во всех словах за день. Она нас не бросила. Просто ждала, пока мы докажем, что её можно взять с собой — и всё равно остаться с ней на одной стороне.

Марта в дороге Рассказ, Авторский рассказ, Проза, Длиннопост, Домашние животные, Забота, Судьба, Бездомные животные, Доброта, Надежда, Друзья, Счастье, Лига Добра

И я, честно говоря, выдохнул.

Марта была на месте. А значит, тревога могла отступить.

*****

К ужину Марта всё-таки вышла. Без объявления, без предупреждения. Просто появилась в дверях, как будто ничего не произошло. Потянулась, зевнула, осмотрела всех присутствующих и, не спеша, направилась к камину.

— Она материализовалась, — прошептала Катя.

Марта уселась у огня, повернулась боком, как будто грея лапы, и полностью игнорировала разговоры, смех и щёлканье посуды. Все притихли. Даже Артём, разливавший чай, остановился с приподнятым чайником.

— Можно я ей рыбку положу? — спросила девушка по имени Аня. — Как приветственный жест.

— Можно, — ответил я. — Но без соуса. И с уважением.

Рыба была принята. Без восторга, но с достоинством. Потом — пару крошек от пирога. Марта тщательно облизала лапу, как будто дегустировала. Вишню проигнорировала.

Катя улыбнулась:

— Тест на вишню провалили.

Я накрыл ей плечи пледом. Мы сидели рядом на диване, глядя, как Марта осваивает новую территорию, как первооткрыватель, терпящий климат ради стратегической точки.

На следующее утро Марта снова удивила. Мы завтракали на веранде: я с чашкой кофе, Катя с гренкой и вареньем. И вдруг Марта, та самая, осторожная и независимая, запрыгнула Кате на колени. Без намёков, без уговоров. Просто устроилась, положила лапы и уставилась в окно.

Катя застыла.

— Не двигайся, — прошептал я. — Это дипломатическая миссия.

Марта мурлыкала. Еле слышно, как тёплый мотор. И я вдруг понял: это — да. Это знак, серьёзнее всех слов. Она признала. Не только дом. Не только пирог. А саму ситуацию: быть где-то ещё — и всё равно быть вместе.

— Она разрешила нам расширить границы, — сказал я, потянувшись за фотоаппаратом. — Не разрушая своего мира.

Марта в дороге Рассказ, Авторский рассказ, Проза, Длиннопост, Домашние животные, Забота, Судьба, Бездомные животные, Доброта, Надежда, Друзья, Счастье, Лига Добра

Катя не ответила. Только наклонила голову, слегка погладила Марту по спине. Марта позволила. Не сразу — с паузой, как будто уточняя: ладно, так и быть.

Я смотрел на них — и чувствовал, как внутри что-то расправляется. Не исчезает тревога. Но уходит необходимость её прятать. Мы были втроём. И теперь — не только дома, но и в чужом месте. И это значило гораздо больше, чем просто «поездка удалась».

Иногда главное — не как ты выглядишь со стороны. А кто идёт за тобой по дому. Или выходит утром на веранду, зевая и глядя, как ты держишь чашку. Потому что тогда ты знаешь: ты не один. Ты с теми, кто остался. Даже в новом месте. Даже среди чужих голосов.

День прошёл спокойно. Мы гуляли до обеда, потом все сидели у камина, пили чай с вареньем и спорили о том, какая книга лучше лечит бессонницу. Марта где-то маячила на периферии, изредка появляясь в проёмах, как домашний призрак. Но не исчезала. Просто держалась особняком.

Я почти расслабился. Почти — потому что знал: Марта умеет устраивать экзамены внезапно.

Под вечер Катя предложила искупаться в озере. Друзья мигом подхватили идею — в доме зашевелились, зазвенели миски, зашуршали полотенца. Я вышел на веранду, чтобы взять кофту, и застыл.

Марта сидела на перилах. Смотрела на меня. Ветер чуть трепал её усы, глаза были прищурены. И в этом взгляде было всё: недоверие, анализ, ожидание.

Я подошёл.

— Смотришь, кто выйдет сухим из этой истории?

Она моргнула. Потом — спрыгнула на скамейку и пошла к открытому рюкзаку Кати. Засунула туда голову, что-то пошевелила, а потом вытащила… игрушку. Того самого мышонка на верёвке, с которым не играла последние два месяца. Положила его рядом. Ушла.

Я подошёл. Игрушка лежала как знак. Как печать. Как вызов.

— Серьёзно? — сказал я вслух. — Это теперь ритуал передачи полномочий?

Катя вышла на веранду с полотенцем на плечах. Улыбнулась.

— Она положила мышь?

— Да. В рюкзак. — Значит, разрешила. Можно.

Мы оба засмеялись. Смешно, как легко становится жить, когда правила ясны, даже если они — кошачьи.

Ночью Марта не пришла спать. Мы немного тревожились, но не искали. Доверились. Утром я проснулся рано. Пошёл на кухню — и застал её там. Она сидела на подоконнике, смотрела в окно. Повернулась, когда я вошёл, медленно спрыгнула, подошла, коснулась моей ноги лбом.

И я понял: экзамен сдан.

Позже, собираясь домой, я положил в сумку того самого мышонка. Как символ. Не из суеверия, а потому что он стал частью истории. Напоминанием: Марта разрешила. Мы можем ехать.

В машине она лежала спокойно. Не напрягалась. Даже пару раз посмотрела в окно. Без паники. Ехала вместе с нами — уверенно, по-своему.

Я наклонился к переноске:

— Спасибо, что пошла с нами. И что осталась.

Катя посмотрела на меня с улыбкой, в которой было всё: и тепло, и уважение, и тишина, которую мы все научились любить.

Я впервые понял: я могу быть не только у себя. Я могу быть там, где рядом свои. Где есть кому молчать рядом. Где кто-то разрешает тебе расширить границы — и не терять себя.

И это больше, чем поездка. Это жизнь. В новом масштабе. На троих.

Мы вернулись вечером. Город встретил нас привычным шумом и серым небом. Машина въехала во двор, где Марта обычно наблюдала за вороной с балкона. Всё казалось знакомым, но немного другим — как будто кто-то передвинул мебель внутри нас самих.

Я открыл дверь квартиры. Занёс переноску, поставил на пол. Катя поставила сумку на табурет. Щелчок замка. Тишина. Та самая, домашняя. Марта не спешила выходить. Посидела пару секунд, выглянула, вытянула лапу, потом — вторую. Потянулась. Огляделась. Будто проверила: коврик у кровати — на месте. Подоконник — свободен. Кухня — пахнет тем же.

Марта в дороге Рассказ, Авторский рассказ, Проза, Длиннопост, Домашние животные, Забота, Судьба, Бездомные животные, Доброта, Надежда, Друзья, Счастье, Лига Добра

Катя сняла куртку, поставила пакет на стол.

— У нас тут, кажется, для одной принцессы кое-что есть.

Она достала плед с лавандой — тот самый, что Марта игнорировала весь выезд. И нового мышонка — с золотистой верёвкой и чуть помятой мордой.

Марта подошла. Понюхала. Задумалась. Потом взяла мышонка — и утащила под кресло. Почти грациозно. Как будто всё шло по плану.

— Всё, — сказал я. — Территория захвачена.

Марта выглянула из-под кресла. Посмотрела. Не сердито. Скорее, с усталым достоинством. Мол: вернулись. Теперь можно отдохнуть. Без гостей. Без переездов. Без сюрпризов.

Мы с Катей переглянулись, не сговариваясь пошли на кухню. Разобрали продукты, включили чайник. На плите старая кружка. На полке любимая банка с чаем. Всё вернулось на свои места.

Когда всё улеглось, я прошёл в комнату. Марта уже лежала на своём коврике. Глаза прищурены, хвост чуть дёргается.

Я присел рядом.

— Ты молодец, знаешь? Ты позволила нам поехать. Позволила быть не только здесь. А это многого стоит.

Она, конечно, не ответила. Только моргнула. Дважды.

И я понял: дом - это не адрес. Не квадратные метры. А то чувство, когда кто-то идёт с тобой. Пусть даже в переноске, с мышонком и характером, который ты уважаешь.

Это было путешествие. Но главное - мы вернулись. И каждый остался собой.

Значит, всё было правильно.

🐾 Кошка выехала в люди. Экзамен сдан. Люди одобрены

Если улыбнулись — ставьте 💛, делитесь с друзьями и подписывайтесь

Дальше будет ещё больше хвостатых проверок на прочность

Источник: https://dzen.ru/heartwarmingtales

Показать полностью 4
[моё] Рассказ Авторский рассказ Проза Длиннопост Домашние животные Забота Судьба Бездомные животные Доброта Надежда Друзья Счастье Лига Добра
0
4
Lisichkin78
Lisichkin78
12 дней назад
Серия Рассказы про животных

Экзамен от Марты⁠⁠

Катя появилась не как вспышка. Скорее, как лёгкий сквозняк в комнате — не заметный сразу, но со временем начинаешь ловить: вот он снова. И каждый раз с ним приходит что-то свежее.

Мы познакомились в библиотеке. Я держал в руках две книги — одну по урбанистике, вторую о комнатных растениях. Сам не понял, зачем взял ту, что про фикусы. Наверное, тянул время между делами — без цели, без желания.

Экзамен от Марты Рассказ, Авторский рассказ, Проза, Длиннопост, Домашние животные, Забота, Судьба, Бездомные животные, Доброта, Надежда, Друзья, Счастье, Лига Добра, Спокойствие, Добрые дела

— А вы умеете ухаживать за фикусами, или это попытка? — раздался рядом голос.

Я поднял глаза. Женщина в светлом пальто и с неуловимо рассеянной улыбкой смотрела на меня с искренним интересом. Не флиртуя, не исподлобья — с интересом, по-человечески. Я усмехнулся.

— Больше попытка. Честная, но без особых шансов.

Так появилась Катя.

Она не стала звать на кофе. Не оставила номер. Просто пошутила ещё пару раз, выбрала роман вместо эссе — и ушла. Но я почему-то запомнил: как она держала книгу, как поправила волосы, как пахло от неё — корицей и, кажется, апельсиновой кожурой. Тепло. Ненавязчиво.

Мы пересеклись ещё дважды в том же зале — случайно. Или нет. Потом списались. А потом начали встречаться. Медленно, без «давай сразу». Без ожиданий. Без рывков.

Она напоминала тёплый плед. Не яркое одеяло, не огонь, а что-то, что укутывает и не требует громких слов. Она не расспрашивала про прошлое, не лезла с вопросами, не пыталась быть «важной». Просто была собой и позволяла то же самое мне. И я впервые за долгое время чувствовал, что меня не тянут никуда. Ни к свадьбе, ни к разговору по душам. Ни к бегству.

Но у нас уже была Марта.

Марта не нуждалась в объяснениях. Она не одобряла и не возражала. Она наблюдала. И это было куда серьёзнее любого «я не против».

Первую встречу она проигнорировала. Вышла из своей комнаты, посмотрела на Катю долгим взглядом — и ушла обратно. Даже хвостом не повела. Типа: «разбирайтесь сами».

На вторую — демонстративно мяукала каждые десять минут. Села под столом и время от времени издавала звук, похожий на комментарий старого преподавателя: «м-м-м, спорно».

Я пытался не вмешиваться. Уверял себя, что кошки такие. Что пройдёт. Что Марта мудрая. Но внутри скребло: а если не примет? Если почувствует что-то, чего я не замечаю?

Катя держалась спокойно. Смотрела на неё с интересом. Не с сюсюканьем — с уважением. Однажды принесла мышку на верёвочке.

Марта посмотрела, не подошла. Через десять минут игрушка исчезла. А ещё через час — оказалась в моём тапке.

— Это... знак? — спросила Катя.

— Возможно. Она решила, что ты уже часть интерьера. И это куда больше, чем может показаться.

Мы оба рассмеялись.

Потом были ещё встречи. Иногда с Мартой — чаще без неё. Иногда с тишиной. Иногда с пледом. Катя варила чай, мы смотрели в окно, болтали. А Марта то появлялась на минуту, то уединялась. Как разведка.

Я не торопил. Но замечал: мне нравится, когда Катя рядом. Не фейерверком — дыханием.

А Марта всё смотрела. Молча. Как будто решала: пускать — или нет.

Постепенно всё стало напоминать будни. Не начало романа, а что-то устойчивое и спокойное. Катя появлялась чаще — не как гость, а как человек, у которого есть ключ. То оставалась на ужин, то приходила с книгой, то просто говорила: «Можно я посижу у тебя в тишине?»

И это было не только нормально. Это было хорошо.

Марта, впрочем, не расслаблялась.

Однажды я зашёл в комнату и увидел, как она сидит на комоде, сверху вниз глядя на Катю, как на странную статуэтку. Ни звука, ни движения. Только взгляд. Настоящий анализ личности.

Катя тихо сказала: — Мы снова на собеседовании?

Я фыркнул. Марта не ответила. Соскочила и ушла.

В другой раз я нашёл игрушку в сумке Кати. Аккуратно положенную — будто с намёком: «следующий этап — носи с собой». Катя заметила, усмехнулась:

— Мне кажется, я сдала часть теста, но финальное задание ещё впереди.

А однажды, пока я мыл посуду, услышал, как Катя говорит в комнату:

— Я не собираюсь его менять, не бойся. Он мне и такой нравится.

Заглянул — она сидела на полу. Марта рядом, вытянув лапы.

Тогда я впервые понял: мне не хочется выбирать. Не между Катиным теплом и мертвой тишиной, а между прошлым и настоящим. Я хочу, чтобы это всё было вместе. Чтобы не потерять Марту. И не оттолкнуть Катю. Чтобы дом оставался домом — но становился шире.

И я начал верить, что это возможно.

Вечером я уехал. Не надолго — к другу, помочь с переездом. Катя осталась у меня. Я предложил перенести встречу, но она только улыбнулась: — Я справлюсь. Мы с Мартой найдём общий язык.

Я кивнул. Но всё равно уехал с тревогой.

Марте я ничего не объяснял. Какой в этом смысл? Она давно всё поняла. Просто посмотрела на меня с подоконника и медленно моргнула. Неодобрительно. Или это я так интерпретировал.

На улице моросило. По дороге я ловил себя на том, что думаю: а вдруг? Вдруг она поцарапает Катю? Или спрячется и не выйдет? Или, наоборот, залезет в её сумку, утащит шарф и спрячется с ним, как с добычей? И почему это вообще меня так волнует?

Всё происходило спокойно, почти незаметно. Но внутри нарастало напряжение. Я помог донести коробки, мы поели пиццу, обсудили его новый район, и в какой-то момент друг спросил: — А ты… счастлив?

Я замер. Впервые за долгое время вопрос не показался мне глупым.

— Думаю, да, — сказал я. — Почти.

Когда вернулся домой, в коридоре пахло мятным чаем. Свет был приглушён. Я снял куртку, разулся. В прихожей стояли кроссовки Кати, аккуратно сдвинутые в сторону. Миски Марты на месте. Никаких признаков катастрофы.

Я заглянул в комнату — и остановился.

Катя сидела на полу. Спина прямая, ноги скрещены. В руках — расчёска. На коленях — Марта. Распластанная, расслабленная, довольная. Она урчала. Настоящим кошачьим мурлыканьем, глубоко, с чувством. Илья, человек, — подумал я, — тебе стоит это зафиксировать: это победа.

Экзамен от Марты Рассказ, Авторский рассказ, Проза, Длиннопост, Домашние животные, Забота, Судьба, Бездомные животные, Доброта, Надежда, Друзья, Счастье, Лига Добра, Спокойствие, Добрые дела

Катя взглянула на меня, улыбнулась:

— Мне кажется, я только что сдала экзамен.

Я подошёл ближе, сел рядом и погладил Марту по спине. Она лениво потянулась и… прикусила зубами зубчики расчёски. Не злобно. Не агрессивно. Так, как будто говорила: «Всё, хватит, я и так красавица».

— Ты прошла в зону доверия с расчёской, — сказал я.

Катя рассмеялась.

Марта спрыгнула с колен, неторопливо пошла к подоконнику, запрыгнула, свернулась клубком. И не спускала с нас глаз.

— Она всё ещё сомневается? — спросила Катя. — Нет, — ответил я. — Теперь она просто следит за порядком.

Мы провели остаток вечера за чаем. Не обсуждая ничего важного. Были вместе. Без напряжения. Без «а что дальше?». Дом дышал мягко и спокойно. И я вписался в этот ритм.

Когда мы легли спать, Марта долго не приходила. Я уже подумал, что обиделась. Или решила, что всё под контролем и можно отдохнуть. Но около трёх ночи я проснулся от лёгкого щелчка коготков по полу.

Она подошла к кровати. Посмотрела. Запрыгнула — не между нами. Рядом. С краю. Так, чтобы контролировать, но не мешать.

Катя спала, уткнувшись носом в подушку, одна рука под щекой, другая — раскинулась к краю кровати. Я смотрел на неё в полутьме и чувствовал ту самую нежность, в которой нет ни тревоги, ни попытки удержать. Только принятие. Такое, каким оно должно быть.

Я встал, прошёл на кухню босиком. Плеснул кипятка в чашку, сел у окна. С улицы доносился равномерный гул дождя. Он не мешал — наоборот, подчеркивал, как хорошо быть внутри. Дома.

На подоконнике появилась Марта. Неожиданно. Бесшумно. Села, зевнула, посмотрела на меня.

— Довольна? — спросил я.

Она не моргнула. Только наклонила голову, словно оценивая меня уже в новом качестве — как члена её личного совета безопасности. Или как старшего по званию, которому можно доверять обязанности.

Я вздохнул. Потянулся, погладил её по щеке. Она не отстранилась.

— Я знаю. Это больше не просто мой дом. Это наш.

Марта спрыгнула на пол и ушла. И я понял: да, экзамен сдан. Все трое справились.

Иногда настоящая проверка — это не слова и не поступки. А ночной топот коготков, взгляд со шкафа, игрушка в тапке. Это ритуалы доверия, которые не объяснить словами, но без которых дом — не дом.

Я вернулся в спальню. Лёг рядом с Катей. Она дышала ровно, глубоко. Марта уже лежала у ног, как будто и не уходила.

Я закрыл глаза и сказал — про себя, но с полной уверенностью:

— Добро пожаловать домой.

Я сказал это не ей — нам всем.

Тишина осталась. Но теперь она дышала. В ней звучали шаги, мурлыканье, дыхание. Она стала общей.

И я знал: тишина сильнее, когда в ней кто-то есть.

🐾 Вас тоже проверяли на «своего» взглядом из-под шкафа?
Если вы улыбнулись — значит, понимаете.
Поставьте 💛, поделитесь с тем, кто знает, как кошка выбирает не по словам, а по душе.

И подпишитесь, если хотите читать ещё — впереди продолжение. Марта всё видит

Источник: https://dzen.ru/heartwarmingtales

Показать полностью 2
[моё] Рассказ Авторский рассказ Проза Длиннопост Домашние животные Забота Судьба Бездомные животные Доброта Надежда Друзья Счастье Лига Добра Спокойствие Добрые дела
0
Партнёрский материал Реклама
specials
specials

Как бросить курить и не сорваться: инструкция от тех, кто смог⁠⁠

Выходишь покурить на пять минут, а возвращаешься через 10 лет: с хрипом, тремя неудачными попытками бросить и пачкой мятных жвачек в кармане. Это как плохой сериал: тянется слишком долго, а финал все равно разочарует. Но выйти из этого сценария можно и даже не обязательно драматично. Мы собрали истории тех, кто боролся с зависимостью ради любимого человека, здоровья или лучшей жизни.

Как бросить курить и не сорваться: инструкция от тех, кто смог Курение, Борьба с курением, Зависимость, Telegram (ссылка), ВКонтакте (ссылка), Длиннопост

История 1 — отражение

@ holoroad

Маленькая дочка почти научилась ходить и всюду телепалась за мной. Я не курил при ней. Ходил на балкон, а она, прильнув к стеклу, смотрела на меня и ждала, когда я докурю и выйду к ней. И в какой-то момент она начала повторять за мной вот эти движения. Маленький человечек, ей было года полтора или два, прикладывала воображаемую сигарету к губам, а потом делала вид, что выпускает дым. И весело так на меня смотрела, сквозь стекло балконной двери. Ей нравилось все, что со мной связано, и она подражала всем моим действиям. Я курил уже двадцать лет и, конечно, делал множество попыток бросить до этого. Но в этот раз у меня в первый раз появилась по-настоящему важная причина бросить. Это важно для человека, который безгранично мне доверяет. С тех пор прошло почти десять лет, в течение которых я не сделал ни одной затяжки.

Решение бросить курить — одно из лучших, которое вы можете принять для своего здоровья, будущего и близких. Но справиться с зависимостью только потому, что «это вредно» будет тяжело. А вот если хотите не задыхаться, поднимаясь по лестнице, или волнуетесь за своего ребенка, которые вдыхает табачный дым, — уже другое дело.

Сформулируйте, что для вас значит отказ от никотина. Это может быть желание прожить дольше, избавиться от проблем со здоровьем, выглядеть моложе, сэкономить деньги или защитить близких от пассивного курения. Напоминание об этой причине повесьте на видное место.

История 2 — список

@ maxneb

Беременность жены, рождение ребенка, здоровье, деньги — ничего не было веским поводом бросить окончательно. Постоянно срывался. Помогло составить список, что теряю и что получаю от сигарет, и понимание, что хотя бы одна затяжка — и все насмарку: пару месяцев буду курить. Только список и его осознание. Для каждого он свой. И постоянное обращение к нему. После составления списка курил еще. Но он как заноза висел в голове с вопросом «зачем?»... Так, что-то щелкнуло и сейчас не тянет. Иногда тянет физически, но осознание бесполезности курения сразу глушит позывы. Полгода, полет нормальный...

Бросать на авось — идея, которая подойдет не всем. Нужно понимать, что делать в трудные моменты:

  • Определите дату отказа. Подготовьтесь морально, уберите сигареты, зажигалки, пепельницы.

  • Замените привычки. Сигарету в руках можно заменить орешками, палочками морковки, жвачкой или даже кубиком льда.

  • Займите время. Вспомните, чем вы любили заниматься: спорт, хобби, прогулки.

  • Планируйте, что делать при тяге. Она длится всего 3–5 минут. Дыхательные практики или звонок другу помогут пережить сильное желание закурить.

  • Откажитесь от «наградных сигарет». Одна затяжка и вы откатитесь назад.

Можно бросить резко, «с понедельника», или постепенно, снижая количество сигарет до нуля. Главное — определиться и не отступать.

История 3 — переключение

@ Spaka

45 лет, стаж 30. Пытался завязать много раз, потом понял, что после каждой попытки бросить, курить начинаешь больше. Как ребенок, которому не дают вкусняшку, а она случайно попала ему в руки. Из чего мозг сделал вывод: не уверен — не бросай. Потом стал замечать, что организм уже стал сам просить перестать курить. По утрам было очень неприятно во рту, удовольствие после сигареты стало короче, а негатив, приходящий следом, ощутимее: неприятные ощущения в горле, боли миндалин, страх схватить онкодиагноз. Хотя врачи говорили, что все ок, в голове-то гоняешь мысли. Я решил попробовать обмануть сам себя. Не делать из процесса отказа какого-то события. Бросить так, как будто это и должно было произойти, но ты не знаешь когда. Про себя помолился, как сумел, и попросил помощи, хитро прищурил глаз и в момент, когда забыл купить про запас (оставалась пара штук в пачке), просто перестал курить. Мне теперь даже странно, как я раньше это делал. Так и живу почти два года. Кстати, раньше в момент завязки курящих ненавидел, дым был очень противен, до тошноты. Теперь все равно. Присоединяйтесь ;)

Есть несколько стратегий отказа от курения:

  • Резкий. Эффективный и решительный подход.

  • Постепенный. Сначала — меньше сигарет, потом — меньше затяжек. И так до нуля.

  • Психологическая замена. Каждая сигарета — это ритуал. Найдите для каждого из них «здоровую замену».

  • Медикаментозная терапия. При сильной зависимости врач может порекомендовать никотинозаместительную терапию (пластыри, таблетки, жвачки) или препараты, которые помогают справиться с синдромом отмены. Но любые лекарства принимаются только по рекомендации специалиста.

Каждый, кто хочет оставить зависимость в прошлом, может обратиться в центры здоровья, которые работают при поддержке нацпроекта «Продолжительная и активная жизнь», и получить необходимую помощь специалистов. Адреса доступны на официальном портале Минздрава России о здоровье: takzdorovo.ru. Также можно позвонить на горячую линию по отказу от зависимостей 8 800 200-0-200.

История 4 — форма

Аноним

Курила электронки 2 года как замену обычным сигаретам. Думала, что это не так дорого, не так вредно да и для девушки вроде более привлекательно: не пахнут волосы и руки. А потом решила привести свое тело в форму. Стала ходить в зал и поняла, что задыхаюсь на первом же упражнении, хотя женщины гораздо старше меня бодрячком. Было очень тяжело слезть. Друзья советовали заменять сигаретами. А потом уехала в отпуск в страну, где нельзя покупать электронки, отвлеклась, и после возвращения уже не тянуло. Даже на тусовках, где все дымят.

За модными гаджетами и фруктовыми ароматами скрывается химическая бомба, разрушающая организм быстрее, чем обычные сигареты. Электронные сигареты активно продвигаются производителями как «безопасная» альтернатива сигаретам. Но курение вейпа может обернуться серьезными проблемами: от кашля и одышки до поражения сосудов и дыхательных путей.

«Особую тревогу вызывает рост потребления табачных изделий и электронных сигарет. Согласно исследованию, проведенному в нашем Центре, 36,8% курильщиков потребляют одновременно и табак, и электронные сигареты. Среди молодежи в возрасте 25-39 лет этот показатель превышает 45%. Электронные никотиносодержащие и безникотиновые устройства поражают сердце, сосуды, дыхательную систему и ДНК организма не менее пагубно, чем традиционные сигареты, а в ряде случаев способны вызывать острые состояния, включая сосудистые поражения и летальные исходы» – рассказывает руководитель Центра профилактики и контроля потребления табака НМИЦ терапии и профилактической медицины Минздрава России Маринэ Гамбарян.

История 5 — пари

@ kernima

Вроде не было никаких серьезных предпосылок, чтобы бросить. Да и чтобы начать: просто все вокруг курили, думал, это сейчас тренд. А потом как-то сидели в баре и решили поспорить с некурящим другом. Он затирал, что моя жизнь из-за электронки катится ко дну, я — доказывал, что это всего лишь маленькая шалость. В общем поспорили на пять тысяч. Чтобы было легче и можно было отвлечься, начал бегать по утрам. Друг проиграл, а я возвращаться к курению не стал. Вдруг снова у еды появился вкус, я начал высыпаться и больше не устаю на втором лестничном проеме. Короче, советую!))

Сульфат никотина, один из компонентов электронных сигарет, раньше использовали как пестицид, но запретили из-за высокой токсичности. Жидкость для «электронок» содержит и опасные химикаты вроде пропиленгликоля, ацетальдегида и акролеина — промышленных веществ, способных вызывать воспаления, поражения органов и мутации клеток. Ароматизаторы, создающие иллюзию безвредности, на деле могут привести к более тяжелой интоксикации, чем при курении сигарет. А еще вейпы содержат не природный, а синтетический никотин — солевой. Он быстрее всасывается, дольше выводится и вызывает зависимость стремительнее.

Когда организм отвыкает от никотина, бывает нелегко: люди становятся раздражительным и нервозными, быстро устают, возникают сухость во рту, кашель, трудности с концентрацией. Важную роль в борьбе с этими симптомами играет питание. В рацион стоит включить овощи, фрукты, орехи, семечки. Клетчатка способствует очищению организма от токсинов. Важно питаться сбалансировано: с достаточным количеством белков, жиров, углеводов и витаминов. Лучше временно исключить продукты, усиливающие удовольствие от табака (например, мясо), а также отказаться от алкоголя, кофе и крепкого чая. Они могут спровоцировать желание закурить. А вот большое количество воды, травяных чаев и настоев облегчит очищение организма и поможет справиться с сухостью во рту.

История 6 — связь

Аноним

Устал курить, понял, что мне это мешает заниматься спортом и в целом комфортно себя чувствовать. Пошел через ассоциации: покурил во время головной боли, и потом через самовнушение дал себе установку, что голова болела от курения. Звучит странно, конечно, но это сработало. Никотиновую зависимость снижал постепенно через редкое курение кальяна (2-3 раза в неделю с последующим уменьшением).

Чтобы добиться успеха в отказе от курения, стоит подготовиться. Обязательно расскажите о своем решении друзьям и близким — поддержка со стороны очень важна. Если вы уже предпринимали попытки бросить, вспомните, что тогда пошло не так, и постарайтесь не повторять этих ошибок.

Разберитесь, что именно тянет вас к сигарете: скука, стресс, привычка? Когда вы это осознаете, будет легче подобрать альтернативные действия — прогулку, книгу, разговор с близким. Учитесь распознавать моменты, когда особенно хочется закурить, и переключаться на что-то другое. Можно подключиться к программам или группам поддержки — это поможет не сдаваться. И главное: уберите из дома все сигареты.

История 7 — вершина

Аноним

Поднимался с сыном по Пушкинской тропе на гору Железная. Мне лет сорок пять было, идем общаемся, сын бегает туда-сюда. Ну идем короче, а сзади нас догоняет семейная пара, мирно о чем-то щебеча между собой. Догнали и обходят. И так спокойно удаляются… Все бы ничего, но им лет по шестьдесят, если не больше. Я попробовал в их темпе, но задыхаться стал. Короче, поднялся я на гору, спустился, смял пачку и выкинул в мусорную урну. Вот уже 13 лет не курю. Стаж 27 лет.

Курение — это быстро развивающаяся зависимость, схожая по механизму с наркотической. Никотин воздействует на мозг, вызывая кратковременное улучшение настроения, за которым следует упадок сил и потребность в новой дозе. Со временем формируется толерантность, и прежние негативные реакции организма на табак ослабевают. Физическая зависимость сочетается с психологической: сигарета начинает ассоциироваться с отдыхом, решением задач, рутиной. Курение укрепляется поведенческими шаблонами: кофе, вождение, паузы на работе уже не мыслимы без сигареты.


Каждый, кто пытался избавиться от никотиновой зависимости, знает, как это тяжело. Ломка, раздражительность, навязчивые мысли. Даже при переходе на вейпы, иллюзия «меньшего вреда» быстро развеивается: химические коктейли из ароматических смесей также бьют по легким, сосудам и всему организму.

Хорошая новость в том, что вы не одни. В сообществе «Давай бросать» (ВКонтакте и мессенджере Telegram), который работает при поддержке нацпроекта «Продолжительная и активная жизнь» знают, каково бороться с триггерами, искать замену привычке и удерживать себя от срыва. Здесь делятся историями тех, кто смог, поддерживают тех, кто только начал, и помогают разобраться в главном: как пережить отказ без мучений.

Социальная реклама. АНО «Национальные приоритеты», ИНН: 9704007633

Показать полностью
Курение Борьба с курением Зависимость Telegram (ссылка) ВКонтакте (ссылка) Длиннопост
6
Lisichkin78
Lisichkin78
12 дней назад
Серия Рассказы про животных

Серая глава⁠⁠

Я не люблю, когда мне звонят.

Особенно в такие дни — серые, клейкие, без даты и названия. Когда с утра кажется, что ничего не начнётся и ничто не закончится. Просто день. Как туман в стакане — вроде есть, а вроде и нет.

Телефон тренькнул, высветив имя сестры. Я посмотрел на экран, не двигаясь. Потом медленно перевёл взгляд на ящик с надписью «важное» — когда-то я туда складывал бумаги, страховки, зарядки, ключи. Теперь там, как правило, был только выключенный телефон. Как будто, если спрятать всё, что требует реакции, может стать чуть легче.

Я положил его туда. Пусть полежит. Я не в состоянии быть братом, собеседником, живым человеком.

Я даже зубы сегодня не почистил.

В квартире стояла тишина. Не уютная — злая, как плесень. Такая, от которой начинаешь слушать шум в ушах и счётчик в коридоре. Я сидел на кухне, ел творог из упаковки. Без сахара. Без вкуса. Просто чтобы не грохнуться в обморок. Еда как обязанность. Как будто есть — значит, всё ещё существую.

После развода я так и не разобрал коробки. Они стояли у стены, с наклейками: «книги», «зимнее», «сувениры». Я не открывал их. В этом был странный комфорт. Как будто если их не трогать, можно сделать вид, что всё ещё не до конца ушло. Что это просто временно. И она вернётся за кружкой с собакой, за пижамой в клетку, за собой.

Но никто не возвращался.

Работа висела в почте — несданный отчёт, таблицы, напоминания. Я даже не заходил. Когда ты не нужен дома — быстро перестаёшь быть нужным и в других местах. Оказалось, можно исчезнуть тихо, без драмы. Просто стать тенью в своей же жизни.

Потом я снял носки и пошёл по холодному полу в комнату, сел на диван и закрыл глаза. Ни мыслей, ни желания встать. Так проходит день. Один, другой. Я их не считал. Именно это и спасало: отсутствие счёта.

Я не хотел, чтобы кто-то приходил. Ни гости, ни новые знакомства. Я даже продукты заказывал через приложение, чтобы не говорить ни с кем, кроме курьера. И то — без слов.

Но однажды утром… что-то изменилось. Я не сразу понял что.

Сначала показалось — шорох. Потом — писк. Едва различимый, как сквозняк.

Я открыл дверь. Просто проверить. Может, дети балуются или замок барахлит. Но на коврике сидело… существо.

Серая глава Рассказ, Авторский рассказ, Проза, Длиннопост, Домашние животные, Забота, Судьба, Бездомные животные, Доброта, Надежда, Друзья, Счастье, Лига Добра

Серое. Полосатое. Торчащее ухо. Огромные глаза, смотрящие в самую душу. Худая, ободранная, с облезлой шерстью, но сидит как королева. Без жалости к себе, без мимики «возьми меня».

Как будто говорит: ну и что, что я вот такая. Мне просто пора зайти.

Я не знал, что с ней делать. Просто стоял, держал дверь открытой. Она не двинулась с места. Только смотрела.

Я ушёл на кухню, достал пару кусочков колбасы из пакета. Вернулся — она сидела на том же месте. Осторожно положил еду рядом. Кошка понюхала, посмотрела на меня снова, встала и… прошла мимо колбасы вглубь квартиры.

Не спеша. Без суеты. Как будто давно тут живёт.

Она обошла прихожую, понюхала угол у батареи, остановилась у книжной полки. Потом запрыгнула на диван, толкнула лапой пульт — тот со стуком упал на пол. Только после этого вернулась к еде. Ела медленно, с достоинством. Не жадно.

Я смотрел на неё, как на странного гостя, которого не звал, но почему-то не можешь выгнать.

Через полчаса она спала, свернувшись калачиком на подоконнике.

Я назвал её Мартой. Не потому что март, не потому что кошка — просто имя пришло в голову, и вдруг показалось: это оно. Твёрдое, спокойное. Как кто-то, кто приходит надолго.

С тех пор она была.

Не ласковая — нет. Не просилась на руки, не ластилась, не мурлыкала на заказ. Но всегда была рядом. Когда я сидел за ноутбуком — она лежала неподалёку. Когда я ел — молча смотрела. Когда я злился, стучал по столу — просто присутствовала. Без осуждения. Без реакции.

Однажды вечером я пробормотал:

— Ну что, генерал, отрапортовала голубям?

Она и ухом не повела. А я — впервые за долгое время — улыбнулся своей фразе. И с тех пор начал говорить с ней вслух.

«Доброе утро, Марта» — вместо тревожной ленты новостей.

«Что скажешь по поводу погоды?» — вместо ненужных звонков.

«Опять сосед сверху сверлит, с ума сходит» — просто потому что не хочется больше всё держать внутри.

Это была не тишина. Это было присутствие.

И я стал вставать чуть раньше. Мыть чашку, а не просто наливать кипяток в грязную. Варить кашу, а не ковыряться в упаковке. Однажды даже достал с антресолей старую рожковую кофеварку. Вытер пыль, поставил фильтр.

— Не знаю, как ты относишься к кофе, — сказал я. — Но пахнуть точно будет лучше, чем этой растворимой дрянью.

Она зевнула. А я улыбнулся.

Мне вдруг стало важно, как пахнет на кухне. Как выглядит утро. Как я сам себя чувствую. Не ради кого-то. Просто потому что я снова что-то чувствую.

Это не произошло резко. Ни озарения, ни слёз, ни моментов на фоне заката. Просто однажды я понял, что снова живу.

Это был обычный вечер. Серый, влажный, с дурацким дождём, который не льёт, а как будто капает исподтишка. Я заваривал чай и смотрел, как Марта моет лапу. Медленно, обстоятельно, будто это самое важное занятие в мире.

На телефоне всплыло сообщение от Димки:

«Погнали в бар? Пивка бахнем, как в старые времена?»

Я посмотрел на экран. Раньше бы не знал, что ответить. Придумал бы отговорку или пошёл бы — не потому что хотел, а чтобы не быть странным. Чтобы не сидеть одному.

А в тот вечер я просто написал: «Нет, спасибо».

Без чувства вины. Без «потом», без «может». Я не хотел идти. И не чувствовал, что кому-то должен.

Я налил себе чай. Уселся рядом на ковёр. Марта переползла ближе, не глядя на меня — просто оказалась рядом. Это было… правильно. По-настоящему.

И в этой тишине, где не звучала музыка, не говорили люди и не пиликал телевизор, я вдруг понял, что она не пустая.

Я начал различать звуки: как греется батарея. Как шуршит шторка от сквозняка. Как Марта выпускает когти, когда потягивается. И это стало музыкой. Домашней.

Позже я вспомнил про старую коробку в кладовке. Написано: «книги». Когда-то я считал, что читать — это про развитие. А теперь — просто открыл и достал первый попавшийся том. «Довлатов. Компромисс». Сел читать. Вслух. Для Марты. Не знаю зачем. Просто потому что мог.

И Марта слушала. Не как человек, не как судья. Присутствовала, слушая. Иногда поворачивала ухо, иногда моргала, иногда зевала. Но не уходила.

Впервые за долгое время я не чувствовал, что должен быть весёлым, умным, собранным. Я был собой. И — удивительно — этого было достаточно.

В один из дней я купил новую чашку. Старая треснула, и я не хотел пить из неё. Раньше бы не стал заморачиваться — какая разница? А теперь — хотелось, чтобы вещь была приятной. Чтобы утро начиналось красиво.

Марта помогала мне в этом — своим молчанием, своей независимостью, своим странным кошачьим упрямством быть рядом, но не лезть. Я стал выносить мусор не раз в неделю, а каждый день. Мыл раковину. Разгрузил почту. Открыл окно. И всё это — не потому что надо. А потому что мог. И хотел.

В какой-то момент я понял: я не жду, что кто-то придёт и спасёт меня. Не строю сценарии. Не проверяю, прочитано ли сообщение. Я здесь. С собой. И мне — нормально.

Жить одному — не значит быть одиноким. Жить в тишине — не значит быть несчастным. Просто иногда нужно научиться слышать, как звенит чайник, как двигается кошка, как стучит дождь. Это тоже жизнь. Только без шума.

Я сидел на полу и смотрел, как Марта свернулась клубком на подушке. За окном моросил дождь. Я понял, что больше не боюсь вечеров.

Раньше они были самыми страшными. Потому что с наступлением темноты всё обостряется: одиночество, сожаления, тревоги. А теперь — нет. Вечер просто приходил. Как и день. Без угроз, без требований. И я его встречал.

Я посмотрел на окно, за которым плавала неоновая вывеска магазина. Свет ложился на пол, на лапы Марты, на мою чашку. Я чувствовал тепло. Самое обычное. Живое.

Вот так, наверное, и начинается возвращение к жизни. Не с аплодисментов. А с чашки чая. С кошки на подоконнике. С отказа от пива. С того, что ты просто… остаёшься.

Иногда я просыпаюсь ночью — без тревоги, без причины. Просто открываю глаза и лежу. Прислушиваюсь. Не к шуму. К тишине.

Я слышу, как она идёт по квартире. Не топает — идёт. Короткий щелчок коготков по паркету. Лёгкий вдох, почти не слышный. Тень скользит вдоль стены, будто проверяя периметр. Она не мяукает. Не зовёт. Просто обходит комнату и исчезает из поля зрения.

Потом я чувствую: она где-то рядом. Может, у двери. Может, под кроватью. Может, уже снова на подоконнике. И в этом — спокойствие. Ни обязанностей, ни ролей. Просто кто-то рядом. Кто-то, кто пришёл не спасать и не требовать. А просто быть.

Я шепчу: — Всё хорошо, Марта.

И слышу, как в ответ тихонько скрипит половица. Наверное, она снова улеглась.

И в этом простом «мы дома» — больше смысла, чем в любом мотивационном тренинге. Потому что дом — это не стены. Это ощущение, что тебя не трогают, но видят. Не тормошат, но замечают. Что можно быть беззащитным. И в этом не слабость, а покой.

Утром я проснусь, налью воду в миску, включу кофеварку, открою окно. И скажу: — Доброе утро, генерал.

Она не ответит. Даже, возможно, не посмотрит. Но я буду знать: всё правильно.

Иногда перемены приходят на мягких лапках. И остаются.

🐾 Если вы дочитали до конца — спасибо. Это многое значит.

Если рассказ отозвался — поставьте сердечко 💛, подпишитесь, чтобы не пропустить продолжение

Источник: https://dzen.ru/heartwarmingtales

Показать полностью 1
[моё] Рассказ Авторский рассказ Проза Длиннопост Домашние животные Забота Судьба Бездомные животные Доброта Надежда Друзья Счастье Лига Добра
0
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии