Детектив + Негатив

Хабаровск, конец января 2019 года. На заснеженной окраине дети, играя у мусорных баков, находят черный пакет. Их веселый смех замирает — внутри что-то невообразимо страшное. Полиция прибывает почти сразу. В пакете — расчлененные останки человека. Так началась последняя глава жуткой истории, которая на протяжении почти 15 лет оставалась незамеченной в самом сердце спального района.

Жертвой стал 57-летний Василий Шляхтич — дворник, тихий, незаметный человек, снимающий комнату у пенсионерки по имени Софья Жукова. Никто бы и подумать не мог, что хрупкая 66-летняя старушка, в платке и с сумкой за хлебом, окажется серийной убийцей. Но правда оказалась куда страшнее вымысла.

Глава первая: «Топор и тишина»

14 декабря 2005 года исчезла 8-летняя Анастасия Алексеенко — соседская девочка, которую видели в последний раз во дворе дома, где жила Жукова. Ребенка искали всей округой, но следов не было. Через пару недель мужчина, выносивший мусор, обнаружил человеческие останки в пакете — жуткое открытие, которое потрясло весь район. Полиция начала расследование, но преступление осталось нераскрытым. Никаких улик, подозреваемых не было. Никто и подумать не мог, что убийцей могла быть пожилая женщина, что грызла семечки у подъезда.

Тело Насти было изуродовано и расчленено с такой хладнокровной точностью, что следствие рассматривало даже версию о маньяке с медицинским образованием. Софья Жукова, одинокая вдова, недавно потерявшая мужа, осталась вне поля зрения.

Глава вторая: «Гостья на ночь»

Прошло восемь лет. В марте 2013 года, казалось бы, ничто не предвещало беды. В гости к Софье пришла её давняя подруга — 77-летняя Анастасия Михеева. Пенсионерки выпили чаю, вспоминали молодость… А утром в том же районе снова нашли пакеты с человеческими останками. Расчлененное тело, аккуратно упакованное, как мясо с рынка. Экспертиза подтвердила личность — это была Михеева.

Но и в этот раз Жукова избежала подозрений. Она объяснила соседям, что Михеева уехала «в деревню к родственникам», и всё выглядело правдоподобно. Убийство снова ушло в глухарь.

Глава третья: «Цена постояльца»

2019 год стал роковым для самой Жуковой. Третий труп — третий раз расчленение, и третий раз одно и то же орудие — топор. Василий Шляхтич снимал у Софьи комнату — по словам соседей, мужчина был прост, но не конфликтен. Она говорила, что он «намекал на близость». Это стало её объяснением последнего преступления.

Но теперь следствие не поверило в совпадения. Слишком уж много странностей — и снова расчленение, снова пакеты, снова Хабаровск. Обыск в квартире Жуковой подтвердил худшие опасения: следы крови, остатки тканей, и, что особенно жутко — следы попытки варить части тела в кастрюле. Всё говорило о том, что женщина действовала методично и с пугающей хладнокровностью.

Паутина подозрений

После ареста Софья Жукова призналась в убийстве Шляхтича почти сразу. Потом — в убийстве Михеевой. А когда следователи достали дело о девочке 2005 года, она лишь пожала плечами: «Шумела сильно». Всё это звучало не как раскаяние, а как упрек — будто жертвы сами были виноваты.

Жукова прошла психиатрическую экспертизу. Она была признана вменяемой. Не психопатка, не шизофреник — просто злобная, мстительная женщина, утратившая всякие моральные тормоза.

Эпилог: Преступление, не имеющее возраста

Софью Жукову назвали одной из самых возрастных серийных убийц в истории России. Её действия шокировали не только жестокостью, но и полной бесчеловечностью. Бытовые ссоры, обиды, раздражение — всё это становилось поводом для убийства, которое она совершала с пугающей легкостью.

В 2020 году Жукова умерла в СИЗО, не дожив до суда. Возможно, она унесла с собой и другие тайны. Некоторые соседи до сих пор вспоминают исчезновения бездомных или «странные запахи» с её балкона. Кто знает, сколько жертв могла оставить за собой эта женщина.

«Когда она смотрела, у неё в глазах не было ни страха, ни злобы. Только пустота. Холодная, как её кухонный топор».

— слова одного из следователей, оставшихся работать на этом деле.

Все самое интересное на тему тру крайм тут https://t.me/nastdetectiv_criminal

Весна 1991 года в британском Линкольншире выдалась тревожной. Больница Грэнтэм и Кестевен, отделение педиатрии — место, где, казалось бы, дети должны были получать заботу и шанс на жизнь, — стало ареной кошмара. За 59 дней 13 маленьких пациентов внезапно пострадали от непонятных приступов. Четверо умерли. Остальные — навсегда остались инвалидами. Причину искали в неисправности оборудования, ошибках врачей, инфекциях. Но истина оказалась страшнее. За белым халатом скрывался хищник. Её звали Беверли Алитт.

Беверли была медсестрой — невысокая, сдержанная, без примечательных черт. Коллеги описывали её как «чуть странную, но трудолюбивую». В детстве она демонстрировала странную тягу к драме: симулировала болезни, носила гипсы без причины, частенько бывала в больницах якобы по жалобам на боли. Это был первый звоночек. Позже врачи предположат, что она страдала синдромом Мюнхгаузена через доверенное лицо — редким психическим расстройством, когда человек причиняет вред другим, чтобы получить внимание и сочувствие.

Первой жертвой стал семимесячный Лиок Хоуп. Он поступил с лёгкой инфекцией. Прогноз был благоприятный. Но вскоре после его поступления у ребёнка случилась остановка сердца. Его спасли. Но на следующий день — он умер. Алитт была рядом. Одна. Ещё никто не заподозрил неладного.

Затем — двенадцатилетний Тимоти Хардинг. Без предупреждений он впал в кому после инъекции, хотя симптомы болезни не предполагали такого исхода. Когда его спасли и перевели в другую больницу, приступы прекратились. Подозрение впервые мелькнуло в глазах врачей.

Преступления Алитт были коварны. Она не стреляла и не резала. Её оружием был инсулин, калий, морфин и… власть. Как медсестра, она имела доступ к телам и жизням пациентов — без свидетелей, без вопросов.

Она вводила избыточные дозы инсулина — вызывая гипогликемию, судороги и кому. Или же колола калий, перегружая сердце. Иногда просто душила подушкой или отключала кислород. Каждый случай выглядел как трагическая случайность.

Но их становилось слишком много.

Врач Сусана Бут, одна из педиатров, начала замечать, что большинство инцидентов происходят в смену одной медсестры — Беверли. Совпадение? Трудно поверить, но никому не хотелось верить в чудовище в белом халате.

После смерти 15-месячной Клэр Пек, у которой внезапно случилась остановка дыхания — уже после стабилизации состояния — руководство наконец решается вызвать полицию. Вскрытие показало высокий уровень лидокаина — анестетика, который не должен был использоваться.

Следователи начали проверку. Медицинские карты, записи, смены. Всё указывало на Алитт. Её подпись стояла под каждым случаем. Все 13 жертв — её пациенты. Но доказательств было недостаточно: ни камер, ни очевидцев. Только бумага и догадки.

Полиция провела обыск в доме Беверли. В её шкафу нашли использованные ампулы, тайно выведенные из больничной системы. Она отрицала всё. Даже симулировала болезнь — аппендицит — чтобы уйти от допроса. Старые привычки не ушли.

Судебное разбирательство началось в 1993 году и стало сенсацией. Беверли Алитт — медсестра, которую доверяли, которой доверяли детей, — предстала перед судом за 4 убийства, 3 покушения на убийство и 6 причинений тяжкого вреда здоровью.

Прокуроры привели убедительные данные: уровень инсулина в крови, отсутствие показаний для применения лекарств, совпадения по времени. Её поведение в палате. Хладнокровие.

Суд признал её виновной. Беверли Алитт была приговорена к 13 пожизненным срокам и отправлена не в тюрьму, а в психиатрическую клинику строгого режима — Рамптон, где она содержится до сих пор.

История Алитт потрясла Британию. Её называли «Ангелом смерти», «Дьяволом в халате». Министерство здравоохранения провело реформы, усилив контроль за младшим медицинским персоналом и распределением лекарств.

Но главный вопрос остался: как долго зло может прятаться за улыбкой и заботой? И сколько ещё таких «ангелов» ходят среди нас?

Все самое интересное на тему тру крайм тут https://t.me/nastdetectiv_criminal

Февраль 2001 года. Германия. На одном из форумов, скрытых от глаз обычных пользователей, появляется сообщение:

«Ищу молодого, красивого мужчину, 18–25 лет, желающего быть убитым и съеденным. Добровольно. Без боли. Всё — по согласию. Уважение гарантировано».

Автор — Армин Майвес, 39 лет. Скромный, не пьёт, не курит. Инженер, живёт в особняке, оставшемся от матери.

Соседи зовут его «вежливым одиночкой». Никто и не догадывается, что в его компьютере — сотни фетиш-роликов, каннибальские чаты и тексты вроде: «Хочу, чтобы ты стал частью меня».

Майвес был не одинок. Под его объявлением откликались десятки. Но почти все исчезали на словах: "Я передумал" или "Это шутка".

Почти все.

Бернд Брандес — 43-летний инженер из Берлина, тихий, с хорошей зарплатой, любил оперу и экзотику. Он увидел объявление Майвеса и… написал.

«Я хочу, чтобы ты съел меня. Целиком. Я серьёзен. Я согласен».

Далее — переписка. Часы обсуждений. Подробности, план, согласие.

Бернд настоял, чтобы всё произошло вживую.

1 марта 2001 года он приехал в Ротенбург, в дом Майвеса. Поездка в один конец. Билет — только туда.

Всё, что произошло дальше, записано на 4-часовом видеоролике, который не показали ни на суде, ни следствию полностью. Только фрагменты.

По данным прокуратуры, сначала они выпили, затем Брандес принял снотворное и алкоголь. Потом — добровольно позволил Майвесу отрезать его гениталии. Они пытались съесть их вместе — жарили, приправляли.

Бернд постепенно истекал кровью. Майвес уложил его в ванну, укрыл, читал ему книги. Через несколько часов, когда тот начал терять сознание, Майвес перерезал ему горло.

А затем — разделал тело. Мясо он заморозил, пронумеровал, сложил в морозильник. Из костей варил суп, мясо жарил с чесноком.

Он съел около 20 килограммов человека.

Следствие установило: всё происходило добровольно. Запись, переписка, распечатки — всё подтверждало: Брандес хотел этого.

Майвес не скрывался. Он даже разместил новые объявления, в поисках следующего. И только через год, в декабре 2002 года, один из пользователей форума сообщил в полицию.

Майвеса арестовали. При обыске нашли видеозапись, остатки мяса, череп, замороженные органы.

Он спокойно признался во всём. Без истерики, без раскаяния.

— Я всегда мечтал, чтобы человек стал частью меня. Он хотел умереть. Я исполнил его желание.

Судебный процесс стал шоком для Германии. Юристы спорили: убийство — или согласованное самоубийство?

В 2004 году Майвеса приговорили к 8,5 годам тюрьмы за убийство по согласию.

Но после пересмотра, в 2006-м — к пожизненному заключению за убийство сексуального мотива.

Сейчас Армин Майвес отбывает срок в тюрьме города Кассель. Он стал вегетарианцем. Читает Библию, раскаивается.

Его история вдохновила книги, фильмы, клипы и дебаты о границах согласия. По этому сюжету написана песня «Mein Teil» группы Rammstein.

Бернд Брандес навсегда остался безмолвным участником самого жуткого договора в истории интернета.

Закон Германии после этого случая не изменился. И по сей день добровольное согласие на смерть остаётся юридической серой зоной.

Но видео, которое до сих пор хранится в архиве, навсегда осталось как немое напоминание:

иногда самое чудовищное зло приходит не с криком, а с вежливым «спасибо».

Все самое интересное на тему тру крайм тут https://t.me/nastdetectiv_criminal