Всю неделю Горящий Человек стоит, как маяк, в центре фестиваля. И ночью и днем он служит ориентиром среди шума и огней города. Его руки опущены вниз.
За руками Горящего Человека все начинают следить вечером субботы, когда стемнеет. Люди собираются в своих лагерях, поглядывая на Человека, кто-то пакует вещи готовясь к отъезду, кто-то одевает лучший костюм. Когда руки поднимаются вверх, это сигнал. К толпе людей, которые уже стоят вокруг Горящего Человека, присоединяются все остальные жители города Блэк Рок Сити. Они стоят и ждут того самого момента, ради которого приехали на фестиваль.
Сначала в воздух взлетают фейрверки, потом на самом Горящем Человеке появляются огни. Через несколько минут пламя потихоньку охватывает всю огромную деревянную фигуру. Это момент радости и единения для тысяч людей на плайе, люди обнимают друг друга, открывают шампанское и дорогой виски и делятся с незнакомцами. Даже полицейские как завороженные смотрят на огонь.
фото любезно предоставлено Arthur Noah Siegel
Если вы впервые на БМ, то толкаться в толпе людей ожидая сожжения Человека - часть обязательного экспириенса. Но если для вас это не первый и не второй берн, это уже не так интересно. Во-первых, вблизи мало что видно из-за голов людей и постоянного трафика (кто-то пытается пролезть вперед, кто-то назад), а также изза "баррикад" в виде арт-мобилей, все артмобили съезжаются к моменту сожжения, улучшая обзор тем кто на них сидит, и ухудшая его простым смертным. Поскольку точно по графику Человека не поджигают, а время его горения неизвестно (зависит от конструкции), в толпе можно проторчать и час. За это время вас посетит целая гамма эмоций: радостное предвкушение, скука, злость на непунктуальных организаторов, желание присесть и протянуть усталые ножки (а лучше прилечь), позыв сходить в туалет (но нельзя а вдруг сию минуту начнется!) и так далее.
фото: типичная толкучка возле сжигаемого Человека
Когда Человек догорает, все прутся назад и вы опять попадаете в броуновское движение. Трудно поверить что пробка может образоваться в центре пустыни где вообще ничего нет, но это факт, еще минут двадцать можно потратить только продираясь сквозь завалы велосипедов и заслоны артмобилей. А еще можно (я раз так делал) потерять свой велосипед и потом ждать пока люди разберут свои велики чтобы хоть что-то можно было найти.
Самые умные просто приносят складные стулья на край плайи и с комфортом наблюдают оттуда. Поскольку наш лагерь находился прямо на главной улице, Esplanade, нам и ходить никуда не надо было. Особо привередливые зрители посматривали в бинокль, прям как в театральной ложе. Лично я, развалясь в кресле, с комфортом попивал горячий чай из термоса.
Надо сказать что кроме самого человека, сжигается на фестивале все что сделано из дерева, скульптуры начинают гореть уже начиная с четверга:
фото: маяк из прошлого поста, автор снимка Jesse Rather Photography
Храм
Самое впечатляющее место на БМ. Кто-то в коментах удачно назвал его "Храм скорби", и хотя каждый год у храма меняется название (например "Храм надежды", "Храм звезд", "Храм прощения") - все равно "Храм скорби" мне кажется наиболее подходящим. Храм мало кого оставит равнодушным, много раз видел как взрослых людей, не склонных к сентиментальности, это место разбивало внезапно и исподтишка, и человек который просто от скуки пришел посмотреть уже рыдает в объятиях незнакомца...
фото: храм внутри
Храм это не только огромный мемориал, реквием по мечте, по ушедшим близким, это еще и почтовый ящик в потустороннее, тут можно оставить записку, пожелание, погоревать или излить душу. К концу недели все стены храма расписаны гостями фестиваля, так что если вам есть что сказать приходите пораньше, иначе найти свободную поверхность будет сложно. По контрасту со всем остальным фестивалем, в Храме всегда тихо, люди стараются говорить шепотом, там только ветер, солнце, и тысячи историй жизни смотрят на вас из каждого уголка.
фото: стена тысячи историй, в основном печальных
фото: "Дорогой бэби Макс, мне жаль что ты покинул нас так скоро. Только год с тех пор как ты появился. Счастливого пути душе которая была еще не готова к прибытию...."
фото: "Напоминание себе: не выходить замуж за мудаков. С любовью, я"
фото: личные вещи бернера по прозвищу Grenaded Dave (Гранатный Дейв?). Очевидно он работал в UPS.
фото: немного вдохновляющих цитат
фото: интересно, что на этом фото делает звезда фильмов для взрослых, Рон Джереми?
фото: памяти жертв массового расстрела в школе Марджори Стоунман Дуглас (Паркленд)
фото: "папа, я прощаю тебя". Эта короткая надпись меня впечатлила больше чем горы текста.
фото: "морпехи не умирают. они отправляются в ад чтобы отдохнуть и перегруппироваться"
фото: "я последний из моей семьи..."
фото: мне запомнилась эта девушка, которая просто стояла с закрытыми глазами перед мини-алтарем
Не только бернеры воспринимают храм как нечто сакральное. В 2013 году я был свидетелем как караван полицейских машин с мигалками проследовал к храму. Мы, офигевшие от такого зрелища шутили что "никак Обама приехал". Позже выяснилось, что это была акция памяти погибшего рейнджера, организованная его женой.
фото: полицейский кортеж в честь погибшего, специального агента BLM Майкла Болинджера
В этом году также отдельный мемориал был посвящен основателю фестиваля Ларри Харви (1948-2018)
Точно так же как и Человека, Храм тоже сжигают, но днем позже. Если Горящий Человек это радость, громкая музыка, веселье, то горящий Храм принято наблюдать молча. Есть еще традиция водить вокруг него ритуальный хоровод, если хочется поучаствовать советую не лезть в первые ряды потому что меня так раз чуть не вытолкнули в огонь, я немного запаниковал когда оказался зажат между пожарниками охраняющими периметр и напирающей толпой, и почувствовал что на мне подгорают штаны.
Исход
Приближение смерти фестиваля начинает ощущаться еще с четверга, когда горят первые деревянные скульптуры. Становится сложнее найти дорогу домой потому что украдены первые дорожные указатели (их ежегодно разбирают как сувениры). Все чаще замечаешь собирающих свои пожитки людей. В пятницу наступает праздник обжираловки, в лагерях щедро раздают все несъеденное, все равно ведь испортится. В субботу утром уже вовсю разбирают лагеря и к вечеру вместо многих оживленных кемпов взору открываются унылые пустые квадраты. Фестиваль готовится к Исходу.
фото: некогда оживленные кварталы фестиваля в воскресенье днем. В этих бутылках, которые мужчина несет к биотуалетам, отнюдь не лимонад
Если вы думаете что пробка на въезд в БМ это ужас, то вы еще не видели пробку на выезд. Как я уже говорил, чтобы её избежать, многие начинают разбирать лагерь еще с вечера пятницы а некоторые вообще уезжают до главного события фестиваля. Точно так же как и на входе, на выходе вы будете часами стоять в десятиполосной очереди, чтобы выехать из этого пыльного куска пустыни на одну полосу проселочной дороги.
Очередь на выезд устроена по принципу "пульс", для экономии топлива (и защиты окружающей среды) машины выпускают на дорогу порциями, раз в час или чуть меньше. Некоторые успевают поспать в перерывах между "пульсами". Как и на въезде, вам предстоит томительное ожидание, поиски туалета, неудобный сон урывками в автомобильном кресле, и прочие прелести. И даже выехав на дорогу, вы будете тащиться в пробке проезжая городки Герлах, поселение с пафосным названием Эмпайр и так до Никсона. Простоять в пробке на выезд можно несколько часов, два года назад был остановлен вообще весь трафик на три часа, пока шли поиски пропавшей несовершеннолетней девушки (позже выяснилось что она сама сбежала с бойфрендом и с ней все ок). Новости захватывающей (нет) операции по поиску пропавшей транслировались по радио BMIR 94.5 FM, станция на которой во время исхода передают всю важную инфу относительно дорожных условий и прогнозы сколько вам еще тут стоять. Также есть специальный твиттер bmantraffic с апдейтами по ситуации с пробками но зачем он вам если скорее всего мобильный интернет все равно работать не будет.
Несмотря на то что этого просят не делать организаторы, люди зачастую паркуются сразу после выезда с равнины Black Rock city на обочине, чтобы немного поспать. Их можно понять, альтернатива это заснуть за рулем, многие садятся за руль после бессонной ночи вечеринок и сборов, а также наркотического угара. Перевернутые машины в кювете это достаточно типичное зрелище после БМ, в один из годов мы насчитали три таких аварии по дороге домой. Также бернеры часто роняют на дорогу свой плохо привязанный скарб, мешки с мусором, поэтому стоит быть особенно внимательным чтобы самому не оказаться в канаве.
Дорога назад достаточно живописна, проезжая через индейскую резервацию вы насладитесь видами суровой природы Невады, а также взору откроется красивейшее озеро Pyramid Lake. На обратном пути все спешат, и никто там не останавливается, хотя по моему мнению, оно того стоит.
фото: пыльные и грязные, едем назад
Впрочем кроме природы тут ничего нет, а немногочисленное местное население кормится с фестиваля и сопутствующих услуг посетителям. Вдоль дорог вывески типа "Еда для бернеров", "Утилизация мусора для бернеров", "Одежда для бернеров" и вообще такое впечатление что рецепт любого бизнеса тут это добавить в название ключевые слова burning man, burners а там уж и клиенты пойдут.
Чего еще пока нет, это доступного ночлега для бернеров. После недели бомжевания любой мечтает снять номер в гостинице, принять душ и поспать на белоснежной простыне, но не тут-то было: в ближайшем городе, Рино, все отели за вменяемую цену как правило давно забиты. Страдания продолжаются, немытые толпы оккупируют забегаловки типа Denny's, там сразу образуются очереди в туалет (унитаз со смывом и даже умывальник кажуться просто высшим благом цивилизации), кончается мыло и туалетная бумага, а также появляются желтые разводы грязи на полу, стенах и вообще везде чего коснулись части тела бернера. (помню как я после берна гордился своим ровным бронзовым загаром, и надо же такому быть, загар исчез после первого же душа)
В то время как усталые фестивальщики едут по домам, организаторы остаются с головной болью: что делать с кучей забытых (или намеренно оставленных) вещей на этом мероприятии с девизом Leave No Trace (не оставляй следа). Бросают обычно велосипеды, один мой знакомый который работает на фонд БМ, говорил что ему не приходится никогда покупать себе велик - каждый год он выбирает новый из брошенных. В этом году кроме велотранспорта кто-то умудрился оставить целый Боинг 747
(здесь должно быть фото боинга но, судя по всему, я исчерпал лимит на фотки)
После того как все уехали, работники фестиваля прочесывают плайю еще раз, подбирая мусор который не убрали посетители, и составляя "мусорную карту". На карте лагеря будут отмечены цветом, от зеленого (хороший) до красного (жди неприятностей от организаторов, могут не дать в хорошем месте лагерь на следующий год).
Ну вот и все, далее среднестатистический бернер приезжает к себе домой, где еще неделю ходит воодушевленный, рассказывая всем как поездка на фестиваль изменила его жизнь и он никогда не будет таким как прежде, и что вообще каждому надо хоть раз посетить. Профили фейсбука обновляются пыльными фотками в респираторе (у мальчиков), и в вызывающих шортиках, очках и шляпке (у девушек). Все домашние жалеют что отпустили человека на БМ так как подозревают что он попал там в секту. Сам же товарищ предается ностальгии, рассматривает фотки, и ходит на региональные бернерские decompression вечеринки (отходняк-пати). Он уже мысленно готовится к следующему фестивалю Burning Man.
