Помнится, получила молодая семья первую в своей жизни квартиру.
Как ни странно, и отец, и мать работали - даже тогда квартиры просто так не давали.
А прописаться надо, тогда это делалось в домоуправлении, сидела там специально обученная паспортистка.
А время работу домоуправления по странности совпадало со временем работы желающих прописаться.
Поэтому два паспорта и ордер на квартиру были вручены сыну, которому на работу не надо было, и он пошел, домоуправление было то ли в соседнем доме, то ли через дом, короче - рядом.
Вечером, придя с работы, они увидели сильно сердитого сына, на вопрос о прописке он дал им бумажку, на которой было написано: уважаемые родители, пожалуйста, за паспортами придите сами.
Ну, не дословно - дословно уже не помню.
...на следующий год я пошел в первый класс, но до сих пор не люблю решать вопросы с чиновниками...