держатель для туалетной бумаги: гипс, папье-маше, проволочный каркас
Есть у меня кошка - зовут Хеся (она же мурка, она же пижма, она же коза усатая). Стерва и звезда, ласковая и злая, а как еще - училась у лучших. С этой стервы я слепила маленькую и полезную в хозяйстве вещь: пока оригинал держит в тонусе лягушек в мамином саду, мини-копия держит мою туалетную бумагу. И, поскольку я немного скучаю по оригиналу, то приведу здесь зарисовку из далекой юности (разумеется, кошкиной). Имена для удобства сокращены:
Почти полночь. Квартира на седьмом этаже готовится ко сну: Годо под одеялом смотрит сериальчик, Галя на кухне смотрит Соловьева, Т.Ю. и собака Полли засыпают в гостиной, моя кошка дрыхнет на кухонной батарее. Спокойствие и умиротворение: я сижу за компом, мне нужно доделать работу.
Половина первого. Галя сообщила, что кошка пробудилась и пописала на пол. Беру хлорку, иду чистить - кошка моя, линолеум Галин.
Час ночи. В кошке пробудился кто-то ещё: она носится по квартире, сшибая комнатные растения и оставляя полосы на поворотах. Годо меняет сериал, Галя меняет Соловьева на маджонг, в гостиной по-прежнему спят. Запихиваю кошку в нашу с Годо комнату.
Час тридцать. В кошку вселился тасманский дьявол: она играет с игрушками, коробками, шторами, газетами, одеялами, табуретками и железным мусорным ведром. Годо матерно негодует - сон к нему не идёт. Я не умею делать экзорцизм.
Час пятьдесят. Годо съел таблетку донормила, ему утром на работу. Я рассовываю по углам все движимое, сшибаемое и катаемое имущество, долго стою в раздумьях с огромной шуршащей коробкой. Решение найдено: коробка надета на монитор х-box.
Два двадцать. Удар, ещё удар. В дверь комнаты отчаянно бьётся Собака Полли: она проснулась и хочет любить кошку. Собачьи когти о дверной ламинат издают такой звук, будто к нам ломится сам Цербер из Аида. Сижу тихо. Сломленный Цербер грустно поскуливая клацает прочь.
Два пятьдесят. Кошка кусает за пятки спящего Годо!
Два пятьдесят пять. Я намочила кошку. Пусть вылизывается. Да, прямо под краном и запихнула к Годо под одеяло с единственной мантрой в голове "пригрейся и усни, пригрейся и усни!"
Три десять. В квартире блаженная тишина. А в кошкином лотке - какашки. Беру лоток, громко вытряхиваю его в туалете. Иду в ванную, лью воду из грохочущего крана. Громко шлепая тапками и тихо матерясь иду на кухню за салфетками. Все двери скрипят.
Половина четвертого утра.
Галя, Годо, Т.Ю, кошка и собака Полли спят. Я собиралась закончить работу до трёх. Я только что покурила и смирилась с тем, что не закончила. Я возвращаюсь к компу, берусь за стул: на стуле подушка, а на ней - маленькое темное маслянистое пятно. Пятно пахнет. Моя кошка не умеет вылизывать жопу.