
Союз счастливых одиночек
Слова классика
«Клянусь вам, что жизнь страшно коротка. Теперь, в вашем возрасте, вы и представить себе не можете, до чего она мгновенна. Вы не бойтесь, я не скажу пошлой фразы резервного поручика: «А потому надо пользоваться ею вовсю», или: «А потому надо брать от нее все, что можно»… О нет, человеку надлежит быть целомудренным в любви, верным в дружбе, милостивым к больному и падшему, ласковым к зверям. Но если сердце вдруг неудержимо потянет вас за собою, не противьтесь его чудесной власти, не верьте ни советам дряхлого опыта, ни расчетам, ни принятым обычаям: верьте сердцу и идите за ним. Тело обманет, сердце – никогда».
Александр Куприн «В трамвае»
Радость от старости
Правнучка Ася бегает – четыре года. Такая зараза! Хорошенькая, умная. Она меня по-современному называет Шура. И вот как-то сидим с ней в саду, она смотрит на меня и говорит: «Пойди сюда!»
Подхожу, и она выдаёт: «Шура, что ж ты у меня некрасивый такой?»
А я ей любя: «Ты первая баба в моей жизни, которая назвала меня уродом!» Видите, вкусы у молодёжи иные, нежели в мои годы! Меняются.
По мeре тoго, как я старeл, я стал бoлее дружелюбным и мeнее критичным к сeбе. Я стал моим другoм...
Я не виню сeбя за то, что съeл лишнее печенье, не застелил постель или кyпил что-то глупoе, в котором я не нyждался. У мeня есть прaво нa беспорядoк и экстравaгантность.
Я видeл, как многие дорогие друзья пoкинули этот мир слишком рaно, прежде, чем осoзнали вeликую свободу старeния... Кто будeт винить мeня, если я рeшу читать или играть на своeм компьютере до четырёх и спать до пoлудня?.. Кто сделает меня счастливее, если я буду в постели или пeред тeлевизором столько, скoлько захoчу?..
Я буду танцевать пoд эти чудесные хиты 70-х и 80-х, и в то жe врeмя мне захочeтся плакать о пoтерянной любви...
Я идy. Если я захoчу, я пoйду по пляжу в шортах, слишком натянутых на дряблом теле, и самозабвенно нырнy в волны, несмoтря на осуждающие взгляды дрyгих.
Они тoже постарeют.
Я знaю, что инoгда что-то зaбываю, но есть некoторые вeщи в жизни, о кoторых просто следуeт забывать!.
Я помню важные вeщи. Конeчно, с гoдами моё сeрдце разбивалось мнoго рaз. Но рaзбитые сердца дают нам силы, понимание и сострадание. Сердце, которoе никогда не страдaло, безупречно и бесплoдно и никoгда не пoзнает радoсти быть несoвершенным.
Смерти я не боюсь. Я боюсь за своих близких. Боюсь случайностей для друзей. Боюсь выглядеть старым. Боюсь умирания постепенного, когда придётся хвататься за что-то и за кого-то… «Наше всё» написало очень правильно: «Мой дядя самых честных правил, когда не в шутку занемог…» Будучи молодым, я считал, что это преамбула и не более. Сейчас понимаю, что это самое главное в романе.
Мне повезло, что я прожил достаточно долго, и мои седые волосы и юношеский смех навсегда остались на моем лице.
Многие никогда не смеялись, многие умерли, прежде чем их волосы посеребрились.
Когда вы становитесь старше, вам легче быть позитивным.
Тебя волнует меньше то, что о тебе думают другие.
Я больше не сомневаюсь в себе.
Я заслужил право ошибаться. Итак, отвечая на ваш вопрос, нравится ли мне быть старым, я отвечу:
— Мне нравится человек, которым я стал.
Я не буду жить вечно, но пока я всё ещё здесь, я не буду тратить время на то, чтобы сожалеть о том, что могло быть, или беспокоиться о том, что будет.
И если захочу, то каждый день буду есть десерт.
Александр Ширвиндт.
Считаете себя киноманом 80 LVL?
Залетайте проверить память и сообразительность → Будет интересно
Когда я полюбил себя
Когда я полюбил себя, я понял, что тоска и страдания – это только предупредительные сигналы о том, что я живу против своей собственной истины. Сегодня я знаю, что это называется «Быть самим собой».
Когда я полюбил себя, я понял, как сильно можно обидеть кого-то, если навязывать ему исполнение его же собственных желаний, когда время еще не подошло и человек еще не готов, и этот человек – я сам. Сегодня я называю это «Самоуважением».
Когда я полюбил себя, я перестал желать другой жизни и вдруг увидел, что жизнь, которая меня окружает сейчас, предоставляет мне все возможности для роста. Сегодня я называю это «Зрелость».
Когда я полюбил себя, я понял, что при любых обстоятельствах я нахожусь в правильном месте в правильное время, и все происходит исключительно в правильный момент. Я могу быть спокоен всегда. Теперь я называю это «Уверенность в себе».
Когда я полюбил себя, я перестал красть свое собственное время и мечтать о больших будущих проектах. Сегодня я делаю только то, что доставляет мне радость и делает меня счастливым, что я люблю и что заставляет мое сердце улыбаться. Я делаю это так, как хочу, и в своем собственном ритме. Сегодня я называю это «Простота».
Когда я полюбил себя, я освободился от всего, что приносит вред моему здоровью – пищи, людей, вещей, ситуаций. Всего, что вело меня вниз и уводило с моего собственного пути. Сегодня я называю это «Любовью к самому себе».
Когда я полюбил себя, я перестал всегда быть правым. И именно тогда я стал все меньше и меньше ошибаться. Сегодня я понял, что это «Скромность».
Когда я полюбил себя, я прекратил жить прошлым и беспокоиться о будущем. Сегодня я живу только настоящим моментом и зову это «Удовлетворением».
Когда я полюбил себя, я осознал, что ум мой может мне мешать, что от него можно даже заболеть. Но когда я смог связать его с моим сердцем, он сразу стал моим ценным союзником. Сегодня я зову эту связь «Мудрость сердца».
Нам больше не нужно бояться споров, конфронтаций, проблем с самими собой и с другими людьми. Даже звезды сталкиваются, и из их столкновений рождаются новые миры. Сегодня я знаю, что это – «Жизнь».
Речь Чарли Чаплина на свое 70-летие.
Надо или не надо?
Мужчина? Зачем он мне? Сейчас, когда его нет, я могу спать до обеда, ходить по дому голышом, клеить под глаза смешные патчи, заказывать странную, в коробочках, еду и почти не использовать холодильник, смотреть глупые сериалы, работать, если надо, по ночам, зависать с подругами или подолгу шопиться с дочкой.
Это так классно. Это такая свобода быть, чувствовать себя, являть себя, и разве можно по собственной воле отдать её взамен...взамен чего, кстати?
Необходимости уступать? Обязанности отчитываться? Вынужденности идти на компромисс?
Когда я слышу нечто подобное, я думаю о трёх вещах.
О том, что многие из нас только ближе к сорока (или даже позже) обретают счастье узнать что-то про себя. Вот все эти патчи, еду в коробках, подходящий режим дня. Потому что до этого ты нон-стоп отвечаешь на потребности других. Например, на потребности тревожной и несчастной мамы, которой нужны только пятёрки или потребности первого мужа, адепта стерильной чистоты. А потом вдруг оказывается, что потребности, вкусы, выборы могут быть и у тебя самой. Это непривычно и здорово.
Ещё я думаю, как трудно нам даётся партнёрство. Мы неплохо подкованы в обороне, но не готовы раскрываться; умелы в демонстрации разочарования, но слабы в благодарности.
Мы входим во взрослые отношения с детской надеждой на мамину любовь, а получаем рядом такого же не знающего себя невротика, как и мы сами. В итоге не счесть историй, в которых два хороших человека несчастны до предела. Выгоревшие, разочарованные, они приходят к выводу, что любовь - инвестиция крайне неудачная, и больше никогда.
И ещё я думаю, как мало у нас времени.
Если только к сорока нам удаётся распробовать самих себя, есть большой соблазн застрять в мнимой самодостаточности. Она ведь, на первый взгляд, очень неплоха и обещает бескрайние возможности саморазвития. Так чего ж не бежать по этой гладкой дороге?
Но, как по мне, мы обретаем всю полноту себя только через другого, и психотерапевт может быть этим другим лишь на каком-то отрезке.
Потом нужен настоящий другой - муж или возлюбленный, друг или подруга, сожитель или соратник, а вместе с ним - тонкая со-настройка.
И она не про обслуживание чужих нужд - вообще ни разу не про них, а про особую общность, в которой ты существуешь ещё больше, чем прежде. И тогда патчи и коробки с едой уходят на задний план. Совсем они, конечно, никуда не исчезают, но из центра внимания превращаются в обычный жизненный аккомпанемент.
Потому что есть кое-что более интересное. И ещё потому что от тебя ничего не требуют и не отщипывают, а только тебя усиливают.
Оксана Фадеева.
Нейросеть Алиса на самых мощных генеративных моделях Яндекса — теперь доступна всем. Бесплатно, без ограничений1
Привет, Пикабу! У нас хорошая новость — и для тех, кто давно пользуется нейросетями, и для тех, кто только собирается с ними познакомиться. Теперь в чате с Алисой вам бесплатно и без ограничений доступны самые мощные генеративные модели Яндекса.
С помощью нейросети Алиса вы можете решать личные, учебные и рабочие задачи: генерировать тексты разных жанров на русском и английском, находить ответы на вопросы, создавать изображения, использовать режим рассуждений и работать с файлами.
Кроме того, мы обновили ещё и подписку на опцию «Про»: в дополнение к играм и квестам для детей, Live-режиму и другим возможностям в ней появилась функция персонализированного общения с нейросетью.
Расскажем чуть подробнее обо всех возможностях нейросети.
Генерация: тексты, идеи, ответы на вопросы
С помощью мощной языковой модели Яндекса вы можете создавать тексты разных стилей и форматов, писать код, выполнять задания по математике и решать другие задачи. Она объяснит сложное простыми словами, поможет разобраться в новой теме и подскажет идею. А если подключить функцию поиска, модель будет использовать не только свои знания, но и информацию из интернета — вы сможете узнать, на основе каких источников составлен ответ.



Раньше эта языковая модель была доступна только по подписке, теперь она открыта для всех — причём в улучшенной версии. Обновлённая версия полнее отвечает на вопросы, больше знает о мире, а случаев, когда она уходит от ответа, стало почти на треть меньше. В момент пиковой нагрузки вместо мощной модели может отвечать её облегчённая версия, что будет отражено в интерфейсе.
Режим рассуждений
В этом режиме нейросеть Алиса пошагово решает задачу: прежде чем ответить на вопрос, она выстраивает логическую цепочку рассуждений. Следить за ходом её мысли можно в реальном времени. Вы сможете понять, как нейросеть рассуждает и почему делает именно такие выводы. А заодно — взять на заметку её подход.
Генерация изображений
В чате с Алисой теперь вы можете генерировать сколько угодно картинок. Изображение легко скачать, чтобы использовать в соцсетях или презентации. Функция работает на базе обновлённой модели YandexART. По сравнению с предыдущей версией она создаёт изображения более высокого качества и с меньшим числом дефектов.
Работа с файлами
Загружайте в чат с Алисой текстовые файлы в форматах pdf, txt, doc и docх. Нейросеть сумеет ответить на вопросы по их содержанию, проанализировать данные или сделать сжатый пересказ. Например, вы можете загрузить в чат файл с ответами респондентов, чтобы Алиса подготовила по ним отчёт. Или дать нейросети научную статью, чтобы она сделала конспект или глоссарий.
Персонализированное общение с Алисой — в опции «Про»
Опция «Про» получила ещё одно важное обновление. Теперь подписчикам доступна функция персонализированного общения с Алисой. Нейросеть будет учитывать, что раньше сообщал о себе пользователь в диалогах: например, чем он увлекается, какую кухню любит, как зовут его собаку. Чтобы получать персонализированные ответы, нужно авторизоваться в Яндексе или познакомиться с нейросетью на умной колонке или ТВ Станции. Для этого достаточно сказать: «Алиса, давай познакомимся».
Использовать новые бесплатные возможности вы можете в чате на https://alice.yandex.ru, на главной странице Яндекса, в приложениях Алиса и Яндекс, а также в Яндекс Браузере для Android (чуть позже нейросеть появится в десктопном Браузере и версии для iOS). Будем рады вашим отзывам!
ЧЕЛОВЕКУ НУЖЕН ЧЕЛОВЕК. НЕ ПОТОМУ, ЧТО ОН СЛАБ ИЛИ НЕ СПОСОБЕН СПРАВЛЯТЬСЯ С ЖИЗНЬЮ В ОДИНОЧКУ
А потому, что природа человека – быть в отношениях, в близости, в диалоге. Мы растём, развиваемся и исцеляемся не в вакууме, а через другого, через прикосновение, через взгляд, через слова, сказанные вовремя.
Человеку важно знать, что его ждут. Что есть тот, кто заметит, если его нет. Что в конце долгого дня можно вернуться не просто в помещение, а в пространство, наполненное теплом, в дом, где живёт принятие. Это не про зависимость, не про необходимость, а про естественную потребность души – быть рядом с кем-то, кто не отвергнет.
Иногда нам нужен другой человек, чтобы держать нас за руку, пока внутри бушует шторм. Чтобы напомнить, что эмоции приходят и уходят, но связь остаётся. Чтобы разделить с нами не только слова, но и тишину – такую, в которой нет напряжения, а есть понимание.
Человеку нужен человек, чтобы переживать потери, не растворяясь в них. Чтобы смягчать боль, проживать страхи, осознавать, что даже самые сложные переживания становятся легче, если есть кто-то, кто видит тебя и остаётся рядом. Близость не убирает наши страхи, но делает их выносимыми.
Отношения – это пространство, в котором человек узнаёт себя. В зеркале чужих глаз он может увидеть себя настоящего, без масок и защит. Может быть принятым таким, какой он есть – со своими сильными и уязвимыми сторонами. И когда мы чувствуем себя принятыми, мы начинаем принимать себя.
Человеку нужен человек не для того, чтобы заполнить пустоту, а для того, чтобы быть живым. Чтобы чувствовать тепло, которое не измеряется градусами, а выражается в заботе, внимании, искренности. Чтобы быть услышанным, увиденным, понятым.
Мы можем выдерживать одиночество, но истинное развитие происходит в отношениях. Именно там мы учимся любить, доверять, быть опорой и принимать поддержку. Именно там мы становимся более цельными.
Человеку нужен человек. Не потому, что без него нельзя выжить. А потому, что без него трудно жить по-настоящему.
Владимир Воробьёв