Смерть

На моей даче на нашей улице Леша был самый красивый, это я знала точно. Он был лет на пять старше меня, красился в блондина и учился на инженера. А девушка у него, как и положено самым красивым парням, была какая-то ну так себе.

Леша никогда в жизни на меня не смотрел, а если и смотрел, то только когда я решила мимо проехать без рук на велосипеде и со скучающим выражением лица.

С велосипеда я очень эпично навернулась, разбила локти и коленки вообще в хлам, потом меня недели две не выпускали из дома совсем. Я сидела как мумия, вся в бинтах перемотанная и читала всякое старье из кладовки. Правда, там обнаружилась подшивка «Иностранной литературы» за 1978 год и «Новое литературное обозрение» с матерными стихами Пушкина, после чего я навсегда утратила интерес к матерным стихам.

К Леше интерес я не утратила, несмотря на то, что наша любовь очень сильно страдала от того, что у него была девушка и вообще он меня не замечал.

Пока я две недели куковала под замком, Леша и его друзья купили себе машину. Желтый такой «Запорожец». У моего дома дорога спускалась вниз, а Леша жил на горке. Когда «Запорожец» съезжал с верха улицы, как раз напротив моих окон он останавливался и глох. Лешины друзья выходили из машины, открывали то, что по их разумению, было капотом и стояли чесали репу. Леша как единственный имеющий отношение к машинам сидел себе как барин за рулём, а когда ему надоедало, он выходил, закрывал крышку, открывал настоящий капот, что-то там вертел, ватага набивалась обратно и ехала по своим делам кататься вокруг деревни.