Юрий Хой – псевдоним советского и российского певца и музыканта Юрия Клинских, автора песен, основавшего популярную в 90-е годы панк-группу «Сектор газа». Несмотря на частую критику творчества, музыкант, о чьей смерти ходят различные слухи, был отражением своего времени, и его песни помнят и поют до сих пор.
Юра родился летом 1964 года в семье Николая и Марии Клинских из Воронежа. Николай Митрофанович, инженер на авиационном заводе, был большим любителем рок-н-ролла и сочинял стихи. У Марии Кузьминичны, клепальщицы с того же завода, уже было двое сыновей от первого брака – Толя и Леня
Вспоминая своего младшего сына, женщина рассказывала, что Юрочка рос очень честным, добрым и неиспорченным мальчиком. С трех лет начал петь. Лет в семь перестал играть на улице с ребятами – ему просто стала неинтересна их «возня». Юре очень нравилось читать и самому писать стихи. Еще он любил кино, особенно индийское, мог по восемь раз пересматривать один и тот же фильм.
После первого класса Юрия перевели в другую школу, поскольку у мальчика постоянно отбирали деньги и били старшеклассники. Такая несправедливость очень угнетала Юру, но дать отпор он не мог – был парнем скромным, да и физической силой не отличался. Во втором классе он подружился с Игорем Лобашовым, с которым сидел за одной партой до самого окончания учебы. Позже тот вспоминал, что Юра во многом отличался от остальных детей. Даже в мелочах, например, носил в модной папке с молнией всего одну общую тетрадь для всех предметов, тогда как у остальных тетрадки были тоненькие, отдельно для каждой дисциплины. Папку и другие модные вещи мальчику доставала мама, которая перешла на работу в ресторан ВАСО официанткой, где столовались летчики. Они-то и привозили новинки.
Учился Юрок неважно, но обладал врожденной грамотностью и даже твердые хорошисты не стеснялись списывать у него диктанты. Все, кто знал Клинских, отмечали, что он всегда разговаривал на чистом русском, несмотря на все простонародные выражения, которые появились позже в его песнях.
Как только мальчик подрос, он стал демонстрировать необычайные способности к игре на инструментах. Не имея даже одного класса музыкального образования, Юра мог сходу заиграть на балалайке или на слух подобрать гамму на школьном пианино. Отец помогал ему с учебой по разным предметам практически до шестого класса, после чего предложил ему учиться самому. Но когда классный руководитель Раиса Кочергина предложила родителям отдать Юрия после восьмого класса в ПТУ, Николай Митрофанович воспротивился, зная, какая там обстановка. Школу парень окончил, после чего отправился в деревню Ильич, к бабушке Федосье Аркадьевне и дедушке Кузьме Савельевичу. Там Юра научился ездить на лошадях без седла, писал стихи.
Родители купили ему мотоцикл «Восход», и до армии юноша решил сдать на права. Чтобы иметь почти все категории, учился ездить сразу на ЗИСе. Когда пришла повестка, со своим другом перед проводами объездили все самые интересные аттракционы Воронежа. Служить в армии пришлось в Благовещенске, на Дальнем Востоке. Юрий стал механиком-водителем на плавающем танке. В армии, по словам родителей, его не раз избивали азербайджанцы, но выяснилось это гораздо позже. В письмах юноша писал, что у него все в порядке.
Демобилизовавшись, Клинских устроился на службу в ГАИ. Одновременно отец подарил ему новую болгарскую электрогитару с усилителем, которая стоила по тем временам девяносто рублей (обычная стоила семнадцать), а мама – магнитофон «Электронику» за сто десять рублей. Юрий стал не только слушать любимую музыку, но и записывать свою.
Служба в милиции закончилась после того, как Клинских оштрафовал председателя областного совета, проехавшего на красный свет. Тот, хоть и был неправ, нажаловался на «беспредел» молодого гаишника. Юрию объявили выговор и перевели во вневедомственную охрану. После этого он стал подавать рапорт за рапортом на увольнение, но был обязан выполнить условия трехлетнего контракта. Расставание с милицейскими погонами было бурным: Юрий яростно рвал и топтал форму, лишившую его последних иллюзий о справедливости и законности.
Устроившись работать фрезеровщиком на завод «Видеофон», Клинских пришел в открывшийся в Воронеже рок-клуб. Посмотрев на самодеятельные коллективы, он решил, что его песни вполне могут конкурировать с тем, о чем поют другие. Поначалу он участвовал в сольных выступлениях, написал несколько жестких, ритмичных композиций, которые резко отличались от репертуара других исполнителей. В их числе – «Колхозный панк» («Из колхозной молодежи панковал один лишь я…»), с которым он выступал сольно и имел небывалый успех.
Клинских решился на отчаянный шаг – продал мотоцикл и записал сразу два альбома: «Зловещих мертвецов» и «Ядрену Вошь». Отправил их в Москву, где тираж раскупили мгновенно. После этого Юрий основал собственный коллектив, названный так же, как один из районов его любимого города – «Сектор Газа». Район этот славился экологическим неблагополучием и повышенным криминогенным уровнем. В 1988 году была сформирована команда: басистом стал Сергей Тупикин, барабанщиком Александр Якушев, а солистом и неизменным лидером – Юрий Хой.
Первое время группа выступала исключительно в Воронеже, а их кассеты и диски распространяли сами поклонники. Ротаций на телевидении не было, внешность кумира долго оставалась неизвестной широкой публике. Этим ловко пользовались «двойники» Хоя, разъезжавшие по всему СССР с концертами под фонограмму. Юрий тем временем писал новые песни, персонажи которых не стеснялись в выражениях. Остросоциальные темы, которые поднимались в композициях, задевали за живое, были ярким отражением времени, в котором жила страна. Некоторые песни музыкант писал о собственной жизни, к примеру, «Ява», «Тридцать лет».
Практически в каждом альбоме звучала мистическая тема, которой Юрий посвятил не одну композицию. Одна из первых, «Утопленник», была навеяна чтением Михаила Лермонтова и его балладой «Любовь мертвеца». Юрий, который в детстве боялся темноты и обязательно включал свет во всех комнатах, если оставался один, обожал фильмы ужасов, книги о мистике. И постоянно использовал тему в своих песнях. Потусторонним наполнены композиции «Я влюбился в вурдалака», «Ночь перед Рождеством», «Туман», «Укус вампира». Но все они вместе с тем полны философского и житейского смысла – потому и стали так популярны. В одном из интервью Хой признался:
…зрителям мы стараемся передать желание жить, показать, как надо жить и как не надо. Не ныряй в незнакомом месте, не хочешь проблем – надень презерватив, – мы учим здоровью. У нас нет таких песен, где мы учим злу. Я что думаю, то и говорю и пою. Без прикрас, даже о тех сторонах жизни, о которых считается приличным умалчивать.
В середине девяностых Юрий сменил сценический имидж панка-хулигана на более спокойный стиль: стал выходить на сцену в рубашках, брюках и свитерах. В составе «Сектора Газа» работали Игорь Кущев и Татьяна Фатеева, затем Владимир Лобанов и Алексей Ушаков. В репертуаре появились новые композиции, написанные Юрием, к примеру, «Лирика» и «Твой звонок», «Пора домой» и «Возле дома твоего». За время творческой деятельности Хой вместе с группой гастролировал не только по России, но и по странам ближнего и дальнего зарубежья, а также записал тринадцать альбомов, последним из которых стал «Восставший из ада».
С первой женой, Галиной, Юрий познакомился в деревне Ильич, куда она вместе с однокурсниками приехала убирать урожай свеклы. Окончивший школу юноша разъезжал по деревне на собственном мотоцикле, студентка училища сразу его заметила. Вскоре на дискотеке познакомились ближе, а когда Юрия призвали в армию, обещала ждать. Отслужив, Клинских вернулся к Галине. Когда ему исполнился 21 год, они сыграли свадьбу и переехали жить к родителям Юры.
Безоблачной семейную жизнь молодой семьи назвать было сложно. Невестка не нравилась свекрови, поскольку практически не готовила на общей кухне. Мария Кузьминична старалась накормить сына, когда тот возвращался поздно с работы, Юрий иногда ел, иногда отказывался – было стыдно, что жена не заботится. Ведь у каждой семьи был отдельный холодильник, да вот только у Галины он зачастую пустовал.
А когда в 1984 году у Клинских родилась дочка Ирина, между женщинами начались открытые ссоры. Гораздо позже, уже будучи известным, Юрий купил родителям квартиру, семьи разъехались. А в 1995 году на свет появилась вторая девочка, Лилия.
В это время Юрий уже четыре года жил с москвичкой Ольгой Самариной. Познакомились они в 1991 году, девушка была моложе музыканта на одиннадцать лет. Вместе они проводили время в компаниях, Ольга сопровождала Хоя в гастрольных поездках. В 1998 году Галина узнала о параллельной личной жизни мужа (по ее словам, Ольга намеренно подкладывала Юрию свои фото в сумку, чтобы жена нашла их) предложила ему выбирать между семьей и любовницей.
Юрий до самой смерти так и не сумел определиться, какая из женщин ему нужна больше. Вместе с тем, он никогда не оставлял без внимания своих дочерей, старшая впоследствии продолжила дело отца, стала организатором концертов, начала пробовать свои силы как певица.
4 июля 2000 года 35-летний Юрий Хой скоропостижно скончался. Официальная версия смерти – сердечный приступ. Родные и друзья до сих пор не верят этому. Отец Юрия, пока был жив (скончался в 2005 году), считал, что его смерти способствовало жестокое избиение сына на концерте «двойника» в Москве. Хой вышел на сцену, чтобы объявить публике об обмане, но его оттащили от микрофона и стали бить. После Юрий три недели пролежал в больнице.
Мама, пережившая сына на семнадцать лет (умерла в 2017 году), считала, что его сгубили жены, с которыми Юре ужасно не повезло. Коллеги и жена обвиняли Ольгу Самарину, пристрастившую Хоя к тяжелым наркотикам и совершенно не заботившуюся о нем. Галина говорила в интервью о зависимости мужа:
"Возле Оли его держали только наркотики. Я была в ужасе. Умоляла, чтобы бросил. Юра лечился у нас, в Воронеже. Но срывался. Потом снова шел в больницу."
Друг детства, Игорь Лобашов, считает, что музыканта убили из-за крупной суммы денег, которая была при нем в тот злополучный день. И что Хою вкололи смертельную наркотическую дозу. Самарина, которая вместе с Юрием собиралась на запись клипа «Ночь страха», говорила, что он неважно чувствовал себя с утра, но скорую вызвать отказался, и они заехали по дороге к знакомому в частный дом на Барнаульской. Там он якобы потерял сознание и умер до приезда скорой.
С Хоем Воронеж прощался в кинотеатре «Луч» и в церкви на улице Полины Осипенко. Был сильный дождь, но люди шли и шли, чтобы почтить память всенародного любимца.
Лидер «Сектора Газа», был похоронен на Левобережном кладбище Воронежа. За свои неполные тридцать шесть лет он успел сделать многое для отечественной панк-культуры.
Музыкант мечтал выпустить новый клип и доснимать сказку, которая была бы еще лучше, чем «Кащей Бессмертный». Обещал выпускать по новому альбому ежегодно. Все отмечали творческий подъем Юрия. Ничего не предвещало скоропостижного ухода.
После смерти Хоя судьбы его женщин сложились по-разному. Галина больше не вышла замуж, храня верность мужу. Ольга, по словам ее знакомых, преодолела наркозависимость и даже родила ребенка от мужчины, с которым по итогу создала семью.
Юрий Хой был неординарной личностью. Душевный и простой в обычном общении, на сцене он превращался в эксцентричного и бескомпромиссного обличителя современности и нравов. После его внезапной смерти осталось много неоконченных замыслов, творческих материалов.
