Клоунада

Иногда вот так идёшь даже на любимую работу, а сил нет, и вообще не понимаешь откуда их взять. Но надо ехать в больницу и поэтому я делаю это, не ругая свой организм, а давая ему время проснуться. Ничего не случилось, просто может встала не стой ноги. Приезжаю, захожу в комнату, что служит мне гримёркой, переодеваюсь из человеческого в клоунское, ставлю на паузу свою жизнь и начинаю неспеша становиться медицинским клоуном, который приходит в палаты не жалеть, а дружить. Мой Тик-Так он тоже разный, не невозможно каждый день быть одинаковым, и это здорово - меняться так, как хочется. Настраиваюсь и выхожу в коридор в ботинках с большими носами, широких штанах, рубашке в клеточку, а на голове у меня шляпа-котелок. И сразу что-то начинаю бубнить себе под нос, фантазировать, разглядывать привычную больницу, чтобы увидеть в ней что-то новое.
⠀
Знакомимся с людьми, сидящими напротив процедурных кабинетов. Кто-то в первый раз видит клоуна и удивляется. С новыми знакомыми общаюсь всегда аккуратно, напугать можно не только детей, но и взрослых тоже. Но я то здесь для другого - секундная улыбка, которая помогает на мгновение забыть о трудностях и выдохнуть. Мне нравится коллекционировать такие моменты.
⠀
Есть и те, кто узнаёт Тик-Така, потому что до пандемии мы виделись регулярно в отделениях онкоцентра на Каширке. И вот эти глаза тоже хочется запомнить, потому что в них вопрос: "неужели это снова ты?" Стеснение вместе с радостью - это прекрасно!
⠀
А вот ещё одно знакомое лицо. Но сначала вижу только силуэт - знакомлюсь с новой семьёй и понимаю - кто-то на меня смотрит. Тихо подошла мама ребёнка, с которыми мы тут давно дружим, и наблюдает за тем, как я общаюсь с вновь прибывшими пациентами. Им, как всегда, и интересно, и стеснительно. Мне нравится, когда не только дети позволяют себе стесняться, но и взрослые тоже, просто потому что это очень трогательное чувство.
⠀
Приветствую знакомую маму, прошу передать привет ребёнку, мы с ней обнимаемся, но не на прощание. Через несколько минут они уже приходят вместе. Это было чрезвычайно приятно ещё и потому, что раньше этого парнишку невозможно было представить без ноутбука, на котором он играл и я постоянно соревновалась с гаджетом за внимание мальчика. И не сказать чтобы случалось у нас что-то особенно яркое или запоминающееся, нет вроде, но возможно сам тот факт, что клоун приходил регулярно, каждую неделю, способствовал хорошему такому привыканию и желанию увидеть снова красноносого товарища.
⠀
Сейчас это уже взрослый парень, который сам идёт на контакт с клоуном и это здорово, значит всё таки что-то было в наших встречах. Я не сомневаюсь в этом, просто каждый из нас оценивает всё по своему. Даже вот эту ситуацию - я её так описала, а что он скажет - даже не могу предположить, и это хорошо, что все мы разные. А к сердцу каждого человека клоун может найти свой ключик, если человек ему это разрешит.
⠀
Как настоящие джентльмены мы поговорили о погоде, а потом обменялись планами на лето. Ему предстоит заменить протез на ноге. Думаю, он немного переживает из-за операции, но вида не показывает, поэтому я спонтанно придумываю шутку, которая и на эту ситуацию помогает взглянуть с улыбкой. Говорю: "Надо обязательно заклеить изолентой, чтобы больше не менять этот самый протез". Он смеялся в голос, а я вместе с ним! Если мы можем посмеяться над тем, чего боимся, страха становится гораздо меньше.
⠀
Вот собственно то, чем я занимаюсь в больницах. Мы искренне смеёмся и становимся сильнее самих себя, которым ещё минуту назад казалось, что перед нами не решаемая задача. Да, трудности бывают, и их всё ровно придётся решать, но это можно сделать улыбнувшись, сэкономив таким образом немного сил, энергии и нервных клеток, почему бы и нет?!
⠀
Меня звали в гости и не просто так, знают, что город, откуда они, мой любимый. Сказали, снова будут рады встрече, и это взаимно. Что-то родное, тёплое, весёлое, напоминающее о радости - вот что такое клоун. Всё таки очень хорошо быть на своём месте и со своими людьми, делать то, что умеешь и любишь, поддерживать этим себя и тех, кто рядом.
⠀
После этого словно перезарядилась, появились новые силы, энергия, кураж, вот со всем этим и пошла дальше - знакомиться с теми ребятами, кто недавно столкнулся с диагнозами и пока ещё не знает, что в больнице у них есть друг, с которым можно продолжать играть и радоваться, улыбаясь в лицо неприятностям.

*** Автор текста: Лерика Пивненко, медицинский клоун.

Поглядел новый клип русского певца по имени SHAMAN на песню «Я русский». Певец SHAMAN сам написал слова песни и сочинил к ней музыку.

«Это не песня, — пишет певец SHAMAN под видео, — а состояние души! Мне захотелось сделать людям подарок и я написал эту песню».

Спасибо тебе, певец SHAMAN, за подарок.

Песня начинается с того, что певец SHAMAN идет по полю без коня. Жирная рожь щекочет ему пальцы, в какой-то момент он не выдерживает и кричит: «Ярусски-и-и!»

Белая рубаха на певце SHAMAN пузырится от ветра и широты души. Стильные кирзовые сапоги патриотично обтягивают ляжки. Нам продолжительно показывают среднюю часть певца SHAMAN сзади. Драм-машина драматически отстукивает пульс.

Певец SHAMAN голосом начинает перечислять всё, что он сейчас делает:

«Я вдыхаю этот воздух, солнце в небе

Смотрит на меня.

Надо мной летает вольный ветер

Он такой же, как и я».

Крупный деревянный крест на перевязи свисает певцу SHAMAN прямо в глубокое декольте. Вокруг всё ещё жирная рожь, а по-над ней — выразительное грозовое небо. Горизонт безнадёжно завален.

Певец сообщает собственному указательному пальцу, что он такой, какой он есть, и его не сломать. Не совсем понятно, говорит он про палец или про себя. Сломать его (их), понятное дело, нельзя из-за того что: «Ярусски-и-и!»

Наступает припев. Жирная рожь сменяется бушующим зрительным залом — видимо, происходит аллюзия с клонящихся к земле ржаных колосьев на трясущих бошками зрителей. Пузырящаяся широкой душой белая рубаха сменяется курточкой в блестках. В голосе появляются рычащие рокерские нотки:

«Я русский! Я иду до конца-а-а!

Я русский! У меня два яйца-а-а!»

Про яйца, конечно, это я выдумал, но там вообще не ожидаешь другой рифмы! Какой на самом деле текст во второй строке, я пытался разобрать трижды. Сначала он вроде бы пел «Маи чёто фин-ца», потом «Мои тётя тот-ца», и на третий раз «Моё кофе вотсап».

Я после клипа прочел текст песни и в оригинале там «Моя кровь от отца», но согласитесь — про яйца объективно круче. И заметно логичнее.

В конце припева мы все понимаем, что певцу SHAMAN «повезло-о-о», потому что он «русский всему миру назло-о-о-о». Парень, тут тебе невозможно возразить.

Дальше все беснуются под ударную установку и всполохи прожекторов. Попеременно включается жирная рожь, чтобы зритель не забывал, ради чего мы все здесь собрались.

Во втором куплете происходит нарезка слов из песен Валерии. Я буквально ждал, когда же наконец певца SHAMAN заберёт его маленький самолёт.

Распахнутой курточкой, запрокинутой дредастой головой и микрофонной стойкой в отставленной назад руке певец SHAMAN как бы отдает дань Фредди Меркюри — известному певцу традиционных русских ценностей.

Песня подходит к концу. Певец SHAMAN разворачивается спиной к залу и чисто на доверии падает на руки публике. Публика держит, но как-то неуверенно — нижняя половина певца SHAMAN заметно проседает. Он пытается грести ногами, отталкиваясь от зрителей. Певец SHAMAN улыбается, испытывая радость отталкивания.

Экран затемняется, но вдруг нас ждут две режиссерские вставки.

«Где-то в Америке...» — появляется на экране текст. По голливудским холмам едет автомобиль. В нём сидят афроамериканец и афроамериканка, оба весело колбасятся — из магнитолы орёт: «Ярусски-и-и-и!»

«Где-то на краю Вселенной...» — в бескрайнем космосе висит межгалактическая станция. Местный радист ловит сигналы далёких планет, натыкается на «Ярусски-и-и-и!» с планеты Земля и врубает её на всю станцию. Хрестоматийные инопланетяне синхронно танцуют, ставя под сомнение разумную жизнь во Вселенной.

«Ярослав! — пишут певцу SHAMAN в комментариях. — В тебе есть огромный стержень патриотизма!»

Вот.

Если серьезно, то песня за сутки набрала миллион просмотров и двадцать пять тысяч комментариев. В комментах у всех мурашки и комментаторы через одного предлагают прямо сейчас, не вынимая из блестючей курточки, выдать певцу SHAMAN звание народного артиста России. Это кабзда.

Ознакомиться с творчеством и убедиться, что пересказ документально точен:

Приезжая в хоспис, всегда думаю - как всё будет, с чего начать, что сделать чтобы не ошибиться... Хотя ошибки быть и не может, потому что никто не знает как должно быть. Даже сам клоун не знает, ведь нет чёткого сценария, прописанных реплик, заготовленных шуток или смешных поз. Есть желание подружиться с ребятами и взрослыми, быть для них уместной и интересной. Поэтому всегда волнение - получится ли?! Но оно такое - правильное, помогающее, не сбивающее с выбранного курса.
⠀
В тот приезд, о котором расскажу сегодня, было много детей, хотя обычно 2 - 4 человека. Они были хорошо настроены и поэтому удалось собрать общий холл, создать единую историю, в которую будут вовлечены все присутствующие, каждый в меру своих желаний и возможностей. Кому-то комфортно просто смотреть, кто-то активно прыгает и бегает, выражая таким образом свою радость от совместного времяпрепровождения.
⠀
Кто-то рассматривал меня своими глубокими голубыми глазами. Кто-то смеялся, пускал пузыри из носа (делая это так, как Тик-Так не умеет) и радовался невероятно (хоть с виду это кажется изъяном, но если посмотреть на физическое проявление как на игру, то можно веселиться вместе). Кто-то играл с клоуном дольше обычного, хотя в предыдущие встречи практически сразу убегал, а сейчас смотрел с интересом (значит есть доверие). А кто-то повторял "ого" при виде больших пузырей.
⠀
В этом колоссальное отличие детского отделения больницы или хосписа от театральной сцены и цирковой арены. Здесь каждому комфортно в своём ритме, в своём настроении, в своём самочувствии. И самым большим мастерством для медицинского клоуна является НЕ умение феерично жонглировать или показывать фокусы. Всё как раз наоборот. Нет, конечно, летающие мячики и исчезающие платочки нравятся юным зрителям и их няням, но всё, что я говорю или делаю не подчинено какой-то одной чёткой сюжетной линии, её здесь выдержать невозможно. Да и незачем.
⠀
Как раз надо научиться другому - не раздражаться, когда я как клоун делаю что-то, а кто-то из детей (или все сразу) начинают брать внимание на себя - плакать, обниматься, что-то перекладывать, принимать пищу, пускать пузыри (не совсем мыльные). Всё это - обычная жизнь, которую каждый из нас живёт, как умеет, и мой клоун - часть этой жизни, поэтому всё должно идти так, как всегда. Мы не садимся в кружочек и не хлопаем после каждой удачной шутки, потому что сесть в принципе не каждый может.
⠀
Да и шутки рождаются "здесь и сейчас". Я часто не знаю, что скажу в следующую секунду, как на сказанное отреагируют, что Тик-Так сделает потом. В этом прелесть профессии и сложность профессии. Но и в хосписе всё также, как в жизни, просто к этому осознанию надо привыкнуть. Для этого придётся расстаться со стереотипами, но оно того стоит.
⠀
Активные ребята всегда радостно ловят пузыри, бегают за ними с азартом и восхищаются тому, как они лопаются от их прикосновения. Вот это то, чему учат дети нас, взрослых. И тут уже не имеют значения диагнозы, просто этот обычный ребёнок, как и все дети на свете, любит бегать и ловить мыльные шарики. В эти мгновения понимаю, что внешние различия и физические трудности - всего лишь наши страхи, которым мы порой так много уделяем внимания. Если посмотреть глубже - в эту секунду они не имеют значения: малыш играет и он счастлив. Ради этого простого осознания нужно было проработать 10 лет клоуном в больницах? Да!
⠀
Мы часто жалеем детей, которые столкнулись со сложными диагнозами или живут с неизлечимыми заболеваниями. Но я прихожу не жалеть, а дружить. И в этом огромная сила, ведь обычно мы смотрим на них со своей точки зрения, получается что оцениваем, сравниваем. А они, с клоуном и без, просто делают то, что им под силу и получают от этого удовольствие как умеют. Детям свойственно познание мира через игру, радость, новые открытия. Почему-то, когда взрослеем, мы часто забываем об этом. И чтобы помнить - я всегда смотрю за тем, как друзья Тик-Така веселятся! В этот момент (как и в другие) у меня не возникает желаниях их пожалеть, потому что они полноценны на столько, на сколько им позволяет их тело и сознание.
⠀
Естественно, не сразу я пришла к таким выводам. Когда впервые увидела паллиативных ребят, всё внутри сжималось и казалось: "ну как же им трудно, зачем вообще тогда жить, если вот так?" Но в этом и секрет - нам, условно здоровым людям, кажется, что мы можем всё, только вот сделать что-то порой не хватает сил, энергии, мотивации. А ребята, которых встречаю в хосписе, порой чего-то не могут, но всё же делают. Такой вот парадокс. Жизнь - она разная, но прекрасная, даже со всеми своими сложностями.
⠀
Даже на что-то самое простое дети реагируют по разному. Им может сейчас и не нужно шоу мыльных пузырей, в котором много громоздкого реквизита, но вот те обычные пузырьки, что летят рядом, выдуваемые клоуном специально для конкретного ребёнка, порой вызывают такие ощущения и впечатления... Даже если бы я умела рисовать, то не смогла бы передать те детские взгляды, которые вспоминаю, когда пишу эти слова. Чистый восторг, словно нет ничего прекрасней! Может в эту секунду так оно и есть.
⠀
Мальчики и девочки тянутся к шарикам, смотрят на летающую радугу и в глаза клоуну, ловят и лопают пузырьки, а если не получается - я подношу их поближе на палочке, из которой они выдуваются, и от этого радость только увеличивается!!!
⠀
Иногда мне самой кажется, что я пишу о таких простых и одновременно сложных темах слишком восторженно. Но я это так вижу и чувствую, приходя в гости к подопечным хосписа, и поэтому делюсь своими ощущениями, надеясь, что они смогут поддержать кого-то ещё. Важно лишь то, что мы считаем таковым!
⠀
*** Автор текста: Лерика Пивненко, медицинский клоун.

Перед каждым выходом в детское отделение онкологии я захожу в ординаторскую, где получаю ценные рекомендации на счёт пациентов, и это помогает лучше найти подход к каждому из них. Но иногда всё происходит как будто бы случайно. Мы сначала знакомимся с ребёнком, а потом, уже после того, как клоун уходит, что-то важное происходит...
⠀
Во время очередного моего визита врач сказала: "Благодаря вам мальчик начал говорить, а мы думали, что он аутист" - ну ничего себе, подумала я, учитывая что даже не понимаю о ком речь (больниц, отделений и детей много, да и не всегда всех удаётся запомнить, но уж после таких слов у меня не осталось шанса его забыть).
⠀
Когда я зашла в его палату, сразу узнала (память на лица у меня отменная). С этим малышом мы познакомились и позапузыривались недавно, может за пару месяцев до того, как я услышала от доктора такие слова. И вроде бы мы с ним ничего не делали такого, чтобы прям ух. Просто клоун приходил в гости, выдувал пузыри, старался не сильно отвлекать и главное - не напугать. Что было с ним после того, как Тик-Так отправлялся в другие палаты - мне не известно. Но вот оно - проявление того самого терапевтического эффекта, когда клоун уходит, а настроение остаётся. Получается, малыш вспомнил про радость, игру, веселье и это помогало ему справиться со стрессом, который он пережил во время попадания в больницу и болезненных процедур.
⠀
"Какой больсой" - восторгался мальчик и заливисто смеялся, лопая мыльные пузыри. Во время этой нашей втсречи он смотрел на меня внимательнее, чем обычно, поэтому я решила показать ему ещё кое-что интересное и достала из рюкзачка связку бубенцов. Заинтересовавшись, он взял их в руки, стал крутить, вертеть, рассматривать, а потом сказал, что это "виноград", причём "металлический"...
⠀
Его мама сильно удивилась - откуда её сынишка, которому всего 2 года и 4 месяца, и который до больницы вообще не говорил, знает это слово. А я тоже радовалась новыми открытия и тому, что мой друг в хорошем расположении духа. Предложила ещё посмотреть на волшебные платочки, цвета которых он радостно называл. Затем в ход пошла большая клоунская пищащая соска и мячики для жонглирования (кстати, это было новое слово, которые он снова выучил). Приятно вспоминать такие моменты! Они часто случаются, просто я не успеваю записывать всё и сразу :) Но совершенно точно счастлива от того, что могу быть к этому причастной!
⠀
А из другой палаты послышалось: "Тик-Так, если что - мы тут", сказала мама мальчика, который в прошлый раз в присутствии клоуна открыл глазки после операции. Я зашла к ним и они тут же принялись хвастаться тем, чему научились с момента нашей последней встречи. На самом деле, мне кажется, что как раз больница - самое лучшее место для этого. Серьёзно! Можно, конечно, унывать и считать, что дни сочтены. А можно каждый день тренировать свой организм, помогая ему вернуться в рабочее состояние, и гордиться своими победами!
⠀
На этот раз мой герой, который ослаб после всего пережитого, уже гораздо радостнее улыбался, заливисто смеялся и весело показывал клоуну фигу. Его мама, очень интеллигентная женшина, в какой-то момент решила, что Тик-Так может обидеться. А я даже не думала об этом, потому что поняла - это так они с сынишкой разминают пальчики, т.к. ручками малыш самостоятельно не мог двигать ранее. Это была самая счастливая фига, которую мне когда-либо показывали. Мы ими (фигами в смысле), даже жонглировали, перекидывая друг другу, и это было прекрасно!
⠀
Ловили пузырьки, а потом волшебные одеялки, роль которых выполняли платочки для жонглирования из лёгкого воздушного шёлка. Я часто их использую по другим фантазийным поводам, как в этот раз. Они летали над кроватью, а Тик-Так говорил: "на кого упадёт, тому силу принесёт"...
⠀
Столько было тепла в этом моменте, что даже сложно передать словами! Я гладила его ладошки своими, а на прощание - поцеловала красным носиком в ручки, пожелав им становится ещё сильнее. Не устану повторять то, что настоящий клоун - это про любовь, когда идёшь такой и любишь, принимая мир во всём его несовершенстве. И любишь не потому, что больше ничего не умеешь, а просто веришь, что данное умение самое необходимое в этом конкретном месте и вот этим конкретным людям!!!
⠀
*** Автор текста: Лерика Пивненко, медицинский клоун.

Мы с командой "ЛенЗдравКлоун" первыми в России начали работать и в отделении взрослой онкологии также системно, регулярно и эффективно, как и в детских больницах. Врачи нам доверяют и тоже шутят, хотя часто за весёлыми фразами кроется самое сокровенное желание. "Развесели так, чтобы они не плакали" - сказал терапевт Тик-Таку в клинической больнице "Медси" в Боткинском проезде.
⠀
И вот я захожу в палату, к жителям которой относилось высказывание доктора. Но не во время, так бывает, потому что хоть и есть общее расписание дня, но все люди индивидуальны и у каждого организм по разному реагирует на препараты. Пациентка спала, а её взрослая дочь встретившись с клоуном взглядом, устало улыбнулась. Тогда я спросила вслух: "когда же буду веселить Вас, чтобы не плакали?" - "а мы и не плачем" - "вот и правильно - хороший настрой"!
⠀
В таком мимолётном общении важно уметь сразу среагировать, ведь нет времени на подумать - всё очень живое и меняющееся! Хочется верить, что эти секунды, проведённые с улыбками, помогают жить! Потом мы ещё встречались несколько раз и радость увеличивалась в количественных и качественных показателях.
⠀
"Можно к вам?" - спрашиваю у пациентки, заглядывая в другую палату, а добродушная женщина отвечает вопросом на вопрос: "по какому поводу?" За что люблю работу во взрослых отделения - так это за неожиданные реакции. Ну вот такое иногда выдают люди, что нарочно не придумаешь и сразу рождается настоящая игра. "А я по поводу и без повода" - нащёлся Тик-Так и новая знакомая улыбнулась.
⠀
Вскоре зашла медсестра, сказала собираться на биопсию, я поняла, что дальше нужен серьёзный настрой и обещала дожидаться в коридоре. Проводила её с шутками, которые отлично заходили и отзывались звонким смехом. Довольно быстро она вернулась, т.к. начало процедуры задерживалось, и я снова попросила разрешение зайти с ней в палату. Меня принимали ещё более охотно, чем 5 минут назад.
⠀
Мы здорово пообщались - про диагноз и ход лечения (чаще всего именно это самое первое, что говорят взрослые люди клоуну и я понимаю, что в такие моменты надо просто уметь слушать), а потом про семью и внешний вид. Неожиданно получилось много и удачно импровизировать - было видно, что мои комментарии забавляют и расслабляют женщину, которая ещё совсем недавно была напряжена. А тут все такие - и те, кто первый раз получает химию, и те, кто прошёл уже 50 капельниц (и такое бывает - однажды мы отмечали юбилейный полусотый курс химиотерапии).
⠀
Эта пациентка сказала интересную вещь: "когда одни женщины говорят другим о внешней красоте - это придаёт уверенности в себе". Я поняла, что она имеет ввиду. На контакт с клоуном чаще всего идут именно представительницы прекрасного пола. Во время общения часто делаю комплименты, ну потому что мне действительно что-то нравится в человеке - глаза, причёска, маникюр, платье... И дамы расцветают. Начинают вспоминать о том, как они прекрасны, и "нести себя" - выпрямляют спины и ходят, как царские особы. За этими изменениями так здорово наблюдать, особенно в онкологическом отделении. Вот она - сила слова в действии!
⠀
Потом я снова проводила её до процедурного кабинета. Получается, мы провели вместе около полу часа, это много, обычно минут 5 - 10 на палату, но тут было точно очень не зря! Такие беседы помогают уменьшить стресс, ведь человек прежде чем открыть дверь очередного кабинета, только и думает как всё было хорошо до постановки диагноза, теперь же неприменно будет плохо. А клоун помогает заменить тревожные мысли на более приятные. Когда люди искренне смеются в больнице - это замечательно! Потом они начинают это делать и самостоятельно, без красноносого друга.
⠀
Во время нашего разговора женщина хвалила Ледина Е.В., её лечащего врача. Так часто делают пациенты, но именно в этот раз я вдруг заметила, что наверное именно от него она, как и многие другие пациенты, заразилась уверенностью и спокойствием! Пожалуй, это лучшее, чем хотелось бы заразиться!
⠀
Именно Евгений Витальевич позвал нас в своё отделение в прошлом году и сказал: "Давайте пробовать". Вот так, с его лёгкой руки, Тик-Так с коллегами уже больше полу года приходит во взрослое отделение и, хочется верить, что приходит не напрасно. Начинали с одного дня в неделю, потом два, а теперь три, чтобы как можно больше людей увидели клоуна и пообщались с ним, наполнив процесс лечения добрым смехом.
⠀
"Могу и успокоить, и разбудоражить" - сказала я мужчине, который вышел из кабинета, рядом с которым я записывала себе в заметки телефона всё то, что случилось на том выходе. А произошло много всякого интересного, в один текст не уместиться. Так что клоун может всё и об этом напоминает каждому человеку, с которым встречается взглядом...