Кошка была физически здорова, но морально сломана, как стул для которого пожалели клея. Ей было все равно. Клеем для Вари была бы любовь. Но в приюте ее не хватало на всех.
Иногда туда приходили люди. Они смотрели на тех, кто сидит в клетках, и выбирали себе питомца. На Варю внимания не обращали. Она не была рыжей, на ней не было красивых полос.
Обычная кошка. Разочарованная кошка. Кошка, пережившая предательство. Таких в этой жизни слишком много, чтобы все нашли себе дом.
Но через год ей все-таки повезло. Так считали работники приюта. Кошку по имени Варя взяли в семью. Конечно, ее отдали не просто, чтобы избавиться. С людьми поговорили, убедились, что Варе у них будет хорошо. Но это люди говорили с людьми! Кошка ничего про новый дом не знала. Вот и не высовывалась. Только молча удивлялась.
Варю привезли в новую квартиру, выпустили из переноски. Она вышла и села около стенки в уголке под вешалкой.
- Варя, иди сюда, - позвала ее пожилая женщина.
Кошка не сразу, но пошла.
- Вот твой лоток, - сказала ей женщина.
Лоток был ее. С запахом из приюта.
- А вот здесь ты будешь есть и пить, - сказала женщина и показала Варе миски на кухне.
Кошка посмотрела на них, запоминая, и вернулась под вешалку. Вечером пришли еще люди, и Варя ушла в комнату за диван, потому что в коридоре стало много обуви. Там она и уснула.
- Бабуль! Она что так и будет спать голодная? – детский голос разбудил кошку.
- Она ночью пойдет и поест, - ответила пожилая женщина.
- Не трогай ее, сына, - женский голос.
- Я хочу посмотреть! – упирался детский.
- Хотеть невредно! – произнес мужской, - а я вот есть хочу.
Кошка слушала голоса, потом увидела лицо мальчишки и отодвинулась в угол.
Варя услышала топот ног и голоса удалились. Она снова уснула.
Вышла кошка ночью. Нашла лоток, потом миски. Поела. Ей было удивительно, что можно вот так просто ходить. В клетке ходить было негде.
Варя осторожно обошла кухню, потом коридор. Она подходила к закрытым дверям и прислушивалась. За ними спали люди.
Кошка вернулась в комнату. Она вышла на середину и огляделась. По стенам и потолку бегали нечастые лучи света от проезжавших машин. Тени от них скользили по высоким шкафам. Варя снова удивилась. В шкафах были книги. Варя видела такие человеческие игрушки. Но здесь их было очень много.
Она заметила лежанку рядом с батареей. Новую. Старая осталась в приюте. Кошка подошла, обнюхала ее. Потом она почувствовала запах воды. Странно! Варя подняла голову и увидела огромный стеклянный ящик. Вдруг в нем что-то забурлило негромко, и побежали пузырьки воздуха. В это время на диване кто-то завозился. Варя вздрогнула и метнулась туда, где спала раньше.
- Варя ночью выходила, - сказала утром женщина, споласкивая лоток.
- Ну и замечательно. Она привыкнет, - голос пожилой женщины.
Люди еще о чем-то говорили, а кошка слушала из-под дивана.
- Придешь домой, не трогай кошку, Мишка! – мужской голос, - понял?
- Да понял я, - недовольный детский.
Потом все люди ушли, и Варя снова вышла. Теперь все двери были открыты. Варя поела, потом осмотрела всю квартиру. В комнате мальчика – Мишки – Варя удивилась количеству всяких фигурок с квадратными головами. Фигурки рядами стояли на полке. Один, самый большой, стоял на полу, другой на столе. Варя не знала, что это роботы.
Варя запрыгнула на этот стол. Запрыгнула впервые за год. В клетке прыгать было некуда. Она обнюхала фигурку, запоминая запах мальчика, и отправилась дальше.
У мужчины и женщины была широченная кровать! Варя такой никогда не видела.
Кошка посмотрела на нее. Ей захотелось и на кровать тоже запрыгнуть, но она побоялась и прыгнула на подоконник. Варя долго сидела на нем, глядя на улицу. Удивительно, сколько всего там за стеклом. Люди, машины, птицы мимо летают. Целый мир. Из клетки всего этого видно не было.
Потом она наблюдала за существами в аквариуме. Они медленно передвигались в толще воды. У них было больше места, чем у нее в приюте, но они не могли выбраться за стены из стекла. Кошке стало их жалко.
Варя услышала, как открывается дверь и снова спряталась за диван.
Пришел мальчишка Мишка, который любил человечков с квадратными головами.
Он протопал в свою комнату, шуршал там чем-то, потом пошел в кухню, залез в холодильник. А потом Варя увидела его голову – Мишка смотрел на нее.
- Кис-кис-кис…, - позвал он и протянул к кошке тонкий прутик.
Варя отодвинулась. Один раз, когда она жила на улице в нее тыкали палками. Прутик на палку был мало похож, но все-таки.
Мишка тыкать не стал, он пошевелил кончиком прутика, подтянул его к себе, потом снова протянул. Варя не поняла, что он хочет поиграть. С ней давно никто не играл. В это время вернулась пожилая женщина. Мальчишка скорчил рожицу и исчез вместе с прутиком.
Кошка сидела и слушала, как разговаривают люди.
- Вижу, колбасу ел. А суп?
Мишка возражал, судя по тону голоса, но потом покорился. Вечером вернулись родители. Люди разговаривали, шутили, смотрели телевизор, а потом вдруг замолкли, но спать они не легли. Свет продолжал гореть. Варе стало интересно, что они такое делают, и она выглянула и в который раз удивилась. Люди сидели в разных местах с книгами! Варя никогда не видела столько читающих людей сразу. Не было только Мишки.
- Миш, ты уроки выучил? – спросил мужчина.
- Нет еще, - отзывался мальчишка и зашуршал чем-то. А еще Варя услышала, как упала фигурка человечка.
Варя просидела под диваном еще несколько дней. Потом начала выходить. Она поняла, что обижать ее здесь не будут. Но и только. Любить кошка никого не начала и не подпустила человеческую любовь к себе.
Она не хотела играть, отстранялась, когда ее хотели погладить. Варя предпочитала быть одна.
- Как в параллельных вселенных живем, - говорила бабушка.
Но люди приняли это. Пускай так. Порядок кошка не нарушала, луж на полу не оставляла. Диван не драла, а пользовалась когтеточкой. Спала она в лежанке.
Чаще всех людей Варя видела пожилую женщину, бабушку. Бабушка не ходила на работу и в школу не ходила, только в магазин.
Бабушка чаще всего готовила еду, встречала Мишку, кормила его и Варю тоже в основном кормила она. А еще она много читала. Порой улыбалась при этом, иногда хмурилась.
Но однажды этот порядок нарушился. Мишка вернулся из школы в положенное время. И удивился, что бабушка его не встречает.
- Бабуль! Ты где? – с порога закричал он, - мы соревнование выиграли!
Радостный мальчишка ворвался в комнату, даже не раздевшись и увидел, что женщина лежит на диване.
- Бабушка! – кинулся он к женщине, потом схватил телефон:
- Мама!!! Бабушке плохо!!!
Варя спряталась под диван. Скоро пришли какие-то незнакомые люди, потом приехала Мишкина мама. Варя видела из-под дивана только ноги и слышала встревоженные голоса. Потом стало тихо.
Кошка вышла и увидела бледного мальчика. Он посмотрел на Варю, словно не узнавая, а потом сказал:
- Бабуле… плохо. Она в больнице.
Варя помедлила и впервые запрыгнула к нему на руки. Мальчишка погладил ее и заплакал. Ему было очень страшно.
Он взял кошку и унес к себе в комнату. Он гладил ее и рассказывал что-то про бабушку, про то, как он ее любит и хочет, чтобы бабуля поправилась. Так они и уснули вдвоем.
Вечером вернулся папа, потом из больницы приехала мама.
- Пока не ясно, в реанимации…
Люди говорили очень много новых слов. Варя их не понимала, но голоса были очень встревоженные. Варя почувствовала, что они все хотят, того же, чего и Мишка.
Она еще раз удивилась. Люди до этого не говорили между собой о любви. Они здоровались по утрам, прощались, когда уходили. Хвалили то, что готовила бабушка. Но никогда не кидались друг к другу с признаниями. А получается, что они любят бабушку!
Толстая книжка, которую она начала читать, так и осталась на столе. Рядом лежали очки. И люди их не трогали. Может, они ждали, что бабушка вернется и продолжит читать с того места, где остановилась.
Мишка возвращался со школы и сам наливал себе суп, вздыхал, но съедал. Потом он шел в комнату, и Варя приходила к нему. Мальчишка обнимал кошку и что-то рассказывал ей.
Люди начали успокаиваться через некоторое время. Они стали больше разговаривать между собой и с кошкой тоже. Снова начали читать и обмениваться шутками.
И Варя перестала дичиться. Она подходила ко всем по очереди и ее гладили. Ей было приятно, она начала ощущать их отношение, их любовь.
Бабушка вернулась нескоро. Она медленно зашла в комнату, подошла к столу и погладила открытую книжку, рядом с которой сидела кошка Варя. Потом она и кошку погладила.
- Не дождутся, девочка ты наша, - сказала кошке бабушка, - я еще поживу и почитаю!
Бабушка всегда делала то, что говорила.
Она читала, а Варя сидела с ней рядом.
По вечерам люди опять собирались вместе. Взрослые иногда смотрели на бабушку с тревогой. Она замечала эти взгляды и улыбалась.
Варя этому не удивлялась. Она поняла – здесь все люди любят друг друга. Переживают друг за друга. Ей стало хорошо. Такие люди любят и ее. Теперь кошка была в этом уверена. Эта любовь и в самом деле оказалась тем клеем, который помог кошке снова стать целой и радоваться жизни.