Не моё. Пересказ рассказа.
Случилось в 60х, прошлого века. Останавливает гаишник некий колхозный рыдван. А у водилы прав нет. И не было никогда.
На войне, как-то научился, как-то назначили шофёром. Ну и нафиг никому не нужны ву. -Умеешь? Вперёд!
После войны вернулся в родной колхоз. -Умеешь? Всё, ты водитель. Ну и колесил по местным полям и куда пошлют. А тут вдруг, послали в район. Ну и попался.
Сначала "дело" лепили. Когда слух о происшествии пошёл выше, всё замяли. Выдали медаль и права. Без экзамена.